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Introducción 


Sippar (Tell Abu Habbah, actual Irak), siglo vi a.C. 

En 1881, el arqueólogo de origen iraquí Hormuzd Rassam descubrió 
un pequeño fragmento de una tablilla de arcilla cuneiforme de 2.500 
años de antigüedad en las ruinas de la que fuera la ciudad babilonia de 
Sippar, hoy conocida como Tell Abu Habbah, en la periferia suroriental 
de la actual Bagdad. La tablilla era solo una más de entre las casi 70.000 
excavadas por Rassam durante un período de dieciocho meses y envia¬ 
das al British Museum de Londres. La misión de Rassam, inspirada por 
un grupo de asiriólogos ingleses que luchaban por descifrar la escritura 
cuneiforme, consistía en descubrir alguna tablilla que proporcionara 
—o eso se esperaba— una descripción histórica del diluvio bíblico. 1 Al 
principio, esta tablilla en concreto fue ignorada en favor de otros ejem¬ 
plos más impresionantes y completos. Ello se debió en parte a que Ras¬ 
sam, que no sabía leer la escritura cuneiforme, no fue consciente de su 
importancia, que solo se llegaría a apreciar a finales del siglo xix, cuan¬ 
do se consiguió traducir satisfactoriamente dicha escritura. Hoy, la tabli¬ 
lla se exhibe al público en el British Museum, rotulada como «El mapa 
del mundo babilonio». Es el primer mapa del mundo del que se tiene 
noticia. 

La tablilla descubierta por Rassam es el objeto más antiguo conser¬ 
vado que representa el mundo entero en un plano a vista de pájaro, 
mirando la Tierra desde arriba. El mapa se compone de dos anillos con¬ 
céntricos, dentro de cada uno de los cuales hay una serie de círculos, 
rectángulos y curvas aparentemente arbitrarios, y todos ellos están cen¬ 
trados en torno a un agujero al parecer realizado con un temprano 
compás. Distribuidos uniformemente alrededor del círculo exterior 
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aparecen ocho triángulos, de los que solo cinco siguen siendo legibles. 
Únicamente cuando se descifra el texto cuneiforme la tablilla empieza 
a tener sentido como mapa. 

El círculo exterior aparece rotulado como marratu, o «mar salado», 
y representa un océano que rodea el mundo habitado. Dentro del anillo 
interior, el más prominente de los rectángulos de esquinas redondeadas, 
que atraviesa el agujero central, representa al río Eufrates, el cual fluye 
desde un semicírculo en el norte rotulado como «montaña» hasta el 
rectángulo horizontal que aparece al sur rotulado como «canal» y «cié¬ 
naga». Otro rectángulo, que divide en dos al Eufrates, aparece rotulado 
como «Babilonia», y está rodeado por un arco de círculos que represen¬ 
tan ciudades y regiones, entre ellas Susa (en el sur de Irak), Bit Yakin 
(una comarca de Caldea, cerca de donde nació el propio Rassam), Hab- 
ban (hogar de la antigua tribu casita), Urartu (en Armenia), Der y Asi¬ 
ría. Los triángulos que salen hacia fuera desde el círculo exterior del 
mar se hallan rotulados como nagú, que puede traducirse por «región» o 
«provincia». Junto a ellos aparecen crípticas leyendas que describen dis¬ 
tancias (tales como «seis ligas entre el lugar donde no se ve el Sol»), 2 
además de animales exóticos: camaleones, íbices, cebúes, monos, aves¬ 
truces, leones y lobos. Son espacios inexplorados, los míticos y remotos 
lugares situados más allá de los límites circulares del mundo conocido 
por los babilonios. 

El texto cuneiforme que aparece en la parte superior y al dorso de 
la tablilla revela que este es algo más que un mero mapa de la superficie 
terrestre: es un diagrama exhaustivo de la cosmología babilonia, con el 
mundo habitado como su manifestación. Esos seductores fragmentos 
hablan de un mito de la creación, el de la batalla entre los dioses babi¬ 
lonios Marduk y Tiamat. En la mitología babilonia, la victoria de Mar- 
duk sobre lo que la tablilla denomina los «dioses arruinados» llevó a la 
fundación del cielo y la tierra, la humanidad y el lenguaje, todo ello 
centrado en Babilonia, creada «sobre el mar agitado». La tablilla, hecha 
de la arcilla de la tierra, es una expresión física de las míticas hazañas de 
Marduk, la creación de la Tierra y los posteriores logros de la civiliza¬ 
ción humana, modelada a partir del acuático caos primordial. 

Las circunstancias de la creación de la tablilla todavía resultan oscu¬ 
ras. El texto que aparece al dorso de esta identifica a su escriba como 
descendiente de alguien llamado «Ea-bel-ill», de la antigua ciudad de 
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Borsippa (Birs Nimrud), al sur de Sippar; pero sigue siendo un misterio 
por qué y para quién se hizo. No obstante, se puede afirmar que cons¬ 
tituye un temprano ejemplo de uno de los objetivos más básicos del 
conocimiento humano: imponer alguna clase de orden y estructura en 
el vasto y aparentemente ilimitado espacio del mundo conocido. Jun¬ 
to con su descripción simbólica y mítica de los orígenes del mundo, 
el mapa de la tablilla presenta una abstracción de la realidad terrestre. 
Abarca la Tierra clasificándola en círculos, triángulos, rectángulos y 
puntos, unificando escritura e imagen en un retrato del mundo en cuyo 
centro se halla Babilonia. Más de ocho milenios antes de que el sueño 
de observar la Tierra desde el espacio profundo se hiciera realidad, el 
mapa babilonio ofrece a quienes lo contemplan la posibilidad de ver 
el mundo desde arriba y de adoptar una perspectiva divina de la crea¬ 
ción terrenal. 

Aún hoy, ni siquiera el viajero más entusiasta puede esperar experi¬ 
mentar más que una fracción de la superficie total de la Tierra, de más 
de 510 millones de kilómetros cuadrados. En el mundo antiguo, incluso 
los viajes a corta distancia representaban una actividad rara y difícil, que 
generalmente se emprendía con renuencia y era temida por quienes la 
realizaban. 3 «Ver» las dimensiones del mundo reproducidas en una tabli¬ 
lla de arcilla de solo 12 por 8 centímetros debía de resultar algo impo¬ 
nente, hasta mágico. Esto es el mundo —dice la tablilla—, y el mundo 
es Babilonia. Para quienes se veían a sí mismos como parte de Babilo¬ 
nia, aquel era un mensaje tranquilizador. Para quienes la contemplaban 
y no lo eran, la descripción del poder y el dominio babilonios que hace 
la tablilla era inequívoca. No resulta sorprendente que, desde tiempos 
antiguos, la clase de información geográfica transmitida por objetos 
como la tablilla babilonia fuera coto exclusivo de la élite mística o diri¬ 
gente. Como veremos a lo largo de este libro, para los chamanes, sabios, 
gobernantes y líderes religiosos, los mapas del mundo conferían una 
autoridad mágica y arcana a sus artífices y propietarios. Si aquellas per¬ 
sonas entendían los secretos de la creación y la extensión de la humani¬ 
dad, entonces sin duda debían de saber cómo dominar el mundo terres¬ 
tre en toda su terrible e imprevisible diversidad. 

Aunque el mapa babilonio representa la primera tentativa cono¬ 
cida de cartografiar todo el mundo conocido, de hecho constituye un 
ejemplo relativamente tardío de cartografía humana. Los ejemplos más 
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antiguos conocidos de arte prehistórico que representa el paisaje en un 
plano se hallan inscritos en roca o arcilla y preceden al mapa del mun¬ 
do babilonio en más de 25.000 años, remontándose al período del 
Paleolítico Superior, hacia 30000 a.C. Estas primeras inscripciones, 
objeto de un amplio debate entre los arqueólogos con respecto a su 
fecha y significado, parecen representar chozas con figuras humanas, 
cercados de ganado, divisiones entre viviendas básicas, representaciones 
de terrenos de caza, y hasta ríos y montañas. La mayoría de ellas son 
tan simples que fácilmente podrían confundirse con intentos abstrac¬ 
tos, geométricos, de representar la distribución espacial de objetos o 
acontecimientos cuando en realidad son probablemente señales más 
simbólicas, vinculadas a indescifrables referencias míticas, sagradas y 
cosmológicas cuyo sentido se nos ha escapado para siempre. Hoy, los 
arqueólogos se muestran más cautos que sus predecesores decimonó¬ 
nicos a la hora de adjudicar el término «mapa» a estos antiguos ejem¬ 
plos de arte rupestre: establecer una fecha clara para la aparición del 
arte rupestre prehistórico parece ser algo tan fútil como definir cuán¬ 
do un bebé aprende a diferenciarse espacialmente de su entorno in¬ 
mediato. 4 

¿Es acaso el impulso cartográfico un instinto humano básico y per¬ 
sistente? 5 ¿Dónde estaríamos sin los mapas? La respuesta obvia es, desde 
luego, «perdidos»; pero los mapas proporcionan respuestas a muchas más 
preguntas que simplemente la de cómo desplazarse de un lugar a otro. 
En la primera infancia adquirimos la percepción de nosotros mismos en 
relación con el mundo físico, más amplio, procesando espacialmente 
información. Los psicólogos denominan a esta actividad «cartografía 
cognitiva», el dispositivo mental por el que los individuos adquieren, 
ordenan y recuerdan información sobre su entorno espacial, y, al hacer¬ 
lo, se distinguen y definen espacialmente en relación con el mundo 
vasto, terrible e incognoscible de «ahí fuera». 6 Esta clase de cartografía 
no es un rasgo único de los humanos. Los animales también utilizan 
procedimientos cartográficos, tales como la marca de un territorio por 
el olor que realizan los perros o los lobos, o la localización del néctar de 
una colmena definida por el «baile» de la abeja melífera. 7 Pero solo los 
humanos han dado el salto crucial de la cartografía cognitiva a la carto¬ 
grafía física propiamente dicha. 8 Con la aparición de métodos gráficos 
de comunicación permanente, hace más de 40.000 años, los humanos 
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desarrollaron la capacidad de traducir la efímera información espacial 
de forma permanente y reproducible. 

Entonces, ¿qué es un mapa? Las diversas variantes del término «mapa» 
(y sus derivados) se utilizan en varias lenguas europeas modernas, como 
el inglés, el español, el portugués o el polaco, y provienen de la palabra 
latina mappa, que significa «mantel» o «servilleta». En cambio, el término 
francés equivalente — caríe — tiene su origen en una palabra latina dis¬ 
tinta, carta, que también proporciona la raíz del término «mapa» en ita¬ 
liano y en ruso ( carta y karta, respectivamente) y hace referencia a un 
documento formal; a su vez, esta se deriva de la palabra griega para de¬ 
signar el papiro. En cambio, el término que en griego antiguo designa 
un mapa — pinax — sugiere una clase de objeto diferente. Un pinax es 
una tablilla hecha de madera, metal o piedra, en la que se dibujaban o 
grababan palabras o imágenes. El árabe toma el término en un sentido 
más visual: utiliza dos palabras, surah, traducido como «figura», y naqshah, 
o «pintura»; mientras que el chino adopta una palabra similar, tu, que 
significa «dibujo» o «diagrama». 9 En el caso del inglés, la palabra map (o 
mappe) solo entró en el vocabulario en el siglo xvi, y entre esa época y 
la década de 1990 se propusieron más de 300 definiciones distintas del 
término. 10 

Hoy, los eruditos anglosajones generalmente aceptan la definición 
proporcionada por la actual History oj Cartography, una obra en varios 
volúmenes publicada desde 1987 bajo la coordinación general de J. B. 
Harley y David Woodward. En su prefacio al primer volumen, Harley 
y Woodward proponían una nueva definición del término en inglés. 
«Los mapas —decían— son representaciones gráficas que facilitan una 
comprensión espacial de cosas, conceptos, condiciones, procesos o 
acontecimientos del mundo humano.» 11 * Esta definición (que será la 
que adopte a lo largo de este libro) «se extiende naturalmente a la car¬ 
tografía celeste y a los mapas de cosmografías imaginarias», liberándolas 

* En español, y a diferencia de las definiciones algo más restringidas que propor¬ 
cionan el diccionario de la RAE o el María Moliner, probablemente la que más se 
aproxime sea la que da el diccionario de la Real Academia de Ciencias Exactas, Físi¬ 
cas y Naturales: «Representación gráfica convencional, generalmente plana, de datos 
concretos o abstractos, localizados en el espacio, conservando sus posiciones relativas». 
(N.delT.) 
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de las definiciones geométricas más restringidas del término. Al incluir 
la cosmografía —que describe el universo analizando la Tierra y el fir¬ 
mamento—, la definición de los mapas de Harley y Woodward nos 
permite ver objetos arcaicos como el mapa babilonio a la vez como un 
diagrama cósmico y como un mapa del mundo. 

La concepción consciente de los mapas, y la ciencia de su creación, 
son invenciones relativamente recientes. Durante milenios, lo que las 
diversas culturas denominaban «mapas» fueron realizados por personas 
que no pensaban en ellos como en algo adscrito a una categoría inde¬ 
pendiente de la escritura de documentos formales, de la pintura, el di¬ 
bujo o la inscripción de diagramas en una serie de medios distintos, 
desde la piedra hasta el papel. La relación entre los mapas y lo que lla¬ 
mamos geografía resulta aún más sutil. Desde los griegos, la geografía se 
ha definido como el estudio gráfico (graphein) de la tierra (ge), del que 
la cartografía representa una parte vital. Pero, en cuanto disciplina inte¬ 
lectual, en Occidente la geografía no se formalizó apropiadamente 
como profesión o como objeto de estudio académico hasta el siglo xix. 

Es en esta variopinta diversidad de mapas —en forma de paños, 
tablillas, dibujos o copias impresas— donde reside gran parte de su ex¬ 
traordinario poder y su persistente fascinación. Un mapa es tanto un 
objeto físico como un documento gráfico, y es a la vez textual y visual: 
no se puede entender un mapa sin el texto, pero un mapa sin un ele¬ 
mento visual es simplemente una colección de topónimos. Un mapa se 
basa en métodos artísticos de ejecución para crear una representación 
en última instancia imaginativa de un objeto incognoscible (el mundo); 
pero está también conformado por principios científicos, y realiza una 
abstracción de la Tierra según una serie de líneas y formas geométricas. 
Un mapa tiene que ver con el espacio como su objetivo último, según 
la definición de Harley y Woorward. Ofrece una comprensión espa¬ 
cial de acontecimientos del mundo humano; pero, como veremos en 
este libro, a menudo tiene que ver también con el tiempo, en cuanto 
que requiere del espectador que observe cómo dichos acontecimien¬ 
tos se desarrollan uno tras otro. Por supuesto, observamos los mapas 
visualmente, pero también podemos leerlos como una serie de historias 
distintas. 
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Todas estas facetas se aúnan en el tipo de mapas que constituyen el ob¬ 
jeto de este libro: los mapas del mundo. Pero al igual que el término 
«mapa» posee sus propias cualidades esquivas y cambiantes, lo mismo 
ocurre con el concepto de «el mundo». La de «mundo» es una idea ar¬ 
tificial, social. Alude al espacio físico completo del planeta, pero tam¬ 
bién puede referirse a la serie de ideas y creencias que constituyen una 
«visión del mundo» cultural o individual. Para muchas culturas, a lo 
largo de toda la historia, el mapa ha sido el vehículo perfecto para ex¬ 
presar ambos conceptos de «mundo». Los centros, las fronteras y toda la 
parafernalia incluida en cualquier mapa del mundo se definen por esas 
«visiones del mundo» tanto como por la observación física de la Tierra 
por parte del cartógrafo, que, de todos modos, nunca se realiza desde 
una perspectiva cultural neutra. Los doce mapas de este libro presentan 
todos ellos visiones del espacio físico del mundo entero que son resul¬ 
tado de las ideas y creencias que los informan. Una determinada visión 
del mundo da lugar a un mapa del mundo; pero el mapa del mundo, a 
su vez, define la visión del mundo propia de su cultura. Se trata de un 
acto excepcional de alquimia simbiótica. 12 

Los mapas del mundo plantean al cartógrafo desafíos y oportunida¬ 
des distintos de los relacionados con la cartografía de áreas locales. Para 
empezar, su escala implica que nunca se van a utilizar como mecanis¬ 
mos de búsqueda de rutas que permitan a sus usuarios desplazarse de 
una posición en la superficie de la tierra a otra. Pero la distinción más 
significativa entre la cartografía local y la mundial es una distinción de 
percepción, y plantea un serio problema a la hora de elaborar cualquier 
mapa del mundo. A diferencia de un área local, el mundo nunca puede 
ser aprehendido en una sola mirada sinóptica por el ojo del cartógrafo. 
Incluso en tiempos antiguos, era posible localizar accidentes naturales o 
artificiales desde los que observar una zona pequeña con un ángulo 
oblicuo (una perspectiva «a vista de pájaro») y divisar sus elementos bá¬ 
sicos. En cambio, hasta el advenimiento de la fotografía desde el espacio 
tal perspectiva nunca estuvo disponible a la hora de apreciar la Tierra 
entera. 

Antes de esa innovación trascendental, el cartógrafo que creaba un 
mapa del mundo utilizaba dos recursos en particular, ninguno de los 
cuales era físicamente parte de la tierra: el cielo por encima de su ca¬ 
beza, y su propia imaginación. La astronomía le permitía observar el 
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movimiento del Sol y las estrellas, y estimar el tamaño y la forma de la 
Tierra. Unidos a tales observaciones estaban los presupuestos, más ima¬ 
ginativos, basados en prejuicios personales y en mitos y creencias popu¬ 
lares, que de hecho, y como veremos, todavía siguen ejerciendo su po¬ 
der en cualquier mapa del mundo. El uso de imágenes fotográficas de 
satélite es un fenómeno relativamente reciente que permite a la gente 
creer que ve la Tierra flotando en el espacio; pero durante tres milenios 
antes de eso, tal perspectiva requirió siempre un acto imaginativo (aun 
así, una fotografía desde el espacio no es un mapa, y es también obje¬ 
to de convenciones y manipulaciones, como señalo en el último capítu¬ 
lo de este libro, sobre la cartografía online y su uso de las imágenes de 
satélite). 

Hay otros desafíos y oportunidades, más allá de los que percibi¬ 
mos de manera inmediata, que afectan a todos los mapas del mundo, 
incluidos los que he escogido en este libro, y se puede ver el embrión 
de cada uno de ellos contemplando de nuevo el mapa babilonio. Uno de 
los principales desafíos es el de la abstracción. Cualquier mapa es un 
sustituto del espacio físico que pretende mostrar, construyendo lo que 
representa, y organizando la infinita y sensual variedad de la superfi¬ 
cie terrestre según una serie de marcas abstractas, los principios de lí¬ 
mites y fronteras, centros y márgenes. Tales marcadores pueden verse 
en las rudimentarias líneas del arte topográfico rupestre, o en las cada 
vez más regulares formas geométricas del tipo de las de la tablilla ba¬ 
bilonia. Cuando esas líneas se aplican a la Tierra entera, un mapa no 
solo representa el mundo, sino que imaginativamente lo produce. Du¬ 
rante siglos, el único modo de aprehender el mundo fue por medio 
de la imaginación, y los mapas del mundo mostraban, imaginativa¬ 
mente, qué aspecto podría tener ese mundo físicamente incognosci¬ 
ble. Los cartógrafos no solo reproducen el mundo, sino que lo cons¬ 
truyen. 13 

Una consecuencia lógica de que la cartografía sea un potente acto 
imaginativo es que, en la frase acuñada por el filósofo polaco-estadouni¬ 
dense Alfred Korzybski en la década de 1940, «el mapa no es el territo¬ 
rio». 14 De manera similar a la relación entre el lenguaje y los objetos 
que denota, el mapa nunca puede consistir en el territorio que preten¬ 
de representar. «Lo que está en el mapa de papel —sostenía el antropó¬ 
logo inglés Gregory Bateson— es una representación de lo que estaba 
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en la representación retiniana del hombre que hizo el mapa; y cuando 
amplías aún más la cuestión, lo que obtienes es una regresión infinita, 
una serie infinita de mapas. El territorio no aparece nunca en absolu¬ 
to.» 15 Un mapa siempre maneja la realidad que trata de mostrar. Funcio¬ 
na por medio de la analogía: en un mapa, un camino se representa me¬ 
diante un símbolo concreto que apenas guarda semejanza con el camino 
en sí, pero los observadores llegan a aceptar que el símbolo se parece a 
un camino. Lejos de imitar el mundo, los mapas desarrollan signos con¬ 
vencionales que llegamos a aceptar que representan algo que nunca 
podrán mostrar realmente. El único mapa que podría representar com¬ 
pletamente el territorio que describe sería uno que tuviera la escala, en 
la práctica redundante, de 1:1. De hecho, la selección de la escala, un 
método proporcional de determinar una relación coherente entre el 
tamaño del mapa y el espacio que representa, se halla estrechamente 
relacionada con el problema de la abstracción, y ha sido una rica fuente 
de placer y de humor para muchos escritores. En Silvia y Bruno: conclu¬ 
sión (1893), de Lewis Carroll, el personaje de otro mundo Mein Herr 
anuncia que «en realidad hemos hecho un mapa del país, ¡a una esca¬ 
la de una milla por milla!». Cuando le preguntan si ese mapa se ha uti¬ 
lizado mucho, Mein Herr admite que «Nunca se ha desplegado», y que 
«los granjeros se opusieron: ¡dijeron que cubriría el país entero y taparía 
la luz del Sol! De modo que ahora usamos el mismo país como su pro¬ 
pio mapa, y te aseguro que funciona casi igual de bien». 16 Esa presun¬ 
tuosidad se lleva aún más lejos en un texto de Jorge Luis Borges, quien, 
en su relato breve de un solo párrafo «Del rigor en la ciencia» (1946), 
reformula el relato de Carroll en una clave más sombría. Borges descri¬ 
be un mítico imperio donde el arte de la cartografía había alcanzado tal 
nivel de detalle que 

los Colegios de Cartógrafos levantaron un Mapa del Imperio, que tenía el 
Tamaño del Imperio y coincidía puntualmente con él. Menos Adictas al 
Estudio de la Cartografía, las Generaciones Siguientes entendieron que 
ese dilatado Mapa era Inútil y no sin Impiedad lo entregaron a las Incle¬ 
mencias del Sol y los Inviernos. En los Desiertos del Oeste perduran 
despedazadas Ruinas del Mapa, habitadas por Animales y por Mendigos; 
en todo el País no hay otra reliquia de las Disciplinas Geográficas . 17 
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Borges entendió tanto el eterno dilema como la potencial arrogancia 
del cartógrafo: en el intento de producir un mapa exhaustivo de su mun¬ 
do, debe realizar un proceso de reducción y selección. Pero si su mapa a 
escala 1:1 es un sueño imposible, ¿qué escala debería escoger un cartó¬ 
grafo para asegurarse de que su mapa del mundo no sufre el destino 
que describía Borges? Muchos de los mapas del mundo que aparecen 
en este libro ofrecen una respuesta, pero ninguna de las escalas en ellos 
escogidas (o, de hecho, nada de lo relacionado con ellos) ha sido nunca 
universalmente aceptado como definitivo. 

Otro problema que se presenta es el de la perspectiva. ¿En qué 
posición imaginaria debe situarse el cartógrafo antes de empezar a 
cartografiar el mundo? La respuesta, como ya hemos visto, depende 
invariablemente de la visión del mundo predominante del cartógrafo. 
En el caso del mapa del mundo babilonio, Babilonia se halla en el cen¬ 
tro del universo, o en lo que el historiador Mircea Eliade ha denomi¬ 
nado el axis mundi .' 8 Según Eliade, todas las sociedades arcaicas utilizan 
ritos y mitos para crear lo que él describe como una «situación fronte¬ 
riza», en cuyo punto «el hombre se descubre a sí mismo tomando 
conciencia de su lugar en el universo». Este descubrimiento crea una 
distinción absoluta entre un reino sagrado, minuciosamente delimita¬ 
do, de existencia ordenada, y un reino profano que es desconocido, 
informe y, por ende, peligroso. En el mapa del mundo babilonio, tal 
espacio sagrado, circunscrito a su anillo interior, se contrasta con el 
espacio profano definido por los triángulos exteriores, que representan 
lugares caóticos e indiferenciados, antitéticos al centro sagrado. La 
orientación y construcción del espacio desde esta perspectiva repite el 
acto divino de la creación, dando forma a partir del caos, y situando al 
cartógrafo (y a su patrón) en pie de igualdad con los dioses. Eliade 
sostiene que tales imágenes implican la creación de un centro que es¬ 
tablece un conducto vertical entre los mundos terrestre y divino, y que 
estructura las creencias y acciones humanas. Quizá el agujero que apa¬ 
rece en el centro del mapa del mundo babilonio, generalmente consi¬ 
derado el resultado del uso de un compás para marcar los parámetros 
circulares del mapa, sea más bien un canal de comunicación entre este 
mundo y el otro. 

La clase de perspectiva adoptada por el mapa del mundo babilonio 
también podría denominarse cartografía egocéntrica. A lo largo de la 
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mayor parte de la historia escrita, la abrumadora mayoría de los mapas 
sitúan la cultura que los ha producido en su centro, como ocurre con 
muchos de los mapas del mundo que se tratan en este libro. Hasta la 
actual cartografía online se ve impulsada en parte por el deseo del 
usuario de, ante todo, localizarse a sí mismo en el mapa digital, teclean¬ 
do la dirección de su casa antes que ninguna otra cosa y a continuación 
utilizando el zoom para ver de cerca ese emplazamiento. Es este un 
sempiterno acto de reafirmación personal, situándonos a nosotros mis¬ 
mos como individuos en relación con un mundo más grande del que 
sospechamos una suprema indiferencia hacia nuestra existencia. Pero si 
esta perspectiva centra literalmente a los individuos, también los eleva 
como dioses, invitándolos a alzar el vuelo y ver la tierra desde arriba, 
desde una óptica divina, examinando el mundo entero en una mirada, 
con un sereno distanciamiento, y contemplando aquello que los vulga¬ 
res mortales solo pueden imaginar. 19 La disimulada genialidad del mapa 
consiste en hacer creer al observador, aunque solo sea por un momen¬ 
to, que tal perspectiva es real, que no sigue todavía atado a la tierra, 
mirando un mapa. Y ahí reside una de las características más importan¬ 
tes del mapa: el observador se ve situado a la vez dentro y fuera de él. 
En el acto de localizarse en él, el observador se encuentra a la vez ele¬ 
vándose imaginativamente por encima (y fuera) de él en un momento 
de contemplación trascendente, más allá del tiempo y del espacio, vién¬ 
dolo todo desde ninguna parte. Si el mapa ofrece al observador una 
respuesta a la persistente pregunta existencial de «¿Dónde estoy?», lo 
hace a través de un desdoblamiento mágico que le sitúa en dos lugares 
a la vez. 2 " 


Esta cuestión de definir dónde se sitúa el observador en relación con un 
mapa del mundo es un problema con el que los geógrafos han luchado 
durante siglos. Para los geógrafos renacentistas, una solución fue com¬ 
parar al observador de un mapa con un espectador teatral. En 1570, el 
cartógrafo flamenco Abraham Ortelio (o Abraham Ortelius) publicó un 
libro con mapas del mundo y sus regiones titulado Theatrum orbis terra- 
nun. Ortelio utilizó la definición griega de «teatro» — theatron — como 
«un lugar donde ver un espectáculo». Al igual que en un teatro, los ma¬ 
pas que se extienden ante nuestros ojos presentan una versión creativa 
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de una realidad que pensamos que conocemos, pero al mismo tiempo la 
transforman en algo muy distinto. Para Ortelio, como para muchos 
otros cartógrafos renacentistas, la geografía es «el ojo de la historia», un 
teatro de la memoria, puesto que, en sus propias palabras, «teniendo las 
cartas delante, como si presentes estuviésemos vemos las hazañas, o si¬ 
quiera los lugares en que fueron hechas». El mapa actúa como un «espe¬ 
jo», porque «teniendo delante de los ojos estas cartas como unos espejos 
de las cosas, queda más impreso en la memoria; y así sucede que a lo 
menos entonces entendemos con algún fruto las cosas que leemos». 
Pero como los mejores dramaturgos, Ortelio reconoce que sus «espejos» 
constituyen un proceso de negociación creativa, porque en ciertos ma¬ 
pas «algunas veces según nuestro parecer hemos mudado,y algunas quita¬ 
do, y otra veces, cuando así lo requería el negocio, hemos añadido». 21 

Ortelio describe la posición desde la que un observador contem¬ 
pla un mapa del mundo, que se halla estrechamente relacionada con la 
orientación, la ubicación que utilizamos como punto de referencia. En 
sentido estricto, la orientación suele referirse a la posición o dirección 
relativa; en la época moderna el término se ha consolidado como la fi¬ 
jación de la ubicación en relación con los puntos marcados en una 
brújula magnética. Pero mucho antes de la invención de la brújula en 
China en el siglo n d.C., los mapas del mundo ya se orientaban en fun¬ 
ción de uno de los cuatro puntos cardinales: norte, sur, este y oeste. La 
decisión de orientar los mapas según una dirección primaria varía de 
una cultura a otra (como se verá en los doce mapas de los que se trata 
en este libro), pero no hay ninguna razón puramente geográfica por la 
que una dirección sea mejor que cualquier otra, o que respalde el he¬ 
cho de que los mapas occidentales modernos hayan adoptado el su¬ 
puesto de que el norte debería estar en la parte superior de todos los 
mapas del mundo. 

Por qué el norte triunfó en última instancia como dirección pri¬ 
maria en la tradición geográfica occidental, especialmente considerando 
sus connotaciones inicialmente negativas para el cristianismo (de las 
que trataré en el capítulo 2), es algo que nunca ha sido explicado plena¬ 
mente. Los mapas griegos tardíos y las primeras cartas de navegación 
medievales, o portulanos, se dibujaron utilizando brújulas magnéticas, 
que probablemente establecieron la superioridad de cara a la navega¬ 
ción del eje norte-sur sobre el eje este-oeste; pero aun así, hay pocas 
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razones por las que no podría haberse adoptado, en cambio, el sur como 
el punto cardinal de orientación más sencillo, y de hecho los cartógra¬ 
fos musulmanes siguieron dibujando mapas con el sur en la parte supe¬ 
rior hasta mucho después de la adopción de la brújula. Fueran cuales 
fuesen las razones del establecimiento definitivo del norte como direc¬ 
ción primaria en los mapas del mundo, resulta bastante claro que, como 
se mostrará en los siguientes capítulos, no hay razones convincentes 
para escoger una dirección en lugar de otra. 

Quizá el problema más complejo de todos los que afronta el car¬ 
tógrafo sea el de la proyección. Para los cartógrafos modernos, el tér¬ 
mino «proyección» alude a la representación bidimensional en una 
superficie plana de un objeto tridimensional —a saber, el globo terrá¬ 
queo— utilizando un sistema de principios matemáticos. Pero esto 
solo se formuló conscientemente como método en el siglo n d.C., por 
parte del geógrafo griego Ptolomeo, que empleó una cuadrícula de 
líneas geométricas de latitud y longitud (o retícula de coordenadas 
geográficas) para proyectar la Tierra en una superficie plana. Antes de 
esto, los mapas como el del ejemplo babilonio no proporcionaban nin¬ 
guna proyección (o escala) evidente para estructurar su representación 
del mundo (aunque, obviamente, no por ello dejaran de proyectar una 
imagen geométrica del mundo basada en sus presupuestos culturales 
sobre la forma y el tamaño de este). A lo largo de los siglos se han uti¬ 
lizado círculos, cuadrados, rectángulos, óvalos, corazones, y hasta trape¬ 
zoides y toda una serie de formas distintas para proyectar el globo en 
un plano, cada una de.ellas basada en un conjunto de creencias cultu¬ 
rales concretas. Algunas de ellas presuponían una Tierra esférica; otras 
no: en el mapa babilonio, el mundo se representa como un disco plano, 
con sus dimensiones habitadas rodeadas por mar, mas allá del cual están 
sus bordes literalmente informes. También los primeros mapas chinos 
parecen aceptar la creencia en una Tierra plana, aunque, como vere¬ 
mos, ello se basa en parte en su peculiar fascinación por el cuadrado 
como un principio cosmológico definitivo. Como mínimo en el si¬ 
glo iv a.C. los griegos habían mostrado ya que la Tierra era una esfera 
Y producido una serie de mapas circulares proyectados en una superfi¬ 
cie plana. 

Todas estas proyecciones intentaban resolver un persistente rompe¬ 
cabezas geográfico y matemático: ¿cómo se reduce la Tierra entera a una 
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sola imagen plana? Una vez que se demostró científicamente la esferi¬ 
cidad de la Tierra, el problema se complicó aún más: ¿cómo se podía 
proyectar la esfera en una superficie plana de una manera exacta? 22 La 
respuesta, como demostró de manera concluyente el matemático ale¬ 
mán Cari Friedrich Gauss con su trabajo sobre proyecciones en la dé¬ 
cada de 1820, era que no se podía. Gauss mostró que una esfera curva y 
un plano no eran isométricos; en otras palabras, el globo terráqueo 
nunca se podría cartografiar en la superficie plana de un mapa utilizan¬ 
do una escala fija sin que hubiera alguna forma de distorsión de forma 
o angularidad; a lo largo de este libro veremos algunas de las numerosas 
distorsiones que se han adoptado. 23 Pese a los argumentos de Gauss, la 
búsqueda de proyecciones «mejores», más exactas, no hizo sino intensi¬ 
ficarse (hasta el propio Gauss ofreció su propio método de proyección). 
Aún hoy, el problema permanece oculto a simple vista, invariablemente 
reconocido en los mapas y atlas del mundo, pero enterrado en los deta¬ 
lles técnicos de su elaboración. 

Una de las muchas paradojas de los mapas es que, por más que los 
cartógrafos lleven miles de años confeccionándolos, nuestro estudio y 
comprensión de ellos sigue estando todavía relativamente en su infan¬ 
cia. La geografía no surgió en Europa como disciplina académica has¬ 
ta el siglo xix, coincidiendo con la profesionalización de los autores 
de mapas, ya que fue entonces cuando se empezó a designar a estos 
con el título, más científico, de cartógrafos. Debido a ello, solo en fe¬ 
cha reciente la geografía ha iniciado una tentativa sistemática de en¬ 
tender la historia de los mapas y su papel en las distintas sociedades. 
En 1935, Leo Bagrow (1881-1957), un oficial de la marina rusa con 
formación arqueológica, fundó Imago Mundi, la primera revista dedi¬ 
cada al estudio de la historia de la cartografía, a la que seguiría en 
1944 la conclusión de su Die Geschichte der Kartographie, el primer es¬ 
tudio exhaustivo sobre la materia. 24 Desde entonces solo se ha publi¬ 
cado un puñado de libros populares sobre el tema escritos por exper¬ 
tos en este campo, y no se espera que la ya mencionada History of 
Cartography en varios volúmenes editada por Harley y Woodward se 
actualice durante los próximos años, dada la trágica muerte de ambos 
tras iniciarse el proyecto. La cartografía sigue siendo una materia ne¬ 
cesitada de una disciplina propia; normalmente quienes emprenden su 
estudio son eruditos (como yo mismo) formados en toda una serie de 
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campos distintos, y su futuro resulta aún más incierto que los mapas 
que trata de interpretar. 


Este libro narra una historia que muestra que, pese a los tenaces esfuer¬ 
zos de varias generaciones de cartógrafos, las pretensiones últimas de la 
cartografía científica todavía no se han materializado. El primer gran 
estudio topográfico nacional de todo un país basado en los principios 
científicos ilustrados, la Caríe de Cassitti (de la que trataré en el capítu¬ 
lo 9), nunca fue realmente completado, y su equivalente global, el Mapa 
Internacional del Mundo, concebido a finales del siglo xix, y cuya his¬ 
toria se narra en la «Conclusión» de este volumen, se abandonó hacia 
finales del xx. El errático desarrollo de la geografía como disciplina 
académica y profesional durante los dos últimos siglos ha hecho que 
esta se haya mostrado relativamente lenta a la hora de cuestionar sus 
presupuestos intelectuales. En los años más recientes, los geógrafos han 
pasado a mostrar serias reservas en torno a su implicación en la parti¬ 
ción política de la Tierra. La creencia en la objetividad de los mapas se 
ha visto sometida a una profunda revisión, y hoy se reconoce que estos 
se hallan íntimamente unidos a los sistemas de poder y autoridad pre¬ 
dominantes. Su creación no es una ciencia objetiva, sino una empresa 
realista, y aspira a una manera concreta de representar la realidad. El 
realismo es una representación estilística del mundo, exactamente igual 
que el naturalismo, el clasicismo o el romanticismo, y no es casuali¬ 
dad que las pretensiones de objetividad de la cartografía alcanzaran su 
apogeo coincidiendo con el auge de la novela realista en Europa, en el 
siglo xix. Lejos de argumentar que la elaboración de mapas sigue un 
progreso inexorable hacia la exactitud y la objetividad científicas, en 
este libro sostendré que se trata más bien de una «cartografía sin progre¬ 
so», que proporciona a las diferentes culturas visiones concretas del 
mundo en momentos concretos del tiempo. 25 

En este libro tomaré doce mapas del mundo de culturas y momen¬ 
tos diversos de la historia universal, y examinaré los procesos creativos a 
través de los que trataron de resolver los problemas que afrontaban sus 
artífices, desde la percepción y la abstracción hasta la escala, pasando por 
la perspectiva, la orientación y la proyección. Los problemas son cons¬ 
tantes, pero las respuestas son específicas de la cultura concreta de cada 
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cartógrafo, y descubriremos que lo que impulsó a estos fue de índole 
personal, emocional, religiosa, política y financiera tanto como geográ¬ 
fica, técnica y matemática. Cada mapa, o bien configuró las actitudes de 
la gente ante el mundo en que vivía, o bien cristalizó una determinada 
visión del mundo en momentos concretos de la historia global, aunque 
a menudo hizo ambas cosas. Estos doce mapas se crearon en momentos 
particularmente cruciales, en que sus artífices tomaron decisiones auda¬ 
ces acerca de qué representar y cómo representarlo. Y de paso crearon 
nuevas visiones del mundo que aspiraban no solo a explicar a sus desti¬ 
natarios que ese era el aspecto que tenía el mundo, sino también a con¬ 
vencerlos de por qué existía, y a mostrarles su propio lugar en él. Cada 
mapa resume asimismo una idea o cuestión concreta que a la vez moti¬ 
vó su creación y captó la comprensión que sus contemporáneos tenían 
del mundo, desde la ciencia, la política, la religión y el imperio hasta el 
nacionalismo, el comercio y la globalización. Pero los mapas no siempre 
están configurados solo por la ideología, consciente o inconsciente¬ 
mente. Diversas fuerzas emocionales implícitas también han desempe¬ 
ñado un papel en su elaboración. Los ejemplos de ello van aquí desde la 
búsqueda del intercambio intelectual en un mapa islámico del siglo xii 
hasta los conceptos globales de tolerancia e igualdad en el controvertido 
planisferio de Arno Peters, publicado en 1973. 

Aunque este libro no tiene la pretensión de proporcionar nada pa¬ 
recido a una visión exhaustiva de la historia de la cartografía, sí cuestio¬ 
na en varios aspectos los supuestos predominantes sobre la materia. El 
primero es que, interpretemos como interpretemos la historia de los 
mapas, esta no es una actividad exclusivamente occidental. Las investi¬ 
gaciones actuales están revelando exactamente hasta qué punto las cul¬ 
turas premodernas no occidentales forman parte de la historia, desde el 
mapa del mundo babilonio hasta las contribuciones indias, chinas y 
musulmanas. El segundo es que no existe una agenda oculta de evolu¬ 
ción o progreso en la cartografía histórica del mundo. Los mapas exa¬ 
minados son la creación de culturas que perciben el espacio físico, te¬ 
rrestre, de formas distintas, y esas percepciones informan los mapas que 
estas confeccionan. Ello nos lleva al tercer argumento: que cada mapa 
resulta tan comprensible y lógico para sus usuarios como todos los de¬ 
más, ya se trate del mapamundi medieval de Hereford o de las aplica¬ 
ciones geoespaciales de Google. La historia que se narra aquí es, pues, 
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de carácter discontinuo, marcada por interrupciones y cambios repenti¬ 
nos, antes que una implacable acumulación de datos geográficos cada 
vez más exactos. 

El mapa, cualquiera que sea su medio o su mensaje, es siempre una 
interpretación creativa del espacio que pretende representar. La «de¬ 
construcción» crítica de los mapas como representaciones objetivas de 
la realidad por parte de autores como Korzybski, Bateson y otros ha 
hecho que estos acabaran por parecer malévolos instrumentos ideológi¬ 
cos, responsables de tejer una red conspiratoria de engaño y disimulo 
allí donde se encuentren. Lejos de ello, los mapas de este libro se inter¬ 
pretan más bien como una serie de argumentos ingeniosos, proposicio¬ 
nes creativas, guías extremadamente selectivas de los mundos que han 
creado. Los mapas nos permiten soñar y fantasear sobre lugares que 
nunca veremos, sea en este mundo o en otro, en cuanto mundos todavía 
desconocidos. Quizá la mejor descripción metafórica de los mapas fue¬ 
ra un graffiti que alguien escribió con letras de 45 centímetros en una 
pared junto a la vía férrea que llega a la estación de Paddington, en 
Londres, y que rezaba: «Lo lejano está al alcance de la mano en las imá¬ 
genes de otras partes». Una metáfora, como un mapa, implica llevar algo 
de un sitio a otro. Los mapas son siempre imágenes de otras partes, que 
transportan imaginativamente a sus observadores a sitios lejanos, desco¬ 
nocidos, recreando la distancia en la palma de su mano. Consultar un 
mapa del mundo asegura que lo lejano esté siempre al alcance de la 
mano. 

«¡Qué valioso resulta un mapa —escribía el pintor del siglo xvii 
S amuel van Hoogstraten en una línea parecida—, donde se ve el mun¬ 
do como si fuera desde otro mundo!» 26 Oscar Wilde desarrollaba ese 
sentimiento trascendente de Hoogstraten cuando señalaba, en una céle¬ 
bre frase, que «un mapa del mundo que no incluya Utopía ni siquiera 
merece mirarse, porque excluye el único país en el que la Humanidad 
desembarca constantemente. Y cuando la Humanidad desembarca allí, 
observa, y, viendo un país mejor, se hace a la mar». 27 Los mapas siempre 
entrañan decisiones sobre lo que incluyen y lo que omiten, pero es en 
el momento en que se toman tales decisiones cuando Wilde sueña con 
la posibilidad de crear un mundo distinto, o incluso nuevos mundos 
mas allá de nuestro conocimiento (lo cual es una de las razones de que 
los escritores de ciencia ficción se hayan sentido tan irresistiblemente 
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atraídos por los mapas). Como admitía Ortelio, todo mapa muestra una 
cosa, pero, en consecuencia, no otra, y representa el mundo de una ma¬ 
nera, y, por lo tanto, no de otra. 2 * Puede que tales decisiones a menudo 
sean políticas, pero son siempre creativas. La capacidad expresada por 
todos los cartógrafos de este libro para elevarse sobre la Tierra y mirarla 
desde arriba, desde una perspectiva divina, representa un salto idealista 
de fe imaginativa en la humanidad; pero tan poderosa resulta esta visión 
que varias ideologías políticas han tratado de apropiársela para sus pro¬ 
pios fines. 

Este legado trae el debate hasta la época actual, y la vigente contro¬ 
versia que rodea el creciente dominio de las aplicaciones de cartografía 
digital online, ejemplificadas en el que será el tema de mi último capí¬ 
tulo: Google Earth. Después de casi dos milenios elaborándolos con 
piedra, pieles de animales y papel, hoy los mapas están cambiando de 
formas desconocidas desde la invención de la imprenta en el siglo xv, y 
afrontan una inminente obsolescencia en la medida en que el mundo 
y sus mapas están pasando a ser digitalizados y virtuales. Quizá esas nue¬ 
vas aplicaciones crearán una democratización sin precedentes de los 
mapas, permitiendo un gran incremento del acceso público a ellos, e 
incluso dando a la gente la capacidad de construir sus propios mapas. 
Pero parece más probable que los intereses corporativos de las empresas 
multinacionales traigan un nuevo mundo de mapas online cuyo acceso 
vendrá prescrito por imperativos financieros, estará sometido a censura 
política y será indiferente a la privacidad personal. Uno de los argu¬ 
mentos de este libro es que cualquiera que quiera entender las conse¬ 
cuencias de la cartografía online, y por qué el mapa del mundo virtual 
tiene el aspecto que hoy tiene, necesita adoptar una perspectiva más 
amplia, una que se remonte hasta los primeros intentos griegos de car- 
tografiar el mundo conocido y aún más allá. 

El mundo cambia constantemente, y los mapas también. Pero este 
libro no trata de mapas que hayan cambiado el mundo. Desde los grie¬ 
gos hasta Google Earth, no está en la naturaleza de los mapas cambiar 
nada de manera significativa. En lugar de ello, los mapas ofrecen argu¬ 
mentos y propuestas; definen, recrean, configuran y median. Invariable¬ 
mente, también fracasan a la hora de lograr sus objetivos. Muchos de los 
mapas que se han elegido aquí fueron objeto de fuertes críticas en el 
momento de su conclusión, o bien se vieron rápidamente superados. 
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Otros fueron ignorados entonces, o descartados más tarde como anti¬ 
cuados o «inexactos», sumiéndose en el olvido. Pero todos ellos dan fe 
de que una forma de tratar de entender las historias de nuestro mundo 
consiste en explorar cómo se cartografían los espacios que hay en él. El 
espacio tiene una historia, y espero que este libro ayude un poco a na¬ 
rrar dicha historia a través de los mapas. 




1 


Ciencia 

La Geografía de Ptolomeo, c. 150 d.C. 


Alejandría, Egipto, c. 150 d.C. 

Viajando a Alejandría por mar desde el este, lo primero que veía el 
viajero clásico en el horizonte era la colosal torre de piedra del Faro, 
situado en un islote en la entrada al puerto de la ciudad. Con sus más 
de 100 metros de altura, la torre actuaba como un punto de referencia 
para los marineros a lo largo de la costa egipcia, una costa carente en 
gran parte de rasgos distintivos. Durante el día, un espejo situado en su 
parte superior emitía señales a los marineros, mientras que de noche 
se encendían fuegos para guiar a los pilotos a la orilla. Pero la torre era 
algo más que un mero punto de referencia para la navegación: anun¬ 
ciaba a los viajeros que llegaban a una de las grandes ciudades del 
mundo antiguo. Alejandría fue fundada en el año 334 a.C. por Ale¬ 
jandro Magno, de quien la ciudad tomó su nombre. Después de su muer¬ 
te se convirtió en la capital de la dinastía ptolemaica (que a su vez 
tomó su nombre del de uno de los generales de Alejandro), la cual 
gobernaría Egipto durante más de trescientos años, y extendería las 
ideas y la cultura griegas por todo el Mediterráneo y Oriente Próxi¬ 
mo. 1 Tras pasar junto al Faro de piedra, el viajero que entraba en el 
puerto de la ciudad en el siglo m a.C. se encontraba ante una urbe 
estructurada en forma de clámide, la capa de lana rectangular que lle¬ 
vaban Alejandro y sus soldados, una imagen icónica del poderío mili¬ 
tar griego. Alejandría, como el resto del mundo civilizado de la época, 
s e hallaba envuelta en el manto de influencia de Grecia, el «ombligo» 
del mundo clásico. Era un ejemplo vivo de una polis griega trasplan¬ 
tada a suelo egipcio. 
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El auge de la ciudad representó un cambio decisivo en la geografía 
política del mundo clásico. Las conquistas militares de Alejandro habían 
transformado el mundo griego, que dejó de ser un grupo de pequeñas 
ciudades-estado insulares griegas para convertirse en una serie de dinas¬ 
tías imperiales extendidas por todo el Mediterráneo y Asia. Esta con¬ 
centración de riqueza y poder en imperios como la dinastía ptolemaica 
trajo consigo cambios en la guerra, la tecnología, la ciencia, el comercio, 
el arte y la cultura. Condujo a nuevas formas de interactuar entre la 
gente, de hacer negocios, de intercambiar ideas y de aprender unos de 
otros. En el centro de este mundo helenístico en evolución, que entre 
c. 330 a.C. y c. 30 a.C. se extendió desde Atenas hasta la India, se alzaba 
Alejandría. Por el oeste acogía a los mercaderes y comerciantes de gran¬ 
des puertos y ciudades mediterráneos de lugares tan distantes como 
Sicilia y el sur de Italia, y se enriquecía con su comercio con el crecien¬ 
te poder de Roma. Por el norte, asimilaba la influencia cultural de Ate¬ 
nas y las ciudades-estado griegas. Reconocía asimismo la influencia de 
los grandes reinos persas del este, y por el sur absorbía la riqueza del 
fértil delta del Nilo y las vastas rutas comerciales y los antiguos reinos 
del mundo subsahariano. 2 

Como la mayoría de las grandes ciudades que se alzan en una en¬ 
crucijada de pueblos, imperios y comercios, Alejandría también se con¬ 
virtió en un núcleo de conocimiento y erudición. De todos los grandes 
monumentos que la definen, ninguno es más poderoso en la imagina¬ 
ción occidental que su antigua biblioteca. Fundada por los Ptolomeos 
c. 300 a.C., la de Alejandría fue una de las primeras bibliotecas públicas, 
y se diseñó para albergar un ejemplar de cada manuscrito conocido es¬ 
crito en griego, además de traducciones de libros de otras lenguas anti¬ 
guas, en particular del hebreo. La biblioteca contenía miles de libros, 
escritos en rollos de papiro, y todos ellos catalogados y disponibles para 
su consulta. En el corazón de su red de palacios reales, los Ptolomeos 
establecieron un Museion, o museo, originariamente un santuario con¬ 
sagrado a las nueve Musas (o diosas), pero que los Ptolomeos redefmie- 
ron como un lugar para el culto a las «musas» del conocimiento y la 
erudición. Aquí se invitaba a los eruditos al estudio, con la promesa de 
un alojamiento, una pensión y —lo mejor de todo— el acceso a la biblio¬ 
teca. Desde toda Grecia y más allá, se atrajo a algunas de las más grandes 
mentes de la época para trabajar en el museo y su biblioteca. Euclides 
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(c. 325-265 a.C.), el gran matemático, llegó desde Atenas; el poeta Ca¬ 
limaco (c. 310-240 a.C.) y el astrónomo Eratóstenes ( c. 275-195 a.C.) 
llegaron ambos de Libia; Arquímedes (c. 287-212 a.C.), matemático, 
físico e ingeniero, viajó desde Siracusa. 

La biblioteca de Alejandría representó uno de los primeros inten¬ 
tos sistemáticos de reunir, clasificar y catalogar el conocimiento del 
mundo antiguo. Los Ptolomeos decretaron que cualesquiera libros que 
entraran en la ciudad fueran confiscados por las autoridades y copiados 
por los escribas de la biblioteca (aunque a veces sus dueños descubrie¬ 
ran que lo que se les devolvía era solo una copia de su libro original). 
Las estimaciones del número de libros contenidos en la biblioteca se 
han revelado de una extraordinaria dificultad debido a las afirmaciones 
enormemente contradictorias de las fuentes clásicas, pero aun las eva¬ 
luaciones más conservadoras sitúan la cifra en más de 100.000 textos. 
Un comentarista clásico renunció a intentar contarlos. «Con respecto al 
número de libros y el establecimiento de bibliotecas —escribía—, ¿por 
qué necesito siquiera hablar cuando ellos son toda la memoria de los 
hombres?» 3 La biblioteca era, de hecho, un vasto depósito de la memo¬ 
ria colectiva de un mundo clásico contenido en los libros que cataloga¬ 
ba. Era, por tomar prestada una expresión de la historia de la ciencia, un 
«centro de cálculo», una institución con los recursos necesarios para 
reunir y procesar información diversa sobre toda una serie de temas, 
donde «cartas, tablas y trayectorias están comúnmente a mano y pueden 
combinarse a voluntad», y a partir de la cual los eruditos podían sinteti¬ 
zar tal información en busca de verdades más generales y universales. 4 

Fue aquí, en uno de los grandes centros de cálculo y conocimiento, 
donde nació la cartografía moderna. Alrededor del año 150 d.C., el 
astrónomo Claudio Ptolomeo escribió un tratado titulado Geographike 
hyphegesis, o «Guía de geografía», que pasaría a conocerse simplemente 
como la Geografía. Sentado en las ruinas de la que antaño fuera la gran 
biblioteca, Ptolomeo redactó un texto que afirmaba que describía el 
mundo conocido, y que pasaría a definir la cartografía de los dos mile¬ 
nios siguientes. Escrita en griego sobre un rollo de papiro dividido en 
ocho secciones, o «libros», la Geografía resumía mil años de pensamiento 
griego sobre el tamaño, la forma y el alcance del mundo habitado. Pto¬ 
lomeo definía su tarea de geógrafo diciendo que consistía en «mostrar 
el mundo conocido como una entidad única y continua, su naturaleza 
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y el modo en que está situado, teniendo en cuenta solo las cosas que 
están asociadas con él en sus contornos más amplios y generales», que él 
enumeraba como «golfos, grandes ciudades, los pueblos y ríos más no¬ 
tables, y las cosas más destacables de cada clase». Su método era sencillo: 
«Lo primero que uno tiene que investigar es la forma, el tamaño y la 
posición de la Tierra con respecto a su entorno, a fin de que sea posible 
hablar de su parte conocida, cuán grande es y qué aspecto tiene», y 
«bajo qué paralelos de la esfera celeste se conoce cada una de las locali¬ 
dades». 5 La Geografía resultante era muchas cosas a la vez: una descrip¬ 
ción topográfica de la latitud y longitud de más de 8.000 ubicaciones 
en Europa, Asia y África; una explicación del papel de la astronomía en 
la geografía; una detallada guía matemática para hacer mapas de la Tie¬ 
rra y sus regiones, y el tratado que dotaría a la tradición geográfica oc¬ 
cidental de una definición duradera de la geografía; en suma, un com¬ 
pleto equipo de cartografía tal como esta se concebía en el mundo 
antiguo. 6 

Ningún texto antes o después de Ptolomeo proporcionaría un es¬ 
tudio tan exhaustivo de la Tierra y de cómo describirla. Una vez con¬ 
cluida, la Geografía de Ptolomeo desapareció durante mil años. No se ha 
conservado ninguna copia original de la propia época de Ptolomeo, y la 
obra solo reapareció en la Bizancio del siglo xm, con unos mapas, di¬ 
bujados por escribas bizantinos, que se basaban claramente en la des¬ 
cripción de la Tierra que había hecho Ptolomeo y en la posición de sus 
8.000 ubicaciones, y que nos muestran el mundo clásico tal como apa¬ 
recía ante él en la Alejandría del siglo n. En orden ascendente, el Medi¬ 
terráneo, Europa, el norte de África, Oriente Próximo y algunas partes 
de Asia parecen relativamente familiares. En cambio, están ausentes 
América y Australasia, el sur de África y Extremo Oriente, todas ellas 
regiones desconocidas para Ptolomeo, al igual que el océano Pacífico y 
la mayor parte del Atlántico. El océano índico se muestra como un 
enorme lago, con el sur de África extendiéndose a su alrededor en la 
mitad inferior del mapa hasta unirse con un Asia cada vez más especu¬ 
lativa al este de la península malaya. Pese a ello, es un mapa que nos pa¬ 
rece entender: orientado con el norte en la parte superior, tiene nom¬ 
bres de lugares que marcan regiones clave, y está confeccionado 
utilizando una retícula. Como la mayoría de sus antecesores griegos, 
remontándose hasta el propio Platón, Ptolomeo comprendió que la 
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Tierra era redonda, y utilizó esa retícula para afrontar la dificultad de 
proyectar una Tierra esférica en un plano o superficie plana. Entendió 
que dibujar un mapa rectangular requería un sistema de coordenadas 
«para lograr un parecido con una pintura de un globo, de modo que 
también en una superficie plana los intervalos establecidos en ella estén 
en la mejor proporción posible con los intervalos reales». 7 

Todo esto hace que resulte tentador ver la Geografía de Ptolomeo 
como una precursora extraordinariamente temprana de la cartografía 
moderna. Por desgracia, el asunto no es tan sencillo. Entre los estudiosos 
hay división de opiniones en cuanto a si realmente fue o no Ptolomeo 
quien dibujó los mapas que acompañan a la Geografía : muchos historia¬ 
dores sostienen que son las copias bizantinas del siglo xm las que en 
realidad contienen los primeros mapas que ilustran su texto. A diferen¬ 
cia de otras disciplinas como la medicina, no hubo ningún ámbito de 
estudio o «escuela» de geografía griega. No hay prácticamente ejemplos 
escritos del uso práctico de mapas en la Grecia clásica, y, desde luego, 
tampoco constancia alguna de que el libro de Ptolomeo se utilizara en 
ese sentido. 

Acudir a la biografía de Ptolomeo para tratar de entender la im¬ 
portancia de su libro no resulta de mucha ayuda. No se sabe práctica¬ 
mente nada de su vida. No hay ninguna autobiografía, ni estatua, ni si¬ 
quiera un relato escrito por un contemporáneo. Muchos de sus otros 
tratados científicos se han perdido. Hasta la propia Geografía se dispersó 
a través de las comunidades cristianas y musulmanas que surgieron para 
llenar el vacío que dejó la caída del Imperio romano. Los antiguos ma¬ 
nuscritos bizantinos dan pocas pistas acerca de en qué medida había 
cambiado el texto desde que lo escribiera Ptolomeo. Lo poco que sabe¬ 
mos sobre Ptolomeo se basa en aquellos de sus trabajos científicos que 
se han conservado, y en las vagas descripciones de él redactadas por 
fuentes bizantinas muy posteriores. El hecho de que eligiera el nombre 
de «Ptolomeo» indica que probablemente era originario y habitante del 
Egipto ptolemaico, que en la época en la que vivió estaba ya bajo el 
control del Imperio romano. Asimismo, el nombre de «Ptolomeo» su¬ 
giere, aunque no demuestra, que podría descender de antepasados grie¬ 
gos. Por su parte, «Claudio» parece indicar que tenía ciudadanía romana, 
posiblemente concedida a un antepasado suyo por el emperador homó¬ 
nimo. Las observaciones astronómicas consignadas con sus primeros 
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trabajos científicos sugieren que floreció durante los reinados de los 
emperadores Adriano y Marco Aurelio, lo que sitúa las fechas aproxi¬ 
madas de su nacimiento en torno al año 100 d.C. y su muerte no des¬ 
pués del 170 d.C. 8 Eso es todo lo que sabemos de la vida de Ptolomeo. 

La elaboración de la Geografía de Ptolomeo constituye, en algunos 
aspectos, una paradoja. Aunque el libro es posiblemente el más influ¬ 
yente de la historia de la cartografía, como hemos visto, no es ni siquie¬ 
ra seguro que contuviera mapas. Su autor, matemático y astrónomo, no 
se consideraba a sí mismo un geógrafo, y su vida es prácticamente un 
vacío. Vivió en uno de los grandes centros del saber del período hele¬ 
nístico tardío, pero en una época en que su poder e influencia ya habían 
dejado atrás su apogeo. Roma, que había derrocado a los Ptolomeos en 
30 a.C., presidió la gradual decadencia y dispersión de la que antaño 
fuera la gran biblioteca. Pero Ptolomeo fue afortunado: solo cuando el 
gran florecimiento del mundo helenístico inició su lenta decadencia se 
dieron las condiciones que llevarían a la creación del libro que definiría 
tanto la geografía como la cartografía; el mundo tenía que alcanzar su 
nadir antes de que fuera posible describir su geografía. Si la biblioteca 
de Alejandría reunió y luego perdió la «memoria de los hombres», la 
Geografía de Ptolomeo representaba la memoria de una parte significa¬ 
tiva del mundo del hombre. Sin embargo, un texto así requería además 
la inmersión de su autor en casi un milenio de especulación literaria, 
filosófica y científica griega sobre el cielo y la tierra antes de que fuera 
posible escribirlo. 


Aunque la Grecia arcaica no tuviera ninguna palabra equivalente a 
«geografía», desde como mínimo el siglo m a.C. los antiguos griegos se 
referían a lo que nosotros denominaríamos un «mapa» con el término 
pinax. Otro término utilizado a menudo era el de periodos ges, literal¬ 
mente «circuito de la tierra» (una expresión que formaría la base de 
muchos tratados posteriores de geografía). A pesar de que estos dos tér¬ 
minos para nombrar los mapas a la larga se verían desplazados por el latín 
mappa, la posterior formulación griega clásica de «geografía» ha pervivi¬ 
do, formada por la combinación del sustantivo ge, o «tierra», con el verbo 
graphein, «dibujar» o «escribir»/' Estos términos nos dan cierta idea del 
modo en que los griegos abordaban los mapas y la geografía: un pinax 
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es un medio físico en el que se inscriben imágenes o palabras, mientras 
que periodos ges implica una actividad física, concretamente la de «reco¬ 
rrer» la tierra de una forma circular. La etimología de geo-grafta sugiere 
asimismo que esta constituía a la vez una actividad visual (dibujada) y 
un enunciado lingüístico (escrito). Aunque estos términos se utilizaron 
cada vez más a partir del siglo m a.C., fueron englobados en las ramas 
más reconocibles del saber griego: el mythos (mito), la historia y la phy- 
siologia (ciencia natural). 

Desde sus mismos comienzos, la geografía griega surgió de conje¬ 
turas filosóficas y especulaciones científicas sobre los orígenes y la crea¬ 
ción del universo, antes que de alguna necesidad práctica concreta. 
Contemplando en retrospectiva sus orígenes mientras escribía su propia 
Geografía en diecisiete volúmenes, aproximadamente en la época del 
nacimiento de Cristo, el historiador y autoproclamado geógrafo griego 
Estrabón (c. 64 a.C.-21 d.C.) sostenía que «la ciencia de la geografía» 
era «una ocupación del filósofo». Para Estrabón, el conocimiento nece¬ 
sario para practicar la geografía lo poseía «únicamente el hombre que 
lia investigado cosas tanto humanas como divinas». 10 Para los griegos, 
los mapas y la geografía formaban parte de una indagación especulativa 
más amplia sobre el orden de las cosas: eran explicaciones, tanto escritas 
como visuales, de los orígenes del cosmos y del lugar de la humanidad 
en él. 

La descripción más antigua de lo que hoy denominaríamos geo¬ 
grafía griega aparece en la obra del poeta al que Estrabón califica como 
«el primer geógrafo»: Homero, cuyo poema épico la Ilíada suele datarse 
en el siglo viii a.C. Al final del libro 18, cuando la guerra entre griegos 
y troyanos alcanza su punto culminante, Tetis, la madre del guerrero 
griego Aquiles, le pide a Hefesto, el dios del fuego, que le proporcione 
a su hijo una armadura con la que combatir a su adversario troyano, 
Héctor. La descripción que hace Homero del «enorme y poderoso es¬ 
cudo» que Hefesto fabrica para Aquiles constituye uno de los más anti¬ 
guos ejemplos literarios de «écfrasis» (ekphrasis), la descripción vivida de 
una obra de arte. Pero también se puede ver como un «mapa» cosmoló- 
ifico, o lo que un geógrafo griego denominaría kosmou mimema, o «ima¬ 
gen del mundo»," una descripción moral y simbólica del universo grie¬ 
go, en este caso compuesto por cinco capas o círculos concéntricos. En 
Su centro estaban «la tierra, el cielo, el mar, el sol infatigable y la luna 
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Figura 1. El escudo de Aquiles, bronce diseñado porJ«hn Flaxman, 1824. 


llena, y las estrellas que el cielo coronan». Al desplazarse desde el centro 
hacia el borde, el escudo representaba «dos herniosas ciudades de hom¬ 
bres mortales», una en paz, la otra en guerra; la vida agraria, mostrando 
la práctica de la arada, la cosecha y la vendimia; el mundo del pastoreo, 
con «vacas de erguida cornamenta» y «ovejas de blanca lana», y, final¬ 
mente, «la poderosa corriente del río Océano» fluyendo «en la orla del 
sólido escudo». 12 

Aunque es posible que la descripción que hace Homero del escudo 
de Aquiles no infunda de inmediato en el lector moderno la idea de un 
mapa o de un ejemplo de geografía, las definiciones griegas de ambos 
términos sugieren lo contrario. En sentido estricto, Homero proporcio- 
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na una geo-grafia —una descripción gráfica de la Tierra— que propor¬ 
ciona una representación, en este caso simbólica, de los orígenes del 
universo y el lugar de la humanidad en él. También se atiene a las defi¬ 
niciones griegas del mapa como pinax o periodos ge: el escudo es tanto 
un objeto físico en el que se han inscrito palabras como un circuito de 
la Tierra, circunscrita a los límites de «la poderosa corriente del río 
Océano», que define el límite (peirata) de un mundo potencialmente 
ilimitado ( apeiron). Los posteriores comentaristas griegos considerarían 
que la descripción de Homero proporcionaba no solo una geografía, 
sino también una historia de la propia creación: una cosmogonía. He- 
festo, dios del fuego, representa el elemento básico de la creación, y la 
construcción del escudo circular es una alegoría de la formación de un 
universo esférico. Los cuatro metales del escudo (oro, plata, bronce y 
estaño) representan los cuatro elementos, mientras que sus cinco capas 
corresponden a las cinco zonas de la tierra. 13 

Además de una cosmogonía, el escudo de Aquiles es también una 
descripción del mundo conocido tal como este se le aparece a alguien 
que mira hacia arriba desde el horizonte y observa el cielo. La Tierra es 
un disco plano, rodeado de mar por todas partes, con el cielo y las estre¬ 
llas encima, y el Sol saliendo por el este y poniéndose por el oeste. Tal 
era la forma y extensión de la «ecúmene» ( oikoumene ), el término que 
en Grecia designaba el conjunto del mundo habitado. Este tiene su raíz en 
el griego oikos, la «casa» o «espacio donde se mora». Como la propia 
palabra indica, la antigua percepción griega del mundo conocido, como 
las de las comunidades más arcaicas, era primordialmente egocéntrica, 
emanando hacia fuera desde el cuerpo y el espacio doméstico que lo 
sustenta. El mundo empezaba en el cuerpo, estaba definido por el hogar 
y terminaba en el horizonte; todo lo que había más allá era el caos ili¬ 
mitado. 

Para los griegos, la geografía se hallaba íntimamente unida a la com¬ 
prensión de la cosmogonía, puesto que entender los orígenes de la tie- 
rra (ge) era entender la creación. Para los poetas como Homero y, más 
explícitamente, Hesíodo en su Teogonia ( c. 700 a.C.), la creación co¬ 
mienza con el Caos, la masa informe que precede a las otras tres entida¬ 
des: Tártaro (el dios primordial del abismo sombrío bajo la tierra), Eros 
(el dios del amor y la procreación) y, la más importante, Gaia (la perso¬ 
nificación femenina de la Tierra). Tanto Caos como Gaia engendran 
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hijos: Nix (la Noche) y Urano (el Cielo). De su posterior unión con 
Urano, Gaia engendra los doce dioses titanes: seis hijos —Océano, Hi- 
perión, Ceo, Cronos, Jápeto y Crío— y seis hijas —Mnemósine, Febe, 
Rea, Tetis, Tea y Temis—, que luego son derrotados por los dioses 
olímpicos encabezados por Zeus. A diferencia de la tradición cristiana, 
en los antiguos relatos griegos la creación del hombre resulta contradic¬ 
toria y a menudo tiene un carácter secundario con respecto a las luchas 
entre las deidades. Homero nunca da un relato explícito de la creación 
de los mortales, a diferencia de Hesíodo, que afirma que la humanidad 
fue creada por el titán Cronos, pero con pocas explicaciones acerca de 
por qué. En otras versiones del mito los mortales son creados por el ti¬ 
tán Prometeo, que incurre en la ira de Zeus al proporcionar a los hu¬ 
manos el regalo del «fuego», o el espíritu del conocimiento autocons- 
ciente. En otras versiones del mito de la creación, en Hesíodo y otros, se 
niega a la humanidad cualquier identidad explícitamente divina, y esta 
nace del suelo o la tierra. 14 

Estas ambiguas explicaciones del nacimiento de la humanidad en 
los antiguos relatos míticos griegos de la creación contrastan con las 
nacientes descripciones científicas y naturalistas del «orden de las cosas» 
que empezaron a aparecer en el siglo vi a.C. en la ciudad jónica de 
Mileto (en la actual Turquía) entre un grupo de pensadores que ofre¬ 
cían un argumento visiblemente científico para explicar la creación. 
Mileto estaba muy bien situada para asimilar la influencia de las teorías 
babilonias de la creación y las observaciones astronómicas del movi¬ 
miento de las estrellas que se remontaban a 1800 a.C., representadas 
—como ya hemos visto al principio de este libro— en tablillas de arci¬ 
lla que mostraban la Tierra rodeada de agua y con Babilonia situada casi 
en su centro. El filósofo milesio Anaximandro ( c. 610-546 a.C.) fue, 
según Diógenes Laercio —un biógrafo del siglo m d.C.—, «el primero 
que dibujó el contorno del mar y la tierra» y quien «publicó el primer 
mapa geográfico \geographikon pinaka]».' 5 

Como la mayoría de los autores griegos que trataron de geografía 
antes de Ptolomeo, muy pocos de los textos o mapas de Anaximandro 
se han conservado; de modo que, cuando se intenta construir una histo¬ 
ria coherente de la geografía griega, hay que basarse en su reconstruc¬ 
ción y descripción memorial por parte de otros autores griegos poste¬ 
riores, los llamados doxógrafos. Entre ellos se incluyen figuras como 
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Plutarco, Hipólito y Diógenes Laercio, todos los cuales describen las 
vidas y las doctrinas clave de autores más antiguos. A menudo resulta 
difícil evaluar la verdadera importancia de autores muy posteriores en 
materia geográfica, incluido al propio Estrabón y su Geografía, dado que 
la influencia de su obra resulta desproporcionada por el simple hecho 
de que se ha conservado. Sin embargo, prácticamente todos los autores 
griegos señalan a Anaximandro como el primer pensador que propor¬ 
cionó una descripción convincente de lo que se cree que él mismo 
denominaba «el orden de las cosas». Anaximandro ofreció una variación 
del Caos originario de Hesíodo proponiendo que en el principio había 
una infinitud eterna, o apeiron. De algún modo, esa infinitud secretó una 
«semilla» que luego produjo la llama, «que creció alrededor del aire so¬ 
bre la Tierra como la corteza alrededor de un árbol». 16 Cuando se em¬ 
pezó a formar la Tierra, la «llama» que la envolvía se separó para crear 
los «anillos» de los planetas, las estrellas, la Luna y el Sol (en orden as¬ 
cendente). Esos anillos rodeaban la Tierra, pero solo resultaban visibles a 
través de «aberturas» por las que los cuerpos celestes pueden verse desde 
la Tierra como objetos circulares. Anaximandro sostenía que la vida hu¬ 
mana surgió de la humedad primitiva (en algunas versiones la humani¬ 
dad nace de la corteza espinosa; en otras evoluciona a partir de los pe¬ 
ces). Como explicación naturalista de la creación del universo y la 
humanidad, esta representaba un significativo avance con respecto a los 
anteriores relatos basados en dioses y mitos, pero es la explicación que 
da Anaximandro del lugar de la Tierra en esta cosmogonía la que resul¬ 
ta particularmente original. Los doxógrafos nos dicen que Anaximan¬ 
dro afirmaba que «la Tierra está en vilo, no dominada por nada; perma¬ 
nece en su sitio debido a su distancia similar de todos los puntos [de la 
circunferencia celeste]», y que su forma «es cilindrica, con una profun¬ 
didad de un tercio de su anchura». 17 De esta cosmogonía surgiría una 
nueva cosmología, el estudio del universo físico. Abandonando la creen¬ 
cia de los babilonios y los antiguos griegos de que la Tierra flotaba en el 
a gua o en el aire, Anaximandro introdujo una cosmología puramente 
geométrica y matemática, en la que la Tierra se asienta en el centro de 
un cosmos simétrico en perfecto equilibrio. Es la concepción científica¬ 
mente argumentada de un universo geocéntrico más antigua conocida. 

Las afirmaciones racionales de Anaximandro con respecto a los 
orígenes físicos de la creación definirían toda la especulación metafísica 
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griega posterior. Y también su impacto en la geografía griega sería pro¬ 
fundo. Aunque no se conserva ninguna descripción de su mapa del 
mundo, la doxografía nos da una idea del aspecto que podría haber te¬ 
nido. Imaginemos la Tierra como un tambor circular, en torno al cual 
giran los anillos celestes: en un lado del tambor hay un mundo deshabi¬ 
tado, mientras que en el otro está la ecúmene, rodeada por el océano. 
En su centro se halla, o la patria de Anaximandro, Mileto, o la piedra 
«ónfalo» (omphalos ), el «ombligo» del mundo, recientemente establecido 
en el templo de Apolo en Delfos, y el lugar que utilizarán como punto 
de referencia la mayoría de los mapas griegos posteriores. La descrip¬ 
ción de Anaximandro probablemente se veía complementada por otras 
descripciones escritas: los viajes míticos de los Argonautas y Odiseo; los 
«periplos» (periploi ), o descripciones náuticas de viajes marítimos a través 
del Mediterráneo, y relatos de las primeras colonizaciones de diversas 
regiones del mar Negro, Italia y el Mediterráneo oriental. 18 El mapa 
resultante probablemente contenía un esbozo rudimentario de Europa, 
Asia y Libia (o Africa) como vastas islas, separadas por el Mediterráneo, 
el mar Negro y el Nilo. 

Diversos autores que escribían sobre geografía perfeccionarían y 
desarrollarían el mapa de Anaximandro, pero pocos lograrían igualar su 
convincente cosmología. El hombre de Estado e historiador milesio 
Hecateo (que floreció en 500 a.C.) escribió el primer tratado explícita¬ 
mente geográfico con el título de Periodos ges, o «Circuito de la tierra», 
que incluía un mapa del mundo. El mapa se ha perdido, y solo se con¬ 
servan algunos fragmentos del Periodos , pero estos nos proporcionan 
indicios acerca de hasta qué punto Hecateo se basó en la anterior geo¬ 
grafía de Anaximandro. El Periodos de Hecateo describe Europa, Asia y 
Libia, empezando por el punto más occidental del mundo conocido, las 
Columnas de Hércules (el estrecho de Gibraltar),y avanzando hacia el 
este bordeando el Mediterráneo, pasando por el mar Negro, Escitia, 
Persia, la India y Sudán, para terminar finalmente en la costa atlántica 
de Marruecos. Además de escribir sobre geografía física, Hecateo parti¬ 
cipó en la revuelta jónica (c. 500-493 a.C.), en la que varias ciudades 
jónicas se rebelaron sin éxito contra sus gobernantes persas. 

El mapa de Hecateo seguía vinculado a una percepción del mundo 
con forma o bien de disco (como en Homero), o bien de cilindro (como 
en Anaximandro). Tales presupuestos míticos y matemáticos serían ob- 
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jeto de un ataque sistemático por parte del que fue el primero y posi¬ 
blemente el más grande de todos los historiadores griegos: Heródoto 
de Halicarnaso (c. 484-425 a.C.). En el libro IV de su vasta Historia, 
Heródoto interrumpe repentinamente su discurso sobre el poderío de 
Persia y los límites septentrionales del mundo conocido en Escitia para 
reprender a geógrafos como Hecateo. «No puedo por menos que reír 
—escribe— ante el absurdo de todos los autores de mapas (y hay mu¬ 
chos ellos) que muestran el Océano discurriendo como un río alrede¬ 
dor de una tierra perfectamente circular, con Asia y Europa del mismo 
tamaño.» 1 '' Como viajero e historiador, Heródoto tenía poco tiempo 
para la ordenada simetría geográfica del mito de Homero o la ciencia 
de Anaximandro. Aunque reiteraba la división tripartita del mundo que 
había hecho Hecateo entre Europa, Asia y Libia (Africa), Heródoto 
también enumeraba meticulosamente a los pueblos, imperios y territo¬ 
rios conocidos de sus contemporáneos, antes de concluir que «No pue¬ 
do sino sorprenderme por el método de confeccionar los mapas de 
Libia, Asia y Europa. Los tres continentes, de hecho, difieren enorme¬ 
mente en tamaño. Europa es tan larga como los otros dos juntos, y en 
anchura no puede, en mi opinión, compararse con ellos». 20 Rechazaba 
el presupuesto de que el mundo habitado estaba completamente rodea¬ 
do de agua, y cuestionaba por qué «hubo que dar tres nombres distintos 
de mujer a lo que en realidad es una sola masa terrestre»: Europa (una 
princesa libanesa secuestrada por Zeus), Asia (la esposa de Prometeo, 
aunque en otras tradiciones es el hijo del rey tracio Cotis), y Libia (la 
hija de Epafo, hijo de Júpiter). 21 Heródoto tenía poco interés en la geo¬ 
metría o la nomenclatura de los mapas del mundo planos, en forma de 
disco, que describe (ninguno de los cuales se ha conservado). Para él, 
tales idealizaciones abstractas debían reemplazarse por la realidad verifi- 
cable de lps viajes empíricos y los encuentros personales. 

Heródoto formulaba implícitamente una serie de cuestiones sobre 
la cartografía que vendrían a definir a esta —y de vez en cuando a di¬ 
vidirla— durante siglos. ¿Bastan las pretensiones de objetividad de la 
ciencia en general, y de la geometría en particular, para hacer mapas 
exactos del mundo? ¿O la cartografía debería basarse más en los ruido¬ 
sos y a menudo contradictorios y poco fiables informes de los viajeros 
para desarrollar una imagen más exhaustiva del mundo conocido? Una 
consecuencia de tales distinciones fue la de preguntarse si la cartografía 
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era una ciencia o un arte: ¿era primordialmente espacial o temporal, un 
acto visual o escrito? Aunque la cartografía griega siguiera basándose 
en cálculos matemáticos y astronómicos, Heródoto planteó la cuestión 
de cómo esta reunía, evaluaba e incorporaba los datos brutos recogidos 
por los viajeros en la creación de un mapa del mundo más exhaustivo. 

Las inquietudes de Heródoto apenas hallaron eco inmediato entre 
sus contemporáneos, que siguieron formulando cuestiones matemáticas 
y filosóficas con respecto a la naturaleza de la Tierra. La creencia de 
Anaximandro en un universo geométricamente simétrico fue desarro¬ 
llada por Pitágoras (que floreció en 530 a.C.) y sus discípulos, además 
de Parménides (que floreció en 480 a.C.), a quien se atribuye haber 
dado el paso lógico de sugerir que, si el universo era esférico, entonces 
la Tierra también lo sería. Pero la primera afirmación de que se tiene 
constancia de la esfericidad de la Tierra aparece hacia el final del Fedón 
(i c. 380 a.C.), el célebre diálogo de Platón sobre los últimos días de Só¬ 
crates. El diálogo es conocido, sobre todo, por su explicación filosófica 
de las ideas platónicas sobre la inmortalidad del alma y la teoría de las 
formas ideales, pero hacia el final Sócrates ofrece una imagen de lo que 
él denomina las «maravillosas... regiones en la tierra», tal como las ve el 
alma virtuosa tras la muerte. «Estoy convencido —dice Sócrates— de 
que, si está en medio del cielo siendo esférica, para nada necesita del 
aire ni de ningún soporte semejante para no caer, sino que es suficiente 
para sostenerla la homogeneidad del cielo en sí idéntico en todas direc¬ 
ciones y el equilibrio de la tierra misma.» 22 Lo que sigue es una visión 
peculiarmente platónica de la Tierra. Sócrates considera que la humani¬ 
dad habita solo una fracción de su superficie, morando en una serie de 
cavidades, «diversas tanto en formas como en tamaños, en las que han 
confluido el agua, la niebla y el aire. En cuanto a la tierra misma, yace 
en el puro cielo, en el que están los astros». Sócrates explica que «esta 
tierra nuestra» es una pobre y «corrompida» copia «de la verdadera tie¬ 
rra», un mundo ideal que solo es visible al alma inmortal. 23 Finalmente, 
en un extraordinario pasaje de trascendencia global, anticipa su propia 
muerte, al describirse a sí mismo alzándose y observando desde arriba el 
mundo esférico: 

Esa tierra en su aspecto visible, si uno la contempla desde lo alto, es 
como las pelotas de doce franjas de cuero, variopinta, un mosaico de co- 
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lores, de los que los colores que hay aquí, esos que usan los pintores, son 
como muestras. Allí toda la tierra está formada con ellos, que además 
son mucho más brillantes y más puros que los de aquí. Una parte es pur¬ 
púrea y de una belleza admirable, otra de aspecto dorado, y otra toda 
blanca, y más blanca que el yeso o la nieve; y del mismo modo está ador¬ 
nada también con otros colores, más numerosos y más bellos que todos 
los que nosotros hemos visto . 24 

Este espectro sin precedentes de un mundo esférico, brillante, ideal, 
visto por el alma inmortal en un momento de trascendencia espiritual, 
sería adoptado en toda una serie de figuraciones geográficas globales 
posteriores, particularmente en la tradición cristiana de la salvación y el 
ascendiente espiritual. También definiría la creencia de Platón en la 
creación del mundo por parte de un demiurgo divino, o «artesano», 
propuesta en el Timeo. Esta visión de la Tierra es fundamental en el ar¬ 
gumento de Platón con respecto a la teoría de las formas y la inmorta¬ 
lidad del alma. Solo el alma inmortal puede aprehender la forma ideal 
del mundo; pero el intelecto y la imaginación mortales del hombre, 
encarnada en pintores, cartógrafos o matemáticos, es capaz de representar 
su orden divino, celestial, aunque por medio de pobres reproducciones. 
Incluso los matemáticos solo podrían ofrecer pálidas aproximaciones de 
la Tierra ideal; La alusión de Platón a la pelota de doce franjas de cuero 
es una referencia a la teoría pitagórica del dodecaedro, el sólido más 
cercano a la esfera. La visión de Platón —más de dos milenios antes de 
que el sueño de elevarse sobre la Tierra y contemplarla en todo su es¬ 
plendor se hiciera realidad en la era de los viajes por el espacio extrate¬ 
rrestre— se revelaría un atractivo por más que escurridizo ideal para 
numerosas generaciones de geógrafos. 

Una vez definida la Tierra en el contexto, más amplio, de la crea¬ 
ron, los pensadores griegos clásicos posteriores empezaron a especular 
sobre la relación entre las esferas celeste y terrestre, y acerca de cómo la 
Primera podía ayudar a medir la forma y el alcance de la segunda. Uno 
de los discípulos de Platón, el matemático y astrónomo Eudoxo de 
Lnido ( c. 408-355 a.C.), elaboró un modelo de esferas celestes concén¬ 
tricas que giraban alrededor de un eje que pasaba por el centro de la 
^erra. Eudoxo dio el salto intelectual de trascender los límites del mun¬ 
do terrestre para imaginar el universo (y la Tierra en su centro) más allá 
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del espacio y el tiempo, dibujando un globo celeste visto desde «fuera», 
y contemplando las estrellas y la Tierra desde una perspectiva divina. 
Esto le permitió trazar los movimientos del firmamento sobre un globo 
terrestre, mostrando cómo los principales círculos celestes (creados ima¬ 
ginando la prolongación en el espacio del eje de la Tierra, alrededor del 
cual parecen girar las estrellas), incluidos el ecuador y los trópicos, se 
entrecruzaban con la superficie de la Tierra. 

El universo geocéntrico de Eudoxo fue un gran avance en la car¬ 
tografía celeste: este le permitió desarrollar una versión personificada 
del zodíaco ( zodiakos kuklos, o «círculo de animales») que configuraría 
toda la cartografía celeste y la astrología posteriores, y que todavía in¬ 
fluye en el lenguaje de la geografía actual, entre ellos términos como, 
por ejemplo, los trópicos de Cáncer y de Capricornio. Además de sus 
cálculos astronómicos, Eudoxo escribió un texto hoy perdido, el Circui¬ 
to de la Tierra, que se dice que incluía una de las primeras estimaciones 
de la circunferencia de la Tierra: 400.000 estadios (una unidad de me¬ 
dida griega notoriamente confusa, definida como la distancia cubierta 
por un arado en una sola pasada, y estimada entre los 148 y los 185 
metros). 25 Los cálculos de Eudoxo, que aunaban la observación empíri¬ 
ca del cielo y la tierra con las especulaciones filosóficas de Anaximan- 
dro y Platón, influirían en la obra y en la percepción del mundo cono¬ 
cido del más importante de todos los filósofos antiguos: Aristóteles 
(384-322 a.C.). 

Varias de las obras de Aristóteles contienen detalladas descripciones 
de la forma y el tamaño de la Tierra, incluido su tratado cosmográfico 
Sobre el cielo, y Los meteorológicos (sus cuatro libros de meteorología, un 
término que, estrictamente traducido, significa «el estudio de lo que 
está en lo alto»), escritos alrededor de 350 a.C. En Acerca del cielo, Aris¬ 
tóteles proporcionaba lo que nosotros consideraríamos propiamente 
una evidencia de que la Tierra es redonda. Basándose en la cosmogonía 
de Anaximandro, creía que la masa de la Tierra «es por todas partes 
equidistante de su centro», o, en otras palabras, esférica. «La evidencia de 
los sentidos —proseguía Aristóteles— lo corrobora asimismo.» «¿Por 
qué, si no —se preguntaba—, los eclipses de la luna habrían de mostrar 
segmentos [curvos] cuando los observamos?» Y, de no ser la Tierra re¬ 
donda, ¿cómo es que «un pequeño cambio de posición al sur o al norte 
causa una manifiesta alteración del horizonte»? 2 '' 
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En Los meteorológicos llevaba aún más lejos tales argumentos. Aristó¬ 
teles definía su objeto de estudio como «todo lo que ocurre de manera 
natural», y «lo que tiene lugar en la región que linda más de cerca con 
los movimientos de las estrellas» y que estaba más próxima a la Tierra. 27 
Aunque hoy la obra se lee como una esotérica descripción de cometas, 
estrellas fugaces, terremotos, truenos y relámpagos, de hecho formaba 
parte del intento aristotélico de dar forma y significado a un universo 
geocéntrico. En el segundo libro de Los meteorológicos, Aristóteles des¬ 
cribía el mundo habitado. «Porque hay dos sectores habitables en la su¬ 
perficie de la tierra [...] uno, en el que vivimos, hacia el polo superior, 
el otro hacia el otro, que es el polo sur [...] esos sectores tienen forma 
de tambor.» Concluía que «los actuales mapas del mundo», que repre¬ 
sentaban la ecúmene como un disco plano, circular, eran «absurdos» por 
razones filosóficas y empíricas. Y proseguía: 

Puesto que el cálculo teórico muestra que es limitada en anchura y 
podría, por lo que al clima se refiere, extenderse alrededor de la tierra en 
un cinturón continuo: dado que no es la diferencia de longitud, sino la de 
latitud, la que ocasiona las grandes variaciones de temperatura. [...] Y los 
hechos que conocemos de los viajes por mar y por tierra también confir¬ 
man la conclusión de que su largura es mucho mayor que su anchura. 
Porque, si se consideran esas travesías y viajes, en la medida en que pue¬ 
den aportar alguna información precisa, la distancia de las Columnas de 
Hércules a la India excede la de Etiopía al lago de Meótida [el mar de Azov, 
contiguo al mar Negro] y las partes más apartadas de Escitia en una pro¬ 
porción mayor de 5 a 3. En cambio, conocemos la anchura entera del 
mundo habitable hasta las regiones inhabitables que lo bordean, donde en 
un lado cesa la habitación debido al frío, y en el otro debido al calor; 
mientras que más allá de la India y las Columnas de Hércules está el océa¬ 
no que corta la tierra habitable y evita que forme un cinturón continuo 
alrededor del globo. 2 " 

El globo de Aristóteles se dividía en cinco zonas climáticas, o klima- 
la (que significa «pendiente» o «inclinación»): dos zonas polares; dos zo¬ 
nas templadas, habitables, a ambos lados del ecuador, y una zona central, 
que discurría siguiendo el ecuador, inhabitable debido a su tremendo 
calor. Esta concepción, basada en la idea de klimata propuesta por Par- 
niénides, representaría el primer paso hacia el establecimiento de una 
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etnografía del clima. 2 " Para Aristóteles, el «clima», o la «inclinación» de 
los rayos del Sol, disminuía cuanto más hacia el norte se viajaba desde el 
ecuador. Así, ni el calor insoportable del ecuador ni el frío glacial de las 
«frígidas» zonas polares del norte podían albergar vida humana, que solo 
era posible en las zonas «templadas» septentrional y meridional. La creen¬ 
cia aristotélica en la importancia de la experiencia y de lo que él consi¬ 
deraba hechos empíricos a la hora de definir la largura y la anchura del 
mundo conocido habría complacido a Heródoto, pero también vendría 
a ampliar enormemente la extensión del mundo conocido a la luz de las 
conquistas militares del más famoso de los discípulos de Aristóteles, Ale¬ 
jandro Magno, desde los Balcanes hasta la India en 335-323 a.C. Junto 
con el posterior tratado de Ptolomeo, la descripción aristotélica de la 
Tierra pasaría a dominar la geografía durante más de mil años. 

Los meteorológicos de Aristóteles representan la culminación de la 
especulación teórica de la Grecia clásica sobre el mundo conocido. Su 
creencia en la posibilidad de confiar de los sentidos y en la importancia 
de la observación práctica se apartaba de las cosmologías de Anaximan- 
dro y Platón, pero la geografía griega anterior a él no era exclusivamen¬ 
te teórica. Hay referencias dispersas (muchas de ellas retrospectivas) al 
uso práctico de mapas que se remontan hasta la revuelta jónica contra 
los persas. Heródoto narra la historia de cómo Aristágoras de Mileto 
buscó la ayuda militar de Cleómenes, el rey de Esparta, contra los persas, 
y cuenta que «llevó al encuentro un mapa del mundo grabado en bronce, 
que mostraba todos los mares y ríos», «y las posiciones relativas de las 
diversas naciones». La detallada geografía que presentaba el mapa de 
Lidia, Frigia, Capadocia, Chipre, Armenia «y toda Asia» parece basarse 
en bastantes más elementos que simplemente en el mapa contemporá¬ 
neo de Anaximandro, e incluía los «caminos reales» babilonios, las pistas 
abiertas que desde Babilonia irradiaban en varias direcciones, diseñadas 
en torno a 1900 a.C. para el transporte de carros de guerra, y que asi¬ 
mismo permitían el comercio y las comunicaciones. 1 " Aristágoras no 
logró obtener el apoyo militar de Cleómenes al admitir que el mapa 
revelaba la prohibitiva distancia que tendría que recorrer el ejército es¬ 
partano desde el mar: la historia representa, pues, uno de los primeros 
ejemplos del uso político y militar de los mapas. 

En un tono más festivo, la comedia de Aristófanes Las nubes, escri¬ 
ta en el siglo v a.C., trata de un ciudadano ateniense llamado Estrepsía- 
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Jes que se burla de un estudiante y su parafernalia académica. El estu¬ 
diante le dice: «Y este es un mapa de toda la tierra. ¿Ves? Aquí está Atenas». 
La irónica respuesta de Estrepsíades refleja incredulidad: «¡No seas ri¬ 
dículo! —responde—. No veo un solo tribunal de justicia». Cuando el 
estudiante señala la posición del estado enemigo de Esparta, Estrepsía¬ 
des le dice: «¡Demasiado cerca! Haríais bien en apartarla de nosotros 
todo lo posible». Todos estos ejemplos implican que ya en el siglo v a.C. 
los mapas del mundo griegos eran objetos físicos, públicos, utilizados en 
el arte de la guerra y la persuasión. Eran extremadamente detallados; 
se dibujaban en latón, piedra, madera o hasta en el suelo, y mostraban 
cierto nivel de conocimiento geográfico. Pero eran también coto ex¬ 
clusivo de la élite: Aristófanes satiriza la ignorancia común con respecto 
a la sofisticación representativa de los mapas, aunque sus bromas solo 
funcionan si se parte del supuesto de que el público sabe que los ma¬ 
pas son solo una representación del territorio, y que no es posible des¬ 
plazar los países a lo largo de ellos cuando parecen estar incómodamen¬ 
te cerca. 

Ese era el estado de la geografía griega en el siglo iv a.C. Las con¬ 
quistas militares de Alejandro Magno impulsaron la cartografía en una 
dirección más descriptiva, basada en la experiencia directa y la informa¬ 
ción escritas sobre tierras lejanas, que en última instancia culminarían 
en la creación de la Geografía de Ptolomeo. Pero las conquistas alejan¬ 
drinas no fueron significativas únicamente por el modo en que amplia¬ 
ron el conocimiento griego del mundo conocido. Tras haber aprendido 
la importancia de la observación empírica de su maestro Aristóteles, 
Alejandro formó un equipo de eruditos a los que encargó la tarea de 
reunir datos sobre la flora, la fauna, la cultura, la historia y la geografía 
de los lugares que visitaban, así como de proporcionar informes escritos 
sobre los progresos diarios de su ejército. La unión del conocimiento 
teórico de Aristóteles y sus predecesores con la observación directa y 
los descubrimientos de las campañas alejandrinas cambiaría la forma 
de hacer los mapas en el período helenístico que siguió a la muerte de 
Alejandro. 

Mientras que la cartografía griega clásica se centraba en la cosmo¬ 
gonía y la geometría, la cartografía helenística incorporó este enfoque 
a lo que a nuestros ojos parece una forma más científica de cartografiar 
la Tierra. Un contemporáneo de Alejandro, Piteas de Massalia (Marse- 
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Figura 2. Reconstrucción del mapa del mundo de Dicearco, siglo ni a.C. 


lia), exploró las costas oeste y norte de Europa, recorriendo el litoral 
ibérico, francés, inglés y posiblemente incluso báltico. Sus viajes esta¬ 
blecieron la isla de Thule (distintamente identificada como Islandia, las 
Oreadas o hasta Groenlandia) como el límite septentrional del mundo 
habitado, y también determinaron correctamente la posición exacta del 
polo celeste (el punto en el que la prolongación del eje de la Tierra se 
cruza con la esfera celeste). Pero lo que quizá resulte más importante 
para la geografía fue el hecho de que estableció con firmeza la relación 
entre la latitud de una ubicación y la duración de su día más largo, pa¬ 
sando luego a proyectar paralelos de latitud que discurrían por todo el 
planeta. 31 Aproximadamente al mismo tiempo, otro discípulo de Aristó¬ 
teles, Dicearco de Mesina (floreció c. 326-296 a.C.) desarrolló un mo¬ 
delo más sofisticado del tamaño del mundo habitado, junto con algu¬ 
nos de los primeros cálculos conocidos de latitud y longitud. En su 
obra, hoy perdida, Circuito de laTierra, Dicearco perfeccionaba el mode¬ 
lo de Aristóteles, argumentando que la proporción de la largura del 
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mundo conocido en relación con su anchura era de 3 a 2, además de 
realizar algunos cálculos rudimentarios de latitud dibujando un mapa 
con un paralelo que discurría de oeste a este por Gibraltar, Sicilia, Ro¬ 
das y la India, aproximadamente a 36° N. Perpendicularmente a este 
paralelo había un meridiano que discurría de norte a sur por la isla de 
Rodas. 

Poco a poco, el mundo habitado empezó a parecerse a un rectán¬ 
gulo incompleto, antes que a un círculo perfecto. Las percepciones filo¬ 
sóficas y geométricas del mundo conocido de Babilonia y la Grecia más 
antigua habían imaginado una esfera ideal, abstracta, un espacio finito 
con un límite circular fijo (el océano), con una circunferencia definida 
por su centro, una ubicación (Babilonia o Delfos) que definía sus pro¬ 
pias culturas como las que configuraban el mundo. Pero ahora el anti¬ 
guo ideal de simetría daba paso a una forma oblonga irregular inscrita 
en un rectángulo. Desaparecía el centro exacto de un círculo basado en 
la geometría y en la fe, y en lugar de ello ahora se hacían cálculos desde 
un lugar como Rodas simplemente porque esta se hallaba en un punto 
donde se entrecruzaban unas rudimentarias líneas de latitud y longitud. 
Por debajo de este cambio subyacía un cambio de mentalidad con res¬ 
pecto al papel de la cartografía. Los títulos de los tratados que descri¬ 
bían la tierra habitada empezaron a cambiar: obras con títulos tales 
como Sobre el océano y Sobre puertos reemplazaron al más tradicional Cir¬ 
cuito de la Tierra. El incremento de la información geográfica poco a 
poco alteró y amplió las dimensiones rectangulares del mundo habitado, 
que dejaron de estar perfectamente delimitadas por la geometría del 
círculo. Combinar la geometría con la observación astronómica y te¬ 
rrestre permitió a los pensadores helenísticos iniciar la empresa colecti¬ 
va de incorporar nueva información sobre el cálculo de la latitud, la 
extensión estimada del mundo conocido o la ubicación de una ciudad 
o región concreta. Este espíritu cooperativo trajo consigo nuevas for¬ 
mas de ver los mapas como depósitos de conocimiento, como recopila¬ 
ciones enciclopédicas de información, o como lo que un historiador 
clásico ha denominado «un gran inventario de todo». 32 Un tratado geo¬ 
gráfico podía abarcar ideas sobre creación, astronomía, etnografía, histo¬ 
ria, botánica o casi cualquier otra materia relacionada con el mundo 
natural. «El mapa —sostiene Christian Jacob— se convierte en un dis¬ 
positivo para archivar conocimiento sobre el mundo habitado.» 33 
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Siempre que una cultura empieza a recopilar y archivar su conoci¬ 
miento, necesita una ubicación física donde albergar de manera segura 
dicho conocimiento sea cual fuere la forma material en la que este se 
presente. Para el mundo helenístico, esta ubicación fue la biblioteca de 
Alejandría, y no es casualidad que uno de sus primeros bibliotecarios 
fuera el personaje que, antes de Ptolomeo, mejor ejemplificó la geogra¬ 
fía griega. Eratóstenes (c. 275-194 a.C.), un griego nacido en Libia, es¬ 
tudió en Atenas antes de aceptar la invitación del rey Ptolomeo III para 
trabajar en Alejandría como tutor del hijo del monarca y jefe de la real 
biblioteca. En esa época Eratóstenes escribió dos obras particularmente 
influyentes (hoy perdidas ambas): la Medición de la Tierra, y la Geographica, 
el primer libro que utilizó el término «geografía» tal como nosotros lo 
entendemos actualmente, y el primer texto que incluyó una proyección 
geográfica en un mapa del mundo habitado. 34 

El gran logro de Eratóstenes fue inventar un método para calcular 
la circunferencia de la Tierra que aunaba la observación astronómica y 
el conocimiento práctico. Utilizando un gnomon —una temprana ver¬ 
sión de un reloj de sol—, Eratóstenes hizo una serie de observaciones en 
Siena, la actual Asuán, que calculó que se hallaba a 5.000 estadios al sur 
de Alejandría. Advirtió que allí, al mediodía del solsticio de verano, los 
rayos del Sol no proyectaban sombra alguna, y, por lo tanto, caían direc¬ 
tamente en vertical. Repitiendo el mismo cálculo en Alejandría, Eratós¬ 
tenes midió el ángulo formado por el gnomon exactamente en el mis¬ 
mo momento, que resultó ser de la quincuagésima parte de un círculo. 
Suponiendo que Alejandría y Siena se situaban en el mismo meridiano, 
calculó que los 5.000 estadios que separaban ambos lugares representa¬ 
ban una quincuagésima parte de la circunferencia de la Tierra. La multi¬ 
plicación de las dos cifras le dio a Eratóstenes la cifra total de la circun¬ 
ferencia de la Tierra, que él calculó en 252.000 estadios. Aunque se 
desconoce el tamaño exacto del estadio que utilizó, la medición final de 
Eratóstenes probablemente se corresponde con una cifra situada entre 
los 39.000 y los 46.000 kilómetros (la mayoría de los estudiosos creen 
que está más cerca de la segunda cifra). 35 Considerando que la circunfe¬ 
rencia real de la Tierra, medida en el ecuador, es de 40.075 kilómetros, 
el cálculo de Eratóstenes resultaba extraordinariamente preciso. 

Aunque los cálculos de Eratóstenes se basaban en algunos presu¬ 
puestos erróneos —por ejemplo, Alejandría y Siena no estaban exacta- 
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mente en el mismo paralelo—, el caso es que le permitieron calcular la 
circunferencia de cualquier círculo paralelo alrededor de la Tierra, y 
proporcionar sendas estimaciones de la largura y la anchura de la ecú- 
niene. Estrabón nos dice que, en su Geographica, Eratóstenes abordó di¬ 
rectamente la cuestión de cómo dibujar un mapa de la Tierra. Como la 
ciudad de la que extrajo su conocimiento del mundo, Eratóstenes con¬ 
cibió este con la forma de la clámide griega, un rectángulo que se va 
estrechando hacia sus extremos. Basándose en Dicearco, proyectó un 
paralelo que discurría de este a oeste desde Gibraltar, pasando por Sici¬ 
lia y Rodas, hasta la India y los montes Tauro (que él situó demasiado 
al este). Perpendicularmente a este paralelo había un meridiano que 
discurría desde Thule, en el norte, hasta Meroe (Etiopía), en el sur, cru¬ 
zándose con el paralelo en Rodas. Perfeccionando las estimaciones de 
Dicearco, Eratóstenes calculó que de este a oeste la ecúmene tenía 
78.000 estadios, y 38.000 de norte a sur. En otras palabras, la largura del 
mundo conocido era el doble de su anchura. Esto llevaba a algunas 
creencias equivocadas, por más que seductoras. De ser correctos los 
cálculos de Eratóstenes, la ecúmene se habría extendido demasiado ha¬ 
cia el este, desde la costa oeste de Iberia hasta lo que hoy es Corea, a 
más de 138 grados de longitud, y no hasta la India, que era el límite del 
mundo helenístico. En un extraordinario momento de imaginación 
global, Estrabón afirma que Eratóstenes sostenía que la Tierra «forma 
un círculo completo, reencontrándose consigo misma; de modo que, si 
la inmensidad del mar Atlántico no lo impidiera, podríamos navegar 
desde Iberia hasta la India a lo largo de un solo y único paralelo». 36 
Aunque tal afirmación se basaba en presupuestos erróneos sobre el ta¬ 
maño de la Tierra y su extensión hacia el este, tendría un significativo 
impacto en los exploradores renacentistas, entre ellos Colón y Magallanes. 

Una vez realizado el cálculo del tamaño de la Tierra y elaborada 
una rudimentaria cuadrícula de paralelos y meridianos, la última inno¬ 
vación geográfica significativa de Eratóstenes fue dividir su ecúmene en 
figuras geométricas que él denominó sphragides, una palabra derivada de 
Un término administrativo que significaba «sello» y que designaba una 
Parcela de tierra. ' 7 Eratóstenes intentó asociar el tamaño y la forma de 
diversas regiones a figuras de cuadriláteros irregulares, dibujando la In¬ 
dia como un romboide y el este de Persia como un paralelogramo. Aun¬ 
que este método nos parezca un paso atrás, en realidad estaba en sinto- 
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nía con la tradición griega predominante de proyectar la filosofía, la 
astronomía y la geometría en el mundo físico. Y asimismo mostraba 
la inequívoca influencia del predecesor de Eratóstenes en el puesto de 
jefe de la biblioteca de Alejandría, el matemático griego Euclides (flo¬ 
reció en 300 a.C.). 

En los trece libros de su gran tratado matemático, los Elementos , 
Euclides estableció los principios apriorísticos, o «elementos», de la geo¬ 
metría y las matemáticas. Al explicar las reglas básicas de la teoría de los 
números y la geometría, Euclides permitió a pensadores como Eratós¬ 
tenes entender cómo funcionaba algo (y, de hecho, todo) basándose en 
las irreducibles verdades matemáticas y la realidad del universo. Partien¬ 
do de las definiciones del punto («que carece de partes»), la línea («lon¬ 
gitud sin anchura») y la superficie («que tiene solo longitud y anchura»), 
Euclides pasó a los principios de la geometría plana y la geometría de 
los cuerpos sólidos. Esta postulaba una serie de verdades que aún hoy 
informan la mayor parte de la geometría de secundaria, como la de que 
la suma de los ángulos de cualquier triángulo es igual a 180 grados, o el 
teorema pitagórico de que en cualquier triángulo rectángulo el área del 
cuadrado cuyo lado es la hipotenusa es igual al área total de los dos la¬ 
dos del triángulo que se encuentran perpendicularmente. Los princi¬ 
pios de Euclides establecían un mundo configurado según las leyes bá¬ 
sicas de la naturaleza en forma de geometría. Aunque Euclides sintetizó 
gran parte del pensamiento griego anterior sobre la materia, en con¬ 
junto sus Elementos proporcionaron una percepción del espacio que 
perduraría casi dos milenios, hasta la teoría de la relatividad de Einstein 
y la creación de una geometría no euclidiana. Para Euclides, el espacio 
era vacío, homogéneo, plano, uniforme en todas direcciones, y reduci- 
ble a una serie de círculos, triángulos, y líneas paralelas y perpendicula¬ 
res. El impacto de tal percepción del espacio en la cartografía sería de 
suma importancia. Se manifestó inicialmente en la tentativa, más bien 
torpe, de Eratóstenes de reducir todo el espacio terrestre a una serie de 
cálculos triangulares y figuras de cuadriláteros, pero luego permitió 
también a los cartógrafos posteriores procesar los datos geográficos em¬ 
píricos de formas completamente nuevas. Ahora, en teoría, todo el es¬ 
pacio terrestre podía medirse y definirse según principios geométricos 
permanentes, y proyectarse en un marco formado por una cuadrícula 
matemática de líneas y puntos que representaban el mundo. Así, la geo- 
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metría euclidiana configuraría no solo toda la geografía griega posterior 
a partir de Eratóstenes, sino también la tradición geográfica occidental 
hasta el siglo xx. 

La respuesta helenística a los cálculos astronómicos y geográficos 
de Eratóstenes vino configurada por un cambio en el mundo político 
acaecido en los siglos m y n a.C. El auge de la República romana, in¬ 
cluidas sus victorias en las guerras púnicas y macedónicas, señaló la deca¬ 
dencia de los imperios helenísticos y, en última instancia, la destrucción 
de la dinastía ptolemaica en Alejandría. Uno de los grandes rompecabe¬ 
zas de la historia cartográfica es el hecho de que apenas se hayan con¬ 
servado mapas del mundo de la República o del Imperio romanos. 
Aunque resulta arriesgado hacer extrapolaciones a partir de las limitadas 
evidencias de la cartografía romana que sí se han conservado en forma 
de mapas catastrales (o de agrimensura) de piedra y de bronce, suelos de 
mosaico, planos de ingeniería, dibujos topográficos, itinerarios escritos y 
mapas de carreteras, todo ello parece implicar una relativa indiferencia 
hacia las preocupaciones más abstractas de la geografía helenística; en 
cambio, los romanos favorecieron el uso más práctico de los mapas en las 
campañas militares, la colonización, la división de tierra, la ingeniería y 
la arquitectura. 3 ” 

Sin embargo, esta aparente división entre una tradición cartográfica 
helenística más teórica y abstracta, y una geografía romana más práctica 
y organizativa, resulta en cierta medida ilusoria, especialmente teniendo 
en cuenta que las dos tradiciones se encontraron y fusionaron a partir 
del siglo ii a.C. Por entonces otros centros de conocimiento del mundo 
helenístico empezaban a cuestionar la preeminencia cultural de Alejan¬ 
dría. En 150 a.C., la dinastía atálida, estrechamente unida al auge de 
Roma y con su capital en Pérgamo, creó una biblioteca superada solo 
por su rival ptolemaica, y dirigida por el renombrado filósofo y geógra¬ 
fo Crates de Malos. Cuenta Estrabón que Crates construyó un globo 
terráqueo (luego perdido) con cuatro continentes habitados simétricos, 
Aparados por una vasta «cruz» oceánica que discurría de este a oeste 
Por el ecuador y de norte a sur por el Atlántico. El hemisferio norte 
a lbergaba la ecúmene ( oikoumene ), pero también a los «periecos» (perioikoi , 
o «habitantes cercanos») al oeste, mientras que los «antéeos» ( antoikoi , o 
«habitantes opuestos») y los «antípodas» ( antipodes , o «los de los pies 
opuestos») moraban en el hemisferio sur. 39 El globo de Crates era una 
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fascinante combinación de las tradiciones establecidas de la geometría 
griega con la etnografía que se desarrollaba en la República romana, 
formalizando la geografía de las antípodas y anticipando los posteriores 
viajes renacentistas para descubrir la «cuarta parte» del mundo. 

Pero no todo el mundo aceptó a Eratóstenes. El astrónomo Hipar- 
co de Nicea (c. 190-120 a.C.) escribió una serie de tratados en Rodas, 
entre ellos tres libros titulados Contra Eratóstenes, en los que criticaba el 
uso que hacía su predecesor de las observaciones astronómicas en la 
cartografía. «Hiparco —nos dice Estrabón— muestra que es imposible 
para cualquier hombre, sea profano o erudito, alcanzar el conocimiento 
de la geografía requerido sin una determinación de los cuerpos celestes 
y de los eclipses que se han observado.» 40 Las detalladas observaciones 
astronómicas de Hiparco de más de 850 estrellas le permitieron señalar 
las inexactitudes del cálculo de la latitud de Eratóstenes, además de 
identificar los problemas de medir las distancias de este a oeste —líneas 
de longitud— de otra forma que no fuera a través de observaciones 
comparativas precisas de los eclipses de Sol y de Luna. Se trataba de un 
problema que solo se resolvería satisfactoriamente en el siglo xvm gra¬ 
cias al cronómetro y la medición precisa del tiempo en los viajes por 
mar; pero Hiparco ofreció sus propios cálculos rudimentarios tanto de 
latitud como de longitud en las que serían las primeras tablas astronómi¬ 
cas conocidas. 

Quienes cuestionaban a Eratóstenes no siempre tenían razón. Uno 
de los geógrafos revisionistas más influyentes fue el matemático, filósofo 
e historiador sirio Posidonio ( c. 135-50 a.C.). Además de dirigir una 
escuela en Rodas, trabó amistad con distinguidos romanos como Pom- 
peyo y Cicerón, y escribió varios tratados (hoy todos perdidos) donde 
perfeccionaba y revisaba varios elementos de la geografía helenística. 
Proponía siete zonas climáticas que se extendían alrededor de la Tierra, 
en lugar de las cinco de Aristóteles, basándose en observaciones astro¬ 
nómicas y etnográficas que incluían parte de la información más deta¬ 
llada sobre los habitantes de España, Francia y Alemania obtenida en las 
recientes conquistas romanas de estas regiones. De manera más contro¬ 
vertida, Posidonio cuestionaba el método de Eratóstenes para calcular la 
circunferencia de la Tierra. Partiendo de su patria de adopción de Ro¬ 
das, Posidonio sostenía que esta se hallaba en el mismo meridiano que 
Alejandría, y a una distancia de solo 3.750 estadios (subestimando so- 
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bremanera la realidad, cualquiera que fuese el valor que le asignaba al 
estadio). Luego observó la altura de Canopus, en la constelación de 
Carina, y afirmó que estaba exactamente sobre el horizonte de Rodas, 
pero descendía 7 !4 grados, o la cuadragésima octava parte de un círculo, 
en Alejandría. Multiplicando la cifra de 3.750 estadios por 48, Posi- 
donio calculó la circunferencia de la Tierra en 180.000 estadios. La¬ 
mentablemente, su estimación del ángulo de inclinación entre los dos 
lugares era errónea, así como su cálculo de la distancia entre Rodas y 
Alejandría. Sus cálculos subestimaron, pues, de manera importante el 
tamaño de la Tierra, pero aun así se revelarían extraordinariamente du¬ 
raderos. 

Históricamente, Posidonio representó el momento en que se unie¬ 
ron las tradiciones cartográficas helenística y romana. Fue este un pro¬ 
ceso que alcanzó su punto culminante en la Geografía de Estrabón, es¬ 
crita entre los años 7 y 18 d.C. Los diecisiete libros de la Geografía, la 
mayoría de los cuales se han conservado, ejemplifican el ambiguo es¬ 
tado de la geografía y la cartografía antes de Ptolomeo, cuando el Im¬ 
perio romano empezaba a dominar el Mediterráneo y el mundo hele¬ 
nístico iniciaba su larga decadencia. Estrabón, que era oriundo del 
Ponto (en la actual Turquía), estuvo influenciado intelectualmente por 
el helenismo, pero políticamente formado por el imperialismo romano. 
Aunque en general siguió los cálculos de Eratóstenes, Estrabón redujo 
el tamaño de la ecúmene, dándole una franja latitudinal de menos de 
30.000 estadios y una extensión longitudinal de 70.000. Eludió el pro¬ 
blema de proyectar la Tierra en una superficie plana recomendando la 
creación de «un gran globo» de al menos tres metros de diámetro. Si 
también esto resultaba imposible, aceptaba que se dibujara un mapa 
plano con una cuadrícula rectangular de paralelos y meridianos, afir¬ 
mando bastante alegremente que «habrá solo una ligera diferencia si 
dibujamos líneas rectas para representar los círculos», porque «nuestra 
miaginación puede transferir fácilmente a la superficie globular y esfé¬ 
rica la figura o magnitud que ve el ojo en una superficie plana». 41 

La Geografía de Estrabón reconocía la importancia de la filosofía, la 
geometría y la astronomía para el estudio de la geografía, a la vez que 
elogiaba «la utilidad de la geografía» para «las actividades de los estadis- 
tas y comandantes». Para Estrabón, «el estudio de la geografía [requería] 
u n saber enciclopédico» que abarcaba de todo, desde la astronomía y la 
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filosofía hasta la economía, la etnografía y lo que él denominaba la «his¬ 
toria terrestre». En sintonía con las actitudes romanas, la versión de Es- 
trabón de la materia era una versión extremadamente política de la geo¬ 
grafía humana y de cómo la humanidad se apropia de la Tierra. Era un 
conocimiento práctico preocupado por la acción política, dado que 
permitía a los dirigentes gobernar con más eficacia; o, en palabras del 
propio Estrabón, si «la filosofía política trata principalmente de los go¬ 
bernantes, y si la geografía cubre las necesidades de dichos gobernantes, 
entonces la geografía parecería tener alguna ventaja sobre la ciencia 
política». 42 Estrabón no era cartógrafo, pero su trabajo marca un cambio 
importante entre la geografía helenística y romana. El mundo helenísti¬ 
co había establecido la geografía como el estudio filosófico y geométrico 
de la ecúmene, el «espacio vital» del mundo conocido; ahora los roma¬ 
nos percibían la geografía como un instrumento práctico para com¬ 
prender su versión de aquella: el orbis terrarum, o «círculo de tierras», un 
espacio considerado desde el período del emperador Augusto como 
equivalente en extensión a Roma en cuanto imperium orbis terrarum, o 
«imperio del mundo». 43 En la que sería una de las primeras y más auda¬ 
ces síntesis de geografía e imperialismo, el orbis terrarum pasó a definir el 
mundo y Roma como una misma cosa. 


Prácticamente ninguno de estos cambios del mundo intelectual y polí¬ 
tico resulta inmediatamente perceptible cuando se lee por primera vez 
la Geografía de Ptolomeo. Apenas se reconoce el hecho de que el astró¬ 
nomo escribe en la culminación de una tradición milenaria de carto¬ 
grafía griega, y se adivinan pocos indicios del impacto de la geografía 
romana en su escritura, a pesar de las varias generaciones de administra¬ 
ción imperial romana de Alejandría transcurridas desde su conquista 
por parte de Augusto en 30 a.C. Tampoco se hace mención alguna en 
la obra de Ptolomeo a la biblioteca de Alejandría, que a mediados del 
siglo ii era apenas una pálida sombra de su antiguo esplendor bajo Era- 
tóstenes, después de que un incendio en 48 a.C. destruyera muchos de 
sus libros y edificios. La obra de Ptolomeo, en cambio, se lee como un 
tratado científico intemporal de elevada erudición helenística, serena¬ 
mente indiferente a los cambios producidos en el mundo que le rodea. 
Ptolomeo seguía una tradición geográfica consolidada: primero dejar 
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bien sentadas sus credenciales astronómicas y luego escribir un tratado 
que, exactamente igual que la Geografía de Estrabón y el Contra Eratós- 
teiies de Hiparco, dedicara la mayor parte de su extensión a explicarse a 
sí mismo en oposición a sus inmediatos predecesores. 

Ptolomeo había completado ya un monumental tratado sobre as¬ 
tronomía, una recopilación de astronomía matemática en trece libros 
que pasaría a conocerse como el Almagesto. Este proporcionaba el mo¬ 
delo más exhaustivo de un universo geocéntrico hasta la fecha, y perdu¬ 
raría más de 1.500 años antes de verse cuestionado por la tesis heliocén¬ 
trica de Nicolás Copérnico en Sobre las revoluciones de las esferas celestes 
(1543). La cosmología de Ptolomeo marcó un alejamiento decisivo de 
la de Platón y la idea de los cuerpos celestes divinos. El Almagesto am¬ 
plió la creencia aristotélica en una cosmología geocéntrica configurada 
por una física mecánica de causas y efectos. Ptolomeo sostenía que la 
Tierra, esférica y estacionaria, se hallaba en el centro de un universo 
celeste también esférico, que realizaba una revolución en torno a la 
Tierra cada día, girando de este a oeste. El Sol, la Luna y los planetas 
seguían esta celeste procesión, pero realizando movimientos distintos de 
los de las estrellas fijas. Ptolomeo también enumeró los planetas según 
su proximidad a la Tierra, empezando por la Luna, seguida de Mercurio, 
Venus, el Sol, Marte, Júpiter y Saturno. Desarrollando las observaciones 
astronómicas de Hiparco y los principios geométricos de Euclides, Pto¬ 
lomeo catalogó 1.022 estrellas ordenadas en 48 constelaciones; explicó 
cómo hacer un globo celeste, y utilizó la trigonometría (y especialmen¬ 
te las cuerdas) para entender y predecir con exactitud los eclipses, la 
declinación solar, y lo que desde una perspectiva geocéntrica parecía ser 
el movimiento irregular o retrógrado de los planetas y estrellas. 44 

Como Hiparco y muchos de sus antepasados griegos, Ptolomeo 
cr eía en «la afinidad de las estrellas con la humanidad y que nuestras 
almas forman parte del cielo». 45 De esta afirmación espiritual se deriva¬ 
ba un enfoque más práctico del estudio del cosmos: cuanto más exacta 
fuera la medición del movimiento de las estrellas, más precisos serían los 
c alculos del tamaño y la forma de la Tierra. En el segundo libro del 
■Almagesto, al explicar cómo la recopilación de datos astronómicos pue¬ 
de producir una medición más precisa de los paralelos terrestres, Ptolo- 
uieo admitía: 
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Lo que todavía falta en los preliminares es determinar las posiciones 
de las ciudades notables en cada provincia en longitud y latitud a fin de 
calcular los fenómenos de dichas ciudades. Pero dado que la exposición 
de esta información es apropiada para un proyecto cartográfico separado, 
la presentaremos por sí sola después de las investigaciones de quienes más 
plenamente han trabajado en esta materia, registrando el número de gra¬ 
dos que cada ciudad dista del ecuador a lo largo del meridiano descrito a 
través de él, y cuántos grados se halla este meridiano al este o al oeste del 
meridiano descrito a través de Alejandría a lo largo del ecuador, porque 
fue para ese meridiano para el que establecimos los tiempos correspon¬ 
dientes a las posiciones [de los cuerpos celestes]. 46 

El Almagesto se escribió probablemente poco después de 147 d.C. 
La necesidad de un «proyecto cartográfico separado» basado en las ob¬ 
servaciones astronómicas registradas en el Almagesto fue el acicate que 
propició el siguiente texto de Ptolomeo, la Geografía-, una exposición, en 
forma de tabla complementaria del trabajo astronómico más extenso, 
que proporcionaba las coordenadas de ciudades clave. Después de ter¬ 
minar el Almagesto, además de escribir otros tratados sobre astrología, óp¬ 
tica y mecánica, Ptolomeo completó los ocho libros de esta su segunda 
gran obra. 

Una vez terminado, el texto resultó ser bastante más que la prome¬ 
tida tabla de coordenadas geográficas clave. Ptolomeo decidió no reco¬ 
pilar datos por sí mismo o a través de agentes, sino cotejar y comparar 
todos los textos de los que disponía en Alejandría. Subrayaba la impor¬ 
tancia de los relatos de viajeros, pero advertía sobre su poca fiabilidad. 
La Geografía reconocía la necesidad «de seguir en general los últimos 
informes que poseemos» de preeminentes geógrafos además de histo¬ 
riadores. Entre ellos se incluían fuentes etimológicas e históricas: auto¬ 
res romanos como Tácito y su descripción del norte de Europa en los 
Anales ( c. 109 d.C.), y periplos de origen incierto, como el anónimo 
Periplo del mar Eritreo ( c. siglo i d.C.), una guía para mercaderes sobre 
diversos lugares del mar Rojo y el océano índico. El autor más impor¬ 
tante citado en la Geografía era Marino de Tiro, cuyo trabajo se ha per¬ 
dido, pero que, según Ptolomeo, «parece ser el último [autor] de nuestro 
tiempo que ha abordado esta materia». 47 El primer libro definía la ma¬ 
teria de la geografía y explicaba cómo dibujar un mapa del mundo ha¬ 
bitado. Los libros segundo a séptimo presentaban la prometida tabla de 


7 » 



CIENCIA 


coordenadas geográficas, pero ahora ampliada para incluir 8.000 ciuda¬ 
des y ubicaciones, todas ellas enumeradas según su latitud y longitud, 
empezando por el oeste con Irlanda y Gran Bretaña, avanzando luego 
hacia el este por Alemania, Italia, Grecia, el norte de África, Asia Menor 
y Persia, y terminando en la India. El libro octavo sugería cómo dividir 
la ecúmene en 26 mapas regionales: 10 de Europa, 4 de África (todavía 
llamada «Libia») y 12 de Asia, una distribución que se reproduciría en 
las primeras copias bizantinas de su libro ilustradas con mapas, y en la 
mayoría de los posteriores atlas del mundo. 

La rica variedad de información geográfica contenida en las tablas 
de Ptolomeo incluía no solo la tradición erudita de la indagación geo¬ 
gráfica, sino también cálculos astronómicos y el testimonio escrito de 
viajeros. Desde el mismo comienzo de la obra, Ptolomeo dejaba muy 
claro que «el primer paso en un procedimiento de esta clase es la inves¬ 
tigación sistemática, recopilando el máximo de conocimiento de los in¬ 
formes de personas con formación científica que han recorrido los paí¬ 
ses concretos; y que la indagación y los informes son en parte una 
cuestión de prospección, y en parte de observación astronómica». Tal 
«investigación sistemática» solo fue posible gracias a la consulta de las 
Pinakes, o «Tablas», de la biblioteca de Alejandría, el primer catálogo 
biblioteconómico conocido indexado por materias, autores y títulos, 
creado por Calimaco de Cirene c. 250 a.C. La Geografía era un inmenso 
banco de datos, recopilados por el primer geógrafo «de salón» recono¬ 
cido, una «mente inmóvil» 48 que actuaba desde un centro fijo, procesan¬ 
do diversos datos geográficos en un vasto archivo del mundo. 

Para Ptolomeo, no había espacio para cosmogonías especulativas 
sobre los orígenes del universo, o para tentativas de establecer las inde¬ 
terminadas y cambiantes fronteras geográficas y políticas de la ecúmene. 
Las primeras palabras de la obra marcaban ya la pauta de esta, con su 
perdurable definición de la geografía como «una imitación a través del 
dibujo de toda la parte conocida del mundo junto con las cosas que, en 
términos generales, están relacionadas con él». Ptolomeo consideraba la 
geografía una exhaustiva representación gráfica del mundo conocido 
(aunque no, debemos recalcar, de toda la Tierra), en contraste con lo 
4 u e él denominaba, aludiendo indirectamente a la preocupación roma¬ 
na por la agrimensura, «corografía», o cartografía regional. Mientras que 
'a corografía requiere habilidad en «el dibujo del paisaje», Ptolomeo 
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decía que la cartografía global «no la requiere en absoluto, ya que per¬ 
mite mostrar las posiciones y configuraciones generales [de accidentes 
geográficos] puramente por medio de líneas y rótulos», un proceso 
geométrico en el que el método matemático «adquiere prioridad abso¬ 
luta». 49 Utilizando una reveladora metáfora corporal para comparar los 
dos planteamientos geográficos, Ptolomeo consideraba que la corogra¬ 
fía proporcionaba «una impresión de una parte, como cuando se hace 
una imagen de solo una oreja o un ojo; pero el objetivo de la cartogra¬ 
fía del mundo es una visión general, análoga a hacer un retrato de toda 
la cabeza». 

Una vez establecida su metodología, Ptolomeo procedió a tratar 
del tamaño de la Tierra y sus dimensiones latitudinales y longitudinales 
a través de una detallada crítica de los métodos de Marino de Tiro, an¬ 
tes de dar sus propias proyecciones geográficas para dibujar mapas del 
mundo. Uno de los aspectos más significativos de los cálculos de Ptolo¬ 
meo era el relativo al tamaño de la Tierra entera en relación con su 
reino habitado, la ecúmene. Revisando los cálculos de Eratóstenes e 
Hiparco, Ptolomeo dividió la circunferencia del globo en 360 grados 
(basándose en el sistema sexagesimal babilonio, en el que todo se medía 
en unidades de sesenta), y estimó la largura de cada grado en 500 esta¬ 
dios. Esto le dio como resultado la misma circunferencia terrestre que a 
Posidonio: 180.000 estadios. Esta cifra resultaba sin duda demasiado pe¬ 
queña, posiblemente en una diferencia de hasta 10.000 kilómetros, o 
más del 18 por ciento de la circunferencia real de la Tierra, según la 
longitud del estadio utilizada. Pero por más que Ptolomeo creyera que 
la Tierra era más pequeña de lo que imaginaban algunos de sus prede¬ 
cesores como Eratóstenes, acto seguido argumentaba que su dimensión 
habitada era bastante mayor de lo que muchos creían: su ecúmene se 
extendía de oeste a este a través de un arco de algo más de 177 grados, 
partiendo de un meridiano principal que discurría por las islas Afortu¬ 
nadas (las Canarias) hasta la ciudad de Catigara (que se creía situada en 
algún punto cerca de la actual Hanoi, en Vietnam), una distancia que él 
estimó en 72.000 estadios. Asimismo calculó su anchura en poco más 
de la mitad de su largura, abarcando solo algo menos de 40.000 estadios 
y extendiéndose desde la isla de Thule, situada a 63° N, hasta la región 
de «Agisimba» (el actual Chad), a 16° S, lo que, según sus medidas, su¬ 
ponía una gama latitudinal de poco más de 79 grados. 5 " 
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Tales mediciones llevaban de manera natural a la cuestión de cómo 
llegó Ptolomeo a sus cálculos de latitud y longitud. Calculó los parale¬ 
los de latitud según las observaciones astronómicas del día más largo del 
año en cualquier ubicación dada. Empezando en 0 grados en el ecua¬ 
dor, con el día más largo de doce horas, Ptolomeo utilizó incrementos 
de cuarto de hora para cada paralelo hasta que llegó al paralelo en el 
que el día más largo duraba quince horas y media, en cuyo punto cam¬ 
bió a incrementos de media hora, hasta el límite de la ecúmene, que 
estimó que se hallaba a lo largo del paralelo de Thule, co^n el día más 
largo de veinte horas. Partiendo de este método de medición, así como 
de los cálculos de Hiparco basados en observaciones astronómicas de la 
altitud del Sol en el solsticio, Ptolomeo elaboró sus tablas de latitud, 
aunque la relativa simplicidad de su método de observación implicó 
que muchas de las latitudes fueran inexactas (incluida la de Alejandría). 

El cálculo de la longitud resultó aún más difícil. Ptolomeo creía 
que el único modo de determinar la longitud era medir la distancia 
entre meridianos de oeste a este en función del tiempo, no del espacio, 
utilizando el Sol como un reloj: todos los lugares situados en el mismo 
meridiano verán el Sol de mediodía cruzar el plano del meridiano al 
mismo tiempo. Por lo tanto, Ptolomeo inició su cálculo de la longitud 
en su punto más occidental, las islas Afortunadas, y fue dibujando cada 
meridiano avanzando hacia el este a intervalos de 5 grados, o una terce¬ 
ra parte de una hora equinoccial, y abarcando doce horas, representadas 
como 180 grados. Puede que sus mediciones fueran inexactas, pero el suyo 
fue el primer método sistemático para proporcionar datos coherentes 
que permitirían a los cartógrafos posteriores proyectar una retícula de 
latitud y longitud sobre la tierra habitada, un sistema de coordenadas 
formado por cálculos temporales antes que espaciales. Normalmente 
tendemos a pensar en la cartografía como en una ciencia de representa- 
r '°n espacial, pero lo que proponía Ptolomeo era un mundo medido 
nu en función del espacio, sino del tiempo. 51 

Hacia el final del libro primero de la Geografía, Ptolomeo empieza 
a alejarse de Marino para explicar su otra gran innovación geográfica: 
u na serie de proyecciones matemáticas diseñadas para representar laTie- 
rra e sférica en una superficie plana. Aunque era consciente de que un 
í?lobo «resulta directamente parecido a la forma de la Tierra», Ptolomeo 
Se nalaba que dicho globo tendría que ser extremadamente grande para 
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resultar de utilidad a la hora de ver la Tierra y trazar movimientos en 
ella con cierta precisión, y que en ningún caso permitiría una visión 
«que capte la forma entera de una sola vez». En cambio, Ptolomeo su¬ 
giere que «dibujar un mapa en un plano elimina por completo estas 
dificultades», creando la ilusión de ver la totalidad de la superficie te¬ 
rrestre de un vistazo. No obstante, admite que esto último acarrea sus 
propios problemas, «y requiere algún método para alcanzar cierta seme¬ 
janza con una imagen de un globo, de modo que también en la super¬ 
ficie plana los intervalos establecidos en ella estén en la mejor propor¬ 
ción posible con los intervalos reales». 52 Ptolomeo condensa aquí uno 
de los principales retos que afrontarían los cartógrafos desde entonces. 

Marino había intentado resolver el problema creando una proyec¬ 
ción cartográfica rectangular u «ortogonal», la cual, según Ptolomeo, 
«hacía rectas todas las líneas que representan los círculos paralelos y me¬ 
ridianos, y también hacía las líneas de los meridianos paralelas unas de 
otras». Pero cuando un geógrafo proyecta una red geométrica de para¬ 
lelos y meridianos imaginarios en una Tierra esférica, estos son, de he¬ 
cho, círculos de diversa longitud. Marino prescindió de este hecho, dan¬ 
do prioridad, en cambio, a las mediciones realizadas a lo largo de su 
paralelo principal que discurría desde Rodas, a 36° N, y aceptando la 
creciente distorsión al norte y al sur de esa línea. Respaldaba así una 
representación centrífuga del espacio terrestre, donde la precisión ema¬ 
na de dentro a fuera a partir de un centro definible, disminuyendo a 
medida que se avanza hacia los márgenes, para desembocar finalmente 
en una distorsión absoluta. Como buen euclidiano, Ptolomeo quería 
que su espacio terrestre fuera homogéneo y direccionalmente unifor¬ 
me, de modo que descartó rápidamente la proyección de Marino. Pero 
hasta para Ptolomeo era imposible cuadrar el círculo de la proyección'; 
cartográfica, y hubo de reconocer que se requería una solución de 
compromiso. 

Con Euclides todavía claramente en mente, Ptolomeo acudió a la' 
geometría y a la astronomía en busca de una solución. Supongamos, 
escribía, que miramos hacia el centro de la Tierra desde el espacio e 
imaginamos paralelos y meridianos geométricos dibujados en su super¬ 
ficie. Los meridianos, sostenía, «pueden crear la ilusión de ser líneas 
rectas cuando, al mover [el globo o el ojo] de un lado a otro, cada me¬ 
ridiano se halla directamente enfrente [del ojo] y su plano pasa por el 
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ápice de la vista». Por el contrario, los paralelos «tienen claramente el as¬ 
pecto de segmentos circulares más abultados hacia el sur». Basándose en 
esta observación, Ptolomeo propuso lo que se conoce como su primera 
proyección. Los meridianos se dibujaban como líneas rectas convergen¬ 
tes en un punto imaginario situado más allá del Polo Norte, mientras 
que los paralelos se representaban como arcos curvos de longitudes dis¬ 
tintas, centrados en un mismo punto. Ahora Ptolomeo podía mantener 
una estimación más precisa de la largura de los paralelos, así como de 
sus proporciones relativas, centrándose en los que discurrían por el 
ecuador y Thule. Puede que este método no suprimiera todas las dis¬ 
torsiones proporcionales en cada paralelo concreto, pero sí proporcio¬ 
naba un mejor modelo de representación que conservaba unas relacio¬ 
nes angulares más coherentes en la mayoría de puntos del mapa que 
cualquier proyección anterior. 

Aquella representó la tentativa más influyente y duradera concebi¬ 
da hasta la fecha de proyectar la Tierra en una superficie plana. Fue el 
primer ejemplo de una sencilla proyección cartográfica cónica, tal 
como sugiere su forma, aunque el cono de Ptolomeo se parecía a otra 
forma más familiar: la de la clámide macedonia, la imagen icónica que 
sentó las bases de la Alejandría ptolemaica e inspiró el mapa de la ecú- 
mene de Eratóstenes. La proyección de Ptolomeo proporcionó un mé¬ 
todo tan sencillo como ingenioso para dibujar un mapa del mundo y 
luego incorporar datos geográficos en él. Usando una geometría básica, 
Ptolomeo describe cómo «diseñar una superficie plana en forma de 
paralelogramo rectangular», en la que se marcan una serie de puntos, 
líneas y arcos utilizando una regla giratoria. Una vez establecido el con-v 
torno geométrico básico, el cartógrafo coge la regla y la utiliza como 
radio de un círculo centrado en un punto imaginario situado más alláí 
del Polo Norte. Luego se marca la regla con gradaciones de latitud des-i; 
de el ecuador hasta el paralelo de Thule. Atando la regla al punto ima-¡ 
ginario de modo que esta pueda girar libremente a lo largo de una línea 
ecuatorial dividida en 180 grados de intervalos horarios, sería posible’ 
localizar y marcar cualquier ubicación en un mapa en blanco guiándose 
por las tablas de Ptolomeo de coordenadas latitudinales y longitudina¬ 
les. Basta simplemente con girar la regla hacia la longitud requerida de 
la lista a lo largo de la línea ecuatorial, y, según Ptolomeo, «utilizando las 
divisiones de la regla llegamos a la posición indicada en la latitud reque- 
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rida en cada caso». 51 Los contornos geográficos de un mapa así carecían 
relativamente de importancia: lo que lo caracterizaba no eran los con¬ 
tornos, sino una serie de puntos establecidos por sus coordenadas de 
latitud y longitud. El punto es, obviamente, el primer principio defini- 
torio de la geometría euclidiana: es «aquello que no tiene partes»; es 
indivisible, y carece de largura y anchura. Para crear una proyección 
cartográfica precisa, Ptolomeo acudió directamente a la base de la geo¬ 
metría euclidiana. 

Sin embargo, esta primera proyección tenía sus inconvenientes: en 
un globo, las líneas paralelas disminuyen al sur del ecuador; pero si se 
dibujan según la proyección de Ptolomeo, en realidad su longitud 
aumenta. En la práctica, Ptolomeo optó por ir contra la coherencia de 
su propia proyección resolviendo este problema con meridianos que 
formaban ángulos agudos en el ecuador. Esto daba a la proyección el 
aspecto de una clámide, pero estaba lejos de resultar ideal. Ptolomeo lo 
consideró solo un inconveniente menor, dado que su ecúmene se ex¬ 
tendía únicamente a 16° S del ecuador, pero causaría serios problemas 
en los siglos posteriores, cuando los viajeros empezaran a circunnave¬ 
gar África. Aun así, aquella primera proyección dibujaba meridianos 
rectos, que, como reconoció el propio Ptolomeo desde el primer mo¬ 
mento, solo se correspondían con una perspectiva parcial del planeta 
desde el espacio; como los paralelos, los meridianos trazan un arco 
circular alrededor del globo, y su realidad geométrica debería conser¬ 
var tal curvatura en un mapa plano. En consecuencia, propuso una se¬ 
gunda proyección. «Podríamos —escribió— hacer un mapa de la ecú¬ 
mene en la superficie del plano aún más similar y parecidamente 
proporcionado [al globo] si lleváramos también los meridianos a se¬ 
mejanza de los meridianos en el globo.» 54 Esta proyección, decía, era 
«superior a la anterior», porque tanto los paralelos como los meri¬ 
dianos se representaban como arcos curvos, y porque prácticamente 
todos sus paralelos conservaban sus proporciones correctas (a diferen- 
Cla de la primera proyección, donde esto solo se lograba en los parale¬ 
los que pasaban por el ecuador y porThule). La trigonometría involu- 
Cr ada era más compleja que la primera proyección, y Ptolomeo seguía 
teniendo problemas para conservar una proporcionalidad uniforme a 
1° largo de su meridiano central. Asimismo, reconocía que era mucho 
mas difícil construir un mapa basándose en la segunda proyección, 
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dado que los meridianos curvos no podían dibujarse con la ayuda de 
una regla giratoria. 

Tras las exhaustivas descripciones de ambas proyecciones cartográ¬ 
ficas, Ptolomeo concluía el libro primero de la Geografía con algunas 
observaciones extraordinariamente optimistas. Aunque prefería la se¬ 
gunda proyección, era consciente de que «esta podría ser inferior a la 
otra en lo que concierne a la facilidad de hacer el mapa», y aconsejaba a 
los futuros geógrafos «atenerse a las descripciones de ambos métodos, 
por el bien de quienes se sientan atraídos por el más práctico de ellos 
debido a que resulta fácil». Su consejo influiría en la respuesta de los 
eruditos y cartógrafos ante el resurgimiento de la Geografía a partir del 
siglo XIII. 

Los predecesores de Ptolomeo utilizaron la geografía para tratar de 
entender la cosmogonía, la explicación de la creación de todo. En su 
Geografía, Ptolomeo se alejó de ese objetivo. No hay ningún mito, y 
apenas fronteras políticas o etnográficas, en su obra. Lejos de ello, recrea 
los orígenes de su objeto de estudio en dos perdurables principios del 
saber alejandrino: los principios de la geometría de Euclides y el mé¬ 
todo de clasificación bibliográfica de Calimaco. La innovación de Pto¬ 
lomeo consistió en establecer una metodología repetible para cartogra- 
fiar el mundo conocido según principios matemáticos aceptados. Sus 
proyecciones cartográficas permitían a cualquiera con un conocimiento 
básico de la geometría euclidiana crear un mapa del mundo. Su innova¬ 
ción de las tablas de latitud y longitud, basadas en las Pinakes alejandri-' 
ñas, establecía las coordenadas de una serie de ubicaciones de toda lqj 
ecúmene. Dichas tablas permitían a los cartógrafos representar las po-^ 
siciones de cualquier ubicación conocida en un mapa con absoluta] 
simplicidad; y, al negarse a poner fronteras explícitas a su ecúmene, Pto-r'j 
lomeo alentaba a los futuros cartógrafos a representar cada vez más ubi-í 
caciones en la superficie de sus mapas del mundo. ] 

La pretensión de objetividad y exactitud de Ptolomeo en la reco-j 
pilación de materiales geográficos y astronómicos era, obviamente, una] 
ilusión. En el siglo n, la medición de cualquier distancia significad-! 
va resultaba notoriamente imprecisa, las observaciones astronómicas- 
se veían comprometidas por el uso de unos instrumentos limitados y 
difíciles de manejar, y la mayoría de los datos de Ptolomeo sobre la ubi¬ 
cación de lugares se basaban en lo que los griegos denominaban akoe, o 
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«rumores»; las afirmaciones de tal o cual comerciante, las supuestas ob¬ 
servaciones de un astrónomo transmitidas durante siglos, o los registros 
anónimos de los itineraria, o «mapas de carreteras» de la antigua Roma. 
Asimismo, sus proyecciones se limitaban únicamente a la mitad de la 
Tierra, una superficie habitada de solo 180 grados de ancho, a pesar de 
que él y sus contemporáneos sabían que había un mundo más allá de los 
límites de la ecúmene. 55 En muchos aspectos, esto era solo una incita¬ 
ción a futuras especulaciones y proyecciones. Tras haber proporcionado 
las herramientas metodológicas para hacer un mapa, Ptolomeo invitaba 
a otros a revisar sus tablas y resituar sus lugares. La cartografía regional, 
o corografía, era un arte, pero ahora la cartografía global era una ciencia. 
El contorno de una región o la posición de un lugar podían alterarse si 
aparecía información nueva, pero él consideraba que la metodología 
utilizada para marcar un punto en la superficie del mapa según deter¬ 
minados principios matemáticos perdurables era inmutable. 

Persiste, sin embargo, un elemento desconcertante a la hora de eva¬ 
luar la importancia de Ptolomeo para la cartografía. En toda la Geografía 
no hay ninguna referencia explícita a mapas que ilustren el texto. Como 
hemos visto, las copias más antiguas que se conservan no aparecieron 
hasta la época bizantina, a finales del siglo xm,más de mil años después 
de que se escribiera el texto. Aquellas primeras copias incluían mapas 
del mundo (basados principalmente en la primera proyección), pero no 
está claro si dichos mapas eran copias de ilustraciones originales de Pto¬ 
lomeo o añadidos bizantinos basados en sus instrucciones escritas. La 
cuestión de si Ptolomeo dibujó alguna vez mapas para ilustrar la Geogra- 
fa original ha dividido a los historiadores cartográficos durante décadas; 
hoy la opinión académica se inclina hacia la creencia de que, aunque es 
posible que lo hiciera, ninguno de tales mapas se incorporó nunca a la 
C ecografía original. 56 Hay muy pocos ejemplos de mapas en los tratados 
de geografía grecorromanos, y lo más normal era que los primeros se 
emplazaran en espacios públicos, como en el caso de los mapas coloca¬ 
dos en la pared de un pórtico en Roma, a comienzos del siglo i d.C., 
por Agripa, amigo del emperador Augusto. 57 

Es posible que la forma inicial de la Geografía fuera la responsable 
de su falta de mapas. Probablemente se escribió con tinta de negro de 
humo hecha de hollín en un rollo de papiro cortado de las plantas que 
Lr ecian en el delta del Nilo. La mayoría de los rollos de papiro de ese 
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período estaban compuestos de hojas unidas y medían una media 
de 340 centímetros de largo. Sin embargo, la anchura de cualquier rollo 
raramente superaba los 30 centímetros. 58 Tales dimensiones se adecua¬ 
ban a los «itinerarios» ( itineraria) romanos, como el denominado «mapa 
de Peutinger», una copia del siglo xii o xm de un mapa romano del 
iv d.C. que representaba el mundo desde lo que hoy es la India, Sri- 
Lanka y China hasta Iberia y las islas Británicas. Dichos itinerarios des¬ 
cribían el movimiento a través del espacio terrestre en términos linea¬ 
les, una representación unidimensional sin apenas profundidad, relieve 
o escala, debido principalmente a las limitaciones del medio utilizado. 
El mapa de Peutinger está inscrito en un rollo de pergamino de más de 
6 metros de largo, pero con una anchura de solo 33 centímetros, crean¬ 
do una obvia distorsión lateral. Tales dimensiones hacían prácticamente 
imposible reproducir ni el mundo ni los mapas regionales descritos con 
tanto detalle por Ptolomeo sin una reducción y distorsión inverosímil. 
La solución de Ptolomeo debió de ser, o bien dibujar mapas separados 
de su obra (pero, si fue así, no se ha conservado ninguno), o bien, según 
la explicación ofrecida por los traductores más recientes de la Geografía, 
optar por «codificar el mapa en palabras y números». 59 Si fue este el 
caso, entonces el planteamiento de Ptolomeo consistió en proporcionar 
los datos geográficos y el método matemático, y dejar el resto a las ge¬ 
neraciones futuras. 


«¡Contemplad mis obras, vosotros los poderosos, y desesperad!», excla- 
maba el faraón egipcio Ozymandias imaginado por Shelley. En el céle-- 
bre poema de Shelley sobre el desmedido orgullo del poderío imperial* 
«no queda nada más» del reino del tirano y todos sus rutilantes monu-i 
mentos, salvo las ruinas de su estatua. Del mismo modo, hoy casi todos 
los vestigios de la dinastía ptolemaica y su dominio sobre Egipto se han 
desvanecido, sumergidos bajo las aguas del puerto de Alejandría. La 
biblioteca desapareció hace mucho, y la mayor parte de sus libros fueron 
saqueados y destruidos. Su pérdida ha afligido desde entonces a la ima¬ 
ginación occidental, y los historiadores de diversas convicciones ideoló¬ 
gicas y de todas las épocas han culpado a todo el mundo, desde los ro¬ 
manos y cristianos hasta los musulmanes, de su destrucción. Esta sigue 
representando un recuerdo romántico de infinitas posibilidades, una fuen- 
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te de especulación y mito, en torno a lo que «podría haber sido» para el 
desarrollo del saber y la civilización, además de una lección sobre los 
impulsos creadores y también destructivos que subyacen en el corazón 
de todos los imperios. 60 

Sin embargo, algunas de sus «obras» sobrevivieron y emigraron, y 
entre ellas se incluye la Geografía de Ptolomeo. Aunque la escritura de 
Ptolomeo parece extraordinariamente ajena a los acontecimientos que 
la rodearon, su texto revela el deseo de transmitir sus ideas de una forma 
más duradera que los mapas o los monumentos. La Geografía fue el 
primer libro que, voluntaria o involuntariamente, mostró el potencial 
de transmitir datos geográficos «digitalmente». En lugar de reproducir 
elementos gráficos poco fiables, analógicos, para describir información 
geográfica, las copias de la Geografía que se han conservado utilizaban 
los signos discretos, discontinuos, de números y formas —desde las coor¬ 
denadas de lugares de todo el mundo habitado hasta la geometría re¬ 
querida para dibujar las proyecciones de Ptolomeo— con el fin de trans¬ 
mitir sus métodos. Esta primera geografía digital rudimentaria creaba 
un mundo basado en una serie de puntos, líneas y arcos interconecta¬ 
dos bien asentados en la tradición griega de la observación astronómi¬ 
ca y la especulación matemática, que se remontaba hasta Anaximandro 
a través de Eratóstenes y Euclides. Ptolomeo extendió una red a través 
del mundo conocido, definida por los perdurables principios abstractos 
de la geometría y la astronomía, y por la medición de la latitud y la 
longitud. Uno de sus mayores triunfos sería hacer que todas las genera¬ 
ciones posteriores «vieran» una serie de líneas geométricas cruzando el 
globo —los polos, el ecuador y los trópicos— como si fueran reales en 
lugar de proyecciones geométricas artificiales sobre la superficie de la 
Tierra. 

Los métodos científicos de Ptolomeo trataban de hacer compren¬ 
sible el mundo imponiendo un orden geométrico sobre la caótica di¬ 
versidad del mundo «de ahí fuera», al tiempo que conservaban la capa- 
eidad de maravillarse ante tan infinita diversidad. Su visión, encarnada 
e n uno de los primeros párrafos de la Geografía sobre la medición geomé- 
tr >ca de la Tierra, inspiraría a generaciones de geógrafos aun después del 
Renacimiento, llegando hasta la propia era de los vuelos espaciales tri¬ 
pulados: 
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Estas cosas pertenecen a los más elevados y hermosos de los propó¬ 
sitos intelectuales, a saber, exponer a la comprensión humana a través de 
las matemáticas tanto los propios cielos en su naturaleza física, dado que 
estos pueden verse en su revolución en torno a nosotros, como la natura¬ 
leza de la Tierra a través de un retrato, puesto que la verdadera Tierra, al 
ser enorme y no circundarnos, no puede ser examinada por ninguna per¬ 
sona ni en su conjunto ni parte por parte . 61 



2 


Intercambio 

Al-Idrisi, 1154 d.C. 


Palermo, Sicilia, febrero de 1154 

El 27 de febrero de 1154, Roger II, «rey de Sicilia, del ducado de Apu- 
lia y del principado de Capua», murió a los cincuenta y ocho años de 
edad en su Palacio Real, situado en el corazón de su capital, Palermo. 
Fue enterrado con la debida ceremonia en la nave sur de la catedral de 
la ciudad, donde veinticuatro años antes había sido coronado rey el día 
de Navidad de 1130. Su muerte puso fin a un extraordinario reinado 
en la isla, que a los ojos modernos representa uno de los grandes mo¬ 
mentos de la «convivencia» medieval, el término hispano que pasaría a 
designar la coexistencia pacífica entre católicos, musulmanes y judíos 
bajo un mismo gobierno. 

Roger descendía de la dinastía normanda de Hauteville, originaria 
de la península de Cotentin, y tanto él como sus antepasados encabeza¬ 
ron una serie de espectaculares conquistas normandas a través de Europa, 
Africa y Oriente Próximo a finales del siglo xi. Mientras el Imperio 
bizantino declinaba ante los desafíos primero persas y luego árabe mu¬ 
sulmán a su autoridad, los normandos aprovecharon el desorden inter¬ 
nacional de la cristiandad medieval y no tardaron en establecer su do- 
rninio sobre diversas áreas del sur de Italia, Sicilia, Malta y norte de 
Africa. Luego pasaron a conquistar Inglaterra, y hasta crearon un prin¬ 
cipado en Antioquía (a caballo entre las actuales Turquía y Siria) antes 
la Primera Cruzada de 1095.' 

En cada etapa de sus conquistas militares, los normandos asimilaron 
tas culturas que conquistaron (con distintos grados de éxito). En 1072, 
Padre de Roger, Roger Guiscardo, tomó Palermo y se nombró a sí 
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mismo conde de Sicilia, poniendo fin a más de cien años de control 
árabe de la isla. Antes del dominio árabe, Sicilia había estado gobernada 
primero por los griegos, luego por los romanos y finalmente por los 
bizantinos. Fue esta una herencia que dejó a los normandos con el con¬ 
trol de una de las islas más culturalmente diversas y estratégicamente 
importantes de todo el Mediterráneo. Cuando Roger II fue coronado 
rey en 1130, siguió una política de armonización política y tolerancia 
religiosa hacia los musulmanes y judíos que rápidamente hizo de Sicilia 
uno de los reinos más organizados y culturalmente dinámicos del mun¬ 
do medieval. El reino de Roger estaba administrado principalmente por 
una cancillería real que empleaba a escribas griegos, latinos y árabes. Su 
corte produjo un salterio trilingüe, y parece ser que la liturgia se canta¬ 
ba en árabe. 

La muerte de Roger supuso el final de una era. De entre los do¬ 
lientes que se congregaron en su entierro, en 1154, ninguno tenía más 
motivos para lamentar su fallecimiento que el que había sido uno de sus 
hombres de confianza más cercanos, Abu Abdallah Muhammad ibn 
Muhammad ibn Abdallah ibn Idris al-Sharif al-Idrisi, más comúnmen¬ 
te conocido como al-Sharif al-Idrisi. Justo unas semanas antes de la 
muerte de Roger, al-Idrisi había completado finalmente un vasto com¬ 
pendio geográfico en el que había estado trabajando durante más de 
diez años, desde que Roger se lo encargara a principios de la década 
de 1140. La obra proporcionaba un exhaustivo sumario del mundo co¬ 
nocido, y estaba ilustrada con 70 mapas regionales del globo, y un pe¬ 
queño, pero maravillosamente iluminado, mapa del mundo. 

Escrita en árabe, y completada (según se hace constar en su intro¬ 
ducción) en el mes de shawwal del calendario islámico —esto es, el 
14-15 de enero de 1154—, la obra se titulaba Kitab nuzhat al-mushtaq 
fijtiraq al-afaq, o «Solaz del que anhela recorrer el mundo»; pero tan es¬ 
trecha era la relación entre Roger y al-Idrisi que el libro pasaría a cono¬ 
cerse simplemente como Kitab Ruyar, o Libro de Roger (mientras que el 
conjunto de mapas que lo acompañaban se conocería como Tabula Ro- 
geriana) . Pocos gobernantes se habían tomado un interés tan personal en 
su mecenazgo de la cartografía o los cartógrafos. Encargada original¬ 
mente como una muestra de las ambiciones imperiales y culturales de 
Roger, a las pocas semanas de su conclusión la obra de al-Idrisi se con¬ 
virtió en una conmemoración del legado del rey muerto y en una po- 
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tente afirmación de las tradiciones sincréticas de su reino, complemen¬ 
tando los palacios y las catedrales que el monarca construyó a lo largo 
Je su reinado. Pero con la muerte de su mecenas, al-Idrisi y su recién 
terminado libro afrontaban un futuro incierto. 2 

Su alcance geográfico y su concienzudo detalle hacían del Libro de 
Roger una de las grandes obras de la geografía medieval, y una de las 
mejores descripciones del mundo habitado realizadas desde la Geografía 
Je Ptolomeo. El libro de al-Idrisi y los mapas que lo acompañaban se 
inspiraban en las tradiciones griega, cristiana e islámica de la ciencia, la 
geografía y los libros de viajes para producir una perspectiva híbrida del 
mundo basada en el intercambio de ideas y creencias culturales entre 
diferentes religiones. No cabe duda de que hoy resulta atractivo ver la 
obra de al-Idrisi como el producto de un acercamiento entre el cristia¬ 
nismo y el islam, en que ambos aprendían uno de otro en un intercam¬ 
bio de ideas aparentemente amistoso. Pero el mundo de la Sicilia nor¬ 
manda del siglo xii y las aspiraciones de personajes como Roger II y 
al-Idrisi eran más estratégicos y provisionales de lo que tal concepción 
permitiría esperar. Bajo el reinado de Roger solo se concedió a los 
musulmanes unos derechos limitados, y los normandos siguieron pro¬ 
porcionando apoyo a las cruzadas contra los musulmanes en Tierra 
Santa, al este. Desde la perspectiva de la teología islámica, el mundo 
conocido se dividía en dos partes: la Dar al-Islam, o Casa del Islam, y la 
Dar al-Harb, o Casa de la Guerra, habitada por todos los no musulma¬ 
nes. En tanto que las revelaciones divinas de Mahoma no fueran uni¬ 
versalmente aceptadas, existía un estado de guerra perpetua entre las 
dos «casas». 

Sin embargo, no todos los no musulmanes eran iguales. A los cris¬ 
tianos y judíos se les consideraba Ahí al-Kitab, o «Gentes del Libro», 
adscritos, al igual que los musulmanes, a una fe revelada explicada por 
■Hedió de una escritura sagrada (la Biblia, la Torá y el Corán). La creen- 
Cla en un Dios común condujo a una serie de encuentros culturales 
entre las tres religiones, en la medida en que cada una de ellas trataba de 
afirmar su superioridad teológica sobre las demás, dando lugar la mayo- 
ria de las veces a intercambios y encuentros caracterizados por la con¬ 
versión y el conflicto, antes que por el diálogo y la diversidad. 3 Pese a 
el ’o, se discutía, se producían debates, y en medio de aquellos competi- 
tivos intercambios surgió el Kitab Ruyar de al-Idrisi. 


85 



HISTORIA DEL MUNDO EN 12 MAPAS 


La historia de la relación de al-Idrisi con Roger II y de la confec¬ 
ción de sus mapas no es la de un encuentro entre el Oriente musulmán 
y el Occidente cristiano en pie de igualdad. Lejos de ello, revela un 
mundo donde estas distinciones geopolíticas apenas empezaban a surgir, 
y donde los conflictos dinásticos y las divisiones religiosas hacían que las 
etiquetas de «musulmán» y «cristiano» fueran categorías dinámicas, ca¬ 
racterizadas por el cisma, la conversión y la apostasía, antes que creen¬ 
cias doctrinarias incondicionales. Los capítulos de dicha historia se de¬ 
sarrollaron sobre el telón de fondo del mundo mediterráneo en general, 
donde el Imperio bizantino declinaba en proporción inversa al auge del 
califato musulmán, dejando atrapada en medio a una cristiandad roma¬ 
na dividida y relativamente insignificante, que trataba (a menudo sin 
conseguirlo) de reafirmar el más mínimo vestigio de autonomía y con¬ 
trol políticos. 

Solo se conservan diez copias manuscritas del Libro de Roger, la más 
antigua de 1300 y la última de finales del siglo xvi. Como en el caso de 
la Geografía de Ptolomeo, tenemos que trabajar con un libro y unos 
mapas que se produjeron cientos de años después de su creación origi¬ 
nal. En una de las copias manuscritas mejor preservadas del Libro de 
Roger, que se conserva en la colección Pococke de la Biblioteca Bo- 
dleiana de la Universidad de Oxford, y está datada en 1553, se incluye 
un mapa del mundo circular, hermoso en su simplicidad, que parece 
mostrar cómo al-Idrisi representaba el mundo a mediados del siglo xii. 
El aspecto más llamativo del mapa es que está orientado con el sur en 
su parte superior. 

Etimológicamente, el término «orientación» se deriva de la raíz 
latina original oriens, que se refiere al este, o la dirección del Sol nacien¬ 
te. Prácticamente todas las culturas antiguas han dejado constancia de su 
capacidad para orientarse según un eje este-oeste basado en las observa¬ 
ciones del Sol naciente (oriental) y poniente (occidental), y un eje norte- 
sur medido según la posición de la Estrella Polar o el Sol de medio¬ 
día. 4 Dicha orientación tenía un carácter simbólico y sagrado tanto 
como direccional. En las culturas politeístas que adoraban al Sol, el este 
(i oriens ) era reverenciado como símbolo de la renovación y la vida, segui¬ 
do de cerca por el sur, mientras que, consecuentemente, el oeste se re¬ 
lacionaba con el declive y la muerte, y el norte con la oscuridad y el mal. 
La tradición judeocristiana desarrolló estas asociaciones orientando los 
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lugares de culto, así como los mapas, hacia el este, que en última instan¬ 
cia se consideró el emplazamiento del Paraíso Terrenal. Por el contrario, 
el oeste se asociaba a la mortalidad, y se consideraba que era la direc¬ 
ción hacia la que se había encarado a Jesucristo en la cruz. El norte se 
convirtió en símbolo del mal y de la influencia satánica, y a menudo era 
la dirección hacia la que se colocaba la cabeza de los excomulgados y 
los no bautizados cuando eran enterrados. 5 Como veremos en el próxi¬ 
mo capítulo, prácticamente todos los mapas del mundo (o mappaemun- 
dt) cristianos situarían el este en su parte superior hasta el siglo xv. 

El islam y los cartógrafos como al-Idrisi heredaron una parecida 
reverencia hacia el este, aunque el primero desarrolló un interés aún 
mayor en los puntos cardinales gracias a la prescripción coránica de que 
sus creyentes rezaran en la sagrada dirección de La Meca, con indepen¬ 
dencia del lugar del mundo donde se hallaran; la cuestión de cómo 
encontrar la «dirección sagrada» —conocida como «quibla» o «alqui- 
bla»— y la distancia que les separaba tanto de La Meca como de la 
Kaaba inspiró algunos de los mapas y cálculos esquemáticos más com¬ 
plejos y elaborados del período medieval. 6 La mayoría de las comunida¬ 
des que se convirtieron al islam en su primera etapa de rápida expan¬ 
sión internacional, en los siglos vil y vm, vivían al norte de La Meca, 
lo que les llevó a asociar la alquibla exactamente al sur. Como resultado, 
la mayoría de los mapas del mundo musulmanes, incluido el de al- 
Idnsi, estaban orientados con el sur en su parte superior. Este hecho 
estableció asimismo cierta continuidad con la tradición de las comuni¬ 
dades zoroástricas recientemente conquistadas de Persia, que considera¬ 
ban el sur sagrado. 

No hay prácticamente tradición cultural alguna que sitúe el oeste 
en la parte superior de los mapas, dado que este se halla casi umversal¬ 
mente asociado a la desaparición del Sol, y es, por tanto, un símbolo de 
la oscuridad y la muerte. El último punto cardinal, el norte, situado en la 
Parte superior del mapa del mundo babilonio, tiene un linaje aún más 
eomplicado. En China se otorgaba primacía al norte como la dirección 
sa grada. A través de las extensas llanuras del imperio, el sur traía la luz 
del Sol y vientos cálidos, de modo que era esa la dirección hacia la que 
Se encaraba el emperador cuando miraba a sus súbditos. En consecuen- 
Cla , cuando estos alzaban la vista hacia el emperador desde una postura 
sometimiento, miraban al norte. En chino, etimológicamente, «espal- 


87 



HISTORIA DEL MUNDO EN 12 MAPAS 


da» es sinónimo de «norte», puesto que la espalda del emperador se 
encaraba hacia esa dirección. Los mapas del mundo chinos se orienta¬ 
ban en consecuencia con ello, y esta es una de las numerosas razones 
por las que a primera vista dichos mapas nos parecen notablemente 
modernos. Por otra parte, las creencias agnósticas y dualistas de varias 
antiguas comunidades mesopotámicas también celebraban el norte 
como la dirección sagrada, considerando la Estrella Polar una fuente de 
luz y revelación, y quizá por eso el mapa del mundo babilonio está 
orientado hacia el norte. 

En el mapa del mundo de al-Idrisi los cuatro puntos cardinales se 
señalan justo fuera del marco que lo rodea, el cual, inspirado en versícu¬ 
los coránicos, está formado por una aureola de intenso color dorado. El 
mapa propiamente dicho muestra un mundo en deuda con la ecúmene 
griega. El Mediterráneo y el norte de África están representados con 
gran detalle, al igual que la fantástica cordillera en forma de medusa que, 
junto con sus afluentes, aparece en África central. Rotulada como «las 
montañas de la Luna», se creía que en dicha cordillera estaban las fuentes 
del Nilo. Egipto, la India, el Tíbet y China aparecen rotulados en árabe, 
al igual que el mar Caspio, Marruecos, España, Italia e incluso Inglaterra. 
El mapa conserva una descripción clásicamente vaga del sur de África y 
el sudeste de Asia, aunque se aparta de Ptolomeo al representar un Áfri¬ 
ca circunnavegable, con el planeta entero rodeado por un mar circular. 

Quizá el aspecto más peculiar de este mapa del mundo sea precisa¬ 
mente hasta qué punto se muestra en desacuerdo con el libro al que 
pertenece. A diferencia de la numerosa geografía humana descrita en 
los otros mapas y en el texto del Libro de Roger, el mapa del mundo es 
una representación puramente física de la geografía. No hay ciudades, y 
casi ningún rastro perceptible del impacto de la humanidad en la super¬ 
ficie de la Tierra (a excepción de la fabulosa barrera erigida por Alejan¬ 
dro Magno en las montañas del Cáucaso para mantener a raya a los 
míticos monstruos Gog y Magog, representada en la izquierda esquina 
inferior del mapa). Esta aparente contradicción entre la evocadora des¬ 
cripción que hace el Libro de Roger de las diversas regiones de la Tierra 
y la geométrica sencillez de su mapa del mundo solo puede entenderse 
explicando qué era lo que quería Roger al requerir los servicios de al- 
Idrisi: los frutos de una tradición cartográfica islámica que tenía ya tres¬ 
cientos años de antigüedad. 
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La expresión «cartografía islámica» resulta en cierto modo inapropiada. 
Las tradiciones geográficas y las prácticas cartográficas que poco a poco 
s e fueron fusionando tras el auge del islam en la península Arábiga, a 
finales del siglo vil, eran demasiado diversas regional, política y étnica¬ 
mente para justificar que se las describa como un corpus cartográfico 
unificado (aunque en cierta medida también podría decirse lo mismo 
de la cartografía «griega» o «cristiana»). Ninguna de las antiguas lenguas 
islámicas contaba con un término definitivo con el significado de «mapa». 
Como en griego y en latín, se utilizaban varias palabras para describir lo 
que hoy denominaríamos mapas. Entre ellas se incluían surah (que sig¬ 
nifica «forma» o «figura»), rasm o tarsim («dibujo»), y naqsh o naqshah 
(«pintura»). 7 Como la Biblia, el Corán apenas ofrecía ayuda directa a los 
cartógrafos. El texto carece de una cosmología definible con una clara 
descripción del tamaño y la forma de la tierra en el contexto de un 
universo mayor, pese a ofrecer una serie de intrigantes menciones. El 
cielo se describe como una bóveda que se extiende sobre la Tierra, que 
se sostiene en su sitio gracias a las montañas y que está iluminada por el 
Sol y la Luna. Dios «ha creado los siete cielos y otras tantas tierras», aun¬ 
que no se explican las dimensiones concretas de esos mundos. 8 Las re¬ 
ferencias a una Tierra aparentemente con forma de disco y rodeada de 
agua, y la descripción de los mares Mediterráneo y Arábigo como sepa¬ 
rados por una barrera, parecen basarse en la antigua cosmología babiló¬ 
nica, aunque las alusiones al sol poniéndose «en una fuente cenagosa» 
implican el conocimiento del Atlántico, una noción heredada de los 
griegos. 9 


Solo cuando el califato abasí se estableció como centro del Imperio 
islámico en Bagdad, a finales del siglo vm, se puede detectar una prác- 
tlca cartográfica islámica identificable como tal. La fundación de la ca¬ 
pital imperial de Bagdad en 750 d.C. por parte del segundo califa abasí, 
‘tl-Mansur, representó la exitosa culminación de una encarnizada lucha 
c «ntra el califato omeya, que había gobernado desde Damasco a partir 
661. El desplazamiento del poder hacia el este tuvo un efecto signi¬ 
ficativo en la cultura islámica, ya que redujo la antigua base tribal árabe 
autoridad islámica y permitió al califato un contacto más estrecho 
c ° n las tradiciones científicas y artísticas de Persia, la India e incluso 
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China, complementando así la asimilación inicial por parte del islam de 
las cosmologías cristiana, griega y hebraica. Al mismo tiempo, fue dis¬ 
minuyendo el contacto del imperio con el saber latino, un hecho al que 
contribuiría más tarde el posterior resurgimiento del califato rival ome¬ 
ya, ahora establecido en al-Andalus. El traslado a Bagdad también cen¬ 
tralizó el poder y la autoridad islámicos con mayor eficacia que los de 
ningún otro imperio de la época. El califa gobernante se hizo todopo¬ 
deroso, y las alianzas tribales se vieron absorbidas en una monarquía 
absoluta que encargó a un ministro de alto rango, o «visir», la tarea de 
supervisar a los distintos «divanes», o ministerios, que controlaban todos 
los aspectos de la vida pública y política. Casi de manera inevitable, los 
califas abasíes empezaron a encargar descripciones geográficas de sus 
dominios. 10 

El primer encargo de un mapa del mundo del que se tiene cons¬ 
tancia en Bagdad se produjo en el reinado del séptimo califa abasí, al- 
Mamun (813-833), quien patrocinó un instituto de estudios científicos 
que pasaría a conocerse como la Casa de la Sabiduría ( Bayt al-Hikmah). 
El mapa, al que sus contemporáneos se referían como al-surah al-mamu- 
niyah en honor a su mecenas, no se ha conservado; pero sí unas cuantas 
descripciones de primera mano, que proporcionan una sorprendente 
idea del nivel de intercambio intelectual que había en la corte de al- 
Mamun, y que incluía un amplio conocimiento de la Geografía de Pto- 
lomeo. El historiador y viajero árabe al-Masudi (m. 956) recordaba con 
admiración haber visto el mapa «que al-Mamun ordenó que confeccio¬ 
nara un grupo de eruditos contemporáneos para representar el mundo 
con sus esferas, estrellas, tierra y mares, las regiones habitadas y deshabi¬ 
tadas, los asentamientos de pueblos, ciudades, etcétera». Y concluía que 
«era mejor que todo lo que le precedía, ya fuera la Geografía de Ptolo- 
meo, la Geografía de Marino, o cualquier otra». 11 Mientras que el Occi¬ 
dente latino seguiría ignorando la Geografía de Ptolomeo durante otros 
400 años, y había perdido por completo el manuscrito de Marino, la 
corte de al-Mamun estaba atareada incorporando la Geografía de Ptolo¬ 
meo (así como muchas de sus otras obras sobre astronomía y óptica) a 
sus mapas del mundo. 

Pero la corte de Bagdad no limitó su investigación a los textos 
griegos. Al-Masudi observaba que el mapa del mundo de al-Mamun 
adoptaba el concepto ptolemaico de los «climas longitudinales» (del 
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griego klimata, traducido al árabe como aqalim, o iqlim) para dividir el 
mundo conocido en siete regiones; una tradición que configuraría 
C 1 pensamiento geográfico de al-Idrisi. Ptolomeo había basado su no¬ 
ción de klimata en Aristóteles, pero en la confección de su mapa los 
eruditos de al-Mamun habían modificado este modelo basándose en la 
idea persa de dividir el mundo en siete kishvar, o regiones. Esto, a su vez, 
provenía de las arcaicas percepciones cosmográficas babilonias e indias 
del mundo como un pétalo de loto, con regiones alrededor de una zona 
primaria, que por lo general representaba un área sagrada o la capital. 12 
El resultado fue un sistema que situaba a Bagdad en su región central 
—la cuarta—, alrededor de la cual se agrupaban las otras seis regiones 
de norte a sur. Aunque no se hallaban explícitamente localizadas en el 
centro del mapa, se consideraba que Bagdad y la actual Irak se asenta¬ 
ban en el corazón de la Tierra, donde podía hallarse «la moderación en 
todas las cosas», desde el clima y la belleza natural hasta la inteligencia 
personal, en una poderosa mezcla de geografía, astronomía y clima. 11 

Por desgracia, se ignora el resultado de todo esto. La corte de al- 
Mamun creó uno de los numerosos mapas hoy perdidos de la historia 
mundial, y probablemente el más importante del antiguo mundo mu¬ 
sulmán. Quizá fuera circular, reflejando el predominio de la creencia 
cosmológica islámica de que tanto el universo como la Tierra eran es¬ 
féricos. Pero si incorporaba el pensamiento de Ptolomeo y Marino, 
también podría haber sido rectangular y haberse realizado según una de 
las dos proyecciones del primero. 

Una pista del aspecto que podría haber tenido el mapa proviene de 
un diagrama muy posterior que aparece en un manuscrito titulado Ma¬ 
ravillas de los siete climas 1 a efectos de habitación, escrito por un erudito poco 
conocido que se denominaba a sí mismo Suhrab y que vivió en Irak en 
'a primera mitad del siglo x. Este tratado, una de las primeras descrip¬ 
ciones exhaustivas en árabe de cómo dibujar un mapa del mundo, cons- 
tltu ye una fuente de información inestimable sobre las antiguas con¬ 
cepciones islámicas de la tierra habitada, además de proporcionarnos 
s ugerentes indicios acerca del aspecto que podría tener el mapa de al- 
^aniun. Aunque el diagrama que aparece en el tratado de Suhrab carece 
dc cualesquiera rasgos geográficos físicos, proporciona un marco rectan- 
gular en el que dibujar el mundo conocido. Suhrab empieza aconsejan- 
d ° a los aspirantes a cartógrafos sobre el modo de confeccionar un 
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mapa del mundo: «Que su anchura sea —escribía— la mitad de su lar¬ 
gura». Luego pasa a describir cómo añadir «cuatro escalas» en los bordes 
del mapa para representar la longitud y la latitud. Pero su principal in¬ 
terés estaba en «las latitudes de los siete climas, iniciando la enumera¬ 
ción desde el ecuador terrestre hacia el norte». 14 Como en Ptolomeo 
los climas de Suhrab venían determinados por unas tablas adjuntas de 
máxima duración del día. El resultado es un diagrama donde los siete 
climas discurren desde los 20° S del ecuador (representado a la izquier¬ 
da) hasta los 80° N (a la derecha), con el norte de cara al lector (en la 
parte inferior del diagrama). Esto sugiere que Suhrab dibujó su mapa 
del mundo situando el sur en la parte superior. Las coordenadas de Su¬ 
hrab son claramente ptolemaicas (aunque de hecho amplía el rango la¬ 
titudinal del mundo habitado de Ptolomeo), pero su proyección global 
en un rectángulo con líneas que se cruzan perpendicularmente está más 
cerca de la de Marino. Suhrab también reproducía sustancialmente las 
coordenadas del Kitab surat al-Ard («Libro de la imagen de la Tierra»), 
escrito por al-Juarismi (m. 847), otro miembro de la Casa de la Sabidu¬ 
ría de al-Mamun, lo que constituía un nuevo indicio de que el mapa 
del mundo del califa podría haber sido rectangular, además de estar 
orientado con el sur en la parte superior en sintonía con las creencias 
musulmanas predominantes. 

El diagrama de Suhrab da una idea de la posible forma y orienta¬ 
ción del mapa de al-Mamun, aunque la mejora de los cálculos sobre el 
tamaño de la Tierra emprendida posteriormente por los eruditos del 
califa indica que se estaban haciendo nuevos progresos a la hora de car- 
tografiar la Tierra. En respuesta al supuesto deseo del califa de «conocer 
el tamaño de la Tierra», 15 se envió a un grupo de agrimensores al de¬ 
sierto sirio para medir el ángulo de elevación del Sol en relación con las 
ciudades de Palmira y Raqqa, una repetición de la famosa tentativa de 
Eratóstenes de medir la circunferencia de la Tierra. La mayoría de los 
agrimensores concluyeron que la extensión de un grado de longitud 
era de 56 2 /s millas árabes. Basándonos en los actuales cálculos sobre la 
equivalencia de esta antigua unidad de medida, que se traducen en una 
distancia de 111,8 kilómetros por grado, esta estimación da como resul¬ 
tado una circunferencia global de poco más de 40.000 kilómetros. Si la 
equivalencia es correcta, significa que los agrimensores de al-Mamun se 
aproximaron con un error de menos de 100 kilómetros a la cifra co- 
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. re cta de la circunferencia de la Tierra medida en el ecuador. Dicho 
resultado resulta aún más asombroso si lo comparamos con la enorme 
subestimación que supuso el de Ptolomeo, que calculó la circunferencia 
je la Tierra solo en algo menos de 29.000 kilómetros. 

Todas las evidencias que se han conservado de la Casa de la Sabidu¬ 
ría sugieren una imagen del mundo en evolución que le debía mucho 
a la erudición griega y bebía asimismo de las tradiciones indo-persas, 
que produjeron un mapa basado en divisiones climáticas y orientado 
con el sur en su parte superior. Aunque algunos eruditos como al-Jua- 
rismi se apropiaron de Ptolomeo para establecer un género de mapas 
del mundo definidos por el término genérico de surat al-ard, en realidad 
la Geografía solo se tradujo de manera parcial (y a menudo errónea) del 
griego al árabe. Al-Juarismi y sus seguidores se centraron casi exclusiva¬ 
mente en las tablas de latitudes y longitudes de Ptolomeo, enmendando 
muchos de sus errores y omisiones. Proporcionaron una medición más 
precisa del Mediterráneo, y también representaron el océano índico, ya 
no completamente rodeado de tierra, sino desembocando en lo que 
hoy sería el Pacífico. Pero no establecieron una relación explícita con el 
método ptolemaico de proyectar la Tierra en una retícula de longitud y 
latitud, y el diagrama de Suhrab no ofrecía más que una versión revi¬ 
sada de la proyección rectangular de Marino, que tanto había sido criti¬ 
cada por Ptolomeo. Tampoco la división de la Tierra en continentes 
atrajo particularmente a los antiguos eruditos musulmanes. El califato 
islámico, en cambio, llevaría la cartografía en una dirección distinta. 

Uno de los primeros indicios de este cambio cartográfico resulta 
manifiesto en los trabajos de Ibn Jordadbeh (c. 820-911), «director de 
correo y de inteligencia» de Bagdad y Samarra. Hacia 846, Ibn Jordad¬ 
beh produjo uno de los primeros libros conocidos con el título de Kitab 
‘d-masalik waal-mamalik («Libro de rutas y provincias»). Aunque su obra 
reconocía abiertamente a Ptolomeo y no contenía ningún mapa, marcó 
Un cambio en la conciencia geográfica islámica sobre el aspecto del 
mundo conocido. En contraste con la tradición de los surat al-ard, el 
Kitab al-masalik refleja la implicación de Ibn Jordadbeh en el movi¬ 
miento comercial, de peregrinos y de correspondencia postal en todas 
* as P r °vincias de la Dar al-Islam y el crecimiento del imperio bajo el 
mando de una autoridad centralizada. El libro apenas muestra interés en 
as re giones de soberanía no islámica, esto es, en la Dar al-Harb, y prác- 


93 



HISTORIA DEL MUNDO EN 12 MAPAS 


ticamente ningún rastro de la ecúmene griega. En cambio, se centra en 
las rutas postales y de peregrinación, así como en la medición de distan¬ 
cias en todo el mundo islámico. Se describe la ruta marítima a China, 
pero por lo demás Ibnjordadbeh se muestra interesado sobre todo en 
los lugares que tienen una relación directa con el mundo islámico. 16 

A finales del siglo ix el islam se encontraba sometido a la tensión 
de dos direcciones geopolíticas distintas. Al mismo tiempo que se cen¬ 
tralizaba bajo el califato abasí de Bagdad, la rápida expansión del islam a 
través del mundo habitado llevó inevitablemente a la división y la sece¬ 
sión. El conflicto más obvio vino con el auge del califato omeya en al- 
Andalus, pero diversas dinastías del siglo x como los fatimíes, los turcos 
selyúcidas y los almorávides beréberes crearon todas ellas sus propios 
estados hereditarios que comenzaron a cuestionar la supremacía abasí. 
En la época en la que al-Idrisi trabajaba en el Libro de Roger, la Dar al- 
lslam estaba integrada por al menos 15 estados distintos. 17 Aunque cada 
uno de ellos fuera nominalmente musulmán, muchos se mostraban o 
abiertamente hostiles o indiferentes al dominio político o teológico de 
Bagdad. Esta dispersión de una autoridad centralizada tuvo consecuen¬ 
cias obvias para la cartografía, la más significativa de las cuales fue una 
nueva erosión de las tradiciones griegas y un aumento del interés en la 
representación de las rutas y provincias recomendadas por Ibn Jorda- 
dbeh, que ahora se hizo más importante que nunca para entender un 
mundo musulmán cada vez más difuso. El resultado fue un tipo de car¬ 
tografía global perceptiblemente distinto, que ya no se centraba en el 
califato abasí de Bagdad, sino que situaba la península Arábiga en el cen¬ 
tro del mundo, con La Meca y la Kaaba, el lugar más sagrado de la reli¬ 
gión islámica, como su núcleo principal. 

Generalmente suele aludirse a esta tradición cartográfica como la 
«escuela de geografía baljí», que debe su nombre al de un erudito na¬ 
cido en el nordeste de Irán, Abu Zayd Ahmad ibn Sahl al-Baljí (m. 934). 
Poco se sabe de su vida y trayectoria, salvo que pasó la mayor parte de 
su existencia en Bagdad y escribió un conjunto de breves comentarios 
sobre una serie de mapas, titulados Suwar al-aqalim (o «Imagen de los 
climas»), ninguno de los cuales se ha conservado. Sin embargo, su tra¬ 
bajo influyó en un grupo posterior de eruditos, todos los cuales pro¬ 
ducirían mapas regionales y del mundo explícitamente deudores de 
aquel. 
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La tradición baljí se inspiraba en el ejemplo de Ibnjordadbeh para 
recopilar itinerarios geográficos detallados, con la diferencia crucial de 
que en este caso también se incorporaban mapas. Uno de los discípulos 
de al-Baljí escribió que su maestro «pretendía en su libro principalmen¬ 
te la representación de la Tierra mediante mapas», w y la importancia de 
dichos mapas pronto evolucionaría en un formato con un aspecto tan 
próximo a los atlas modernos que un crítico los calificaría como repre¬ 
sentaciones del «atlas islámico». 19 Los seguidores de al-Baljí produjeron 
tratados que contenían un mapa del mundo, precedido por mapas del 
Mediterráneo, el océano índico y el mar Caspio, y a continuación hasta 
17 mapas regionales del Imperio islámico tal como este aparecía en el 
siglo x. Los mapas regionales son rectangulares, sin proyección o escala, 
aunque sí ofrecen distancias entre lugares, medidas en mardalah, o jorna¬ 
das de viaje. En cambio, los mapas del mundo son circulares, por más 
que se muestren similarmente indiferentes a la longitud, la latitud, la 
escala o la proyección. La geometría ya no informa sus contornos, aun¬ 
que la Tierra y sus accidentes se dibujan utilizando líneas rectas, círcu¬ 
los, arcos semicirculares, cuadrados y curvas regulares. Los klimata grie¬ 
gos han sido reemplazados por provincias que son rotuladas como iqlim, 
un signo de hasta qué punto se había absorbido la tradición griega en la 
concepción islámica del territorio. Los mapas también se limitaban a 
representar el mundo islámico, con escaso o ningún interés en la Dar 
al-Harb. Y casi todos esos mapas, tanto regionales como globales, sitúan 
el sur firmemente en la parte superior. 

Uno de los miembros más sofisticados de la escuela baljí fue Mu- 
hammad Abu al-Qasim ibn Hawqal (m. c. 367/977). Nacido en Irak, 
Ibn Hawqal viajó extensamente por Persia, Turkestán y el norte de 
Africa. Es célebre sobre todo por su Kitab surat al-Ard («Libro de la ima¬ 
gen de la Tierra»), que, en reconocimiento a su deuda con los más re¬ 
cente escritos geográficos islámicos, se conoce —al igual que el libro 
Je Ibnjordadbeh— como Kitab al-masalik waal-mamalik. 

Además de ilustrar su texto con mapas regionales, Ibn Hawqal 
tai nbién dibujó mapas del mundo, el primero de los cuales ejemplifica 
' a Percepción que tenía la escuela baljí de la geografía universal, renun¬ 
ciando a proyecciones y climas, y centrándose casi exclusivamente en el 
" 1Un do islámico. El mapa está orientado con el sur en su parte superior, 
ail| ique todavía contiene elementos ptolemaicos reconocibles. El mundo 
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está rodeado por un mar circular, dando a entender que el otro lado de 
la esfera, que no es visible, resulta inhabitable y está compuesto íntegra¬ 
mente de agua. El mundo habitado está dividido más o menos en tres 
partes: la masa terrestre más grande, África, que domina la mitad supe¬ 
rior; Asia, que ocupa la esquina inferior izquierda, y Europa, comprimi¬ 
da en la parte inferior derecha. En África, el accidente geográfico más 
prominente es el Nilo, curvándose a través de África hasta sus aparentes 
fuentes en las montañas de la Luna. Egipto, Etiopía y los estados musul¬ 
manes del norte de África están todos ellos claramente rotulados, en 
contraste con Europa, donde solo se destacan España, Italia y Constan- 
tinopla. De manera en absoluto sorprendente, Asia, incluidos Arabia, el 
mar Rojo y el golfo Pérsico, se muestra con un considerable detalle y 
aparece dividida en distintas regiones administrativas. Más hacia el este, 
a medida que la influencia islámica va disminuyendo, la geografía se va 
haciendo más incompleta. Aunque se muestran China y la India, sus 
contornos son totalmente teóricos, y Taprobana (la actual Sri Lanka), 
cuyo nombre era de origen griego, ni siquiera está representada; de he¬ 
cho, el océano índico aparece despojado de cualquier isla. Es este un 
nuevo mapa del mundo, dominado por el islam y configurado por sus 
intereses administrativos y comerciales. 

Como muestra el mapa del mundo de Ibn Hawqal, empezó a pre¬ 
dominar una geografía basada en la cartografía de provincias y centrada 
en lugares religiosos y rutas comerciales. Se hizo imperativo establecer 
lo que los cartógrafos baljíes denominaron hadd: la definición de las 
fronteras internas entre un estado musulmán y otro. A medida que el 
poder político y teológico de Bagdad fue disminuyendo, los cartógrafos 
baljíes desplazaron el centro de sus mapas, alejándolo de la capital del 
califato, y en un momento decisivo de islamización geográfica situaron 
La Meca en el centro del mundo conocido. A estos cartógrafos se debe 
el primer intento sostenido de proporcionar una geografía física detalla¬ 
da del mundo islámico, una región que desde Ptolomeo se había carto- 
grafiado con resultados bastante modestos. Fue este paso de la geome¬ 
tría griega a una geografía física islámica definible el que tendría un 
efecto tan apreciable en la cartografía de al-Idrisi. 

De todos los mapas que se describen en este libro, ninguno puede 
alardear de tener un linaje tan distinguido como el de al-Sharif al- 
Idrisi. En el islam, el término sharif, o «jerife», designa a un descendien- 
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te del profeta Mahoma por línea de su hija Fátima. Asimismo, y como 
sugiere su nombre, al-Idrisi descendía de la poderosa dinastía shií de los 
idrisíes, fundadores del primer estado islámico en Iberia en 786 d.C. y 
trobernantes de gran parte de Marruecos durante todo el siglo ix, cuyo 
linaje se remontaba al establecimiento del califato omeya en Damasco a 
finales del siglo vn. En 750, los supervivientes de la dinastía omeya, 
incluidos los idrisíes, escaparon de Damasco tras su derrota a manos de 
los abasíes y se trasladaron a Iberia y el norte de África, estableciendo 
un califato rival en Córdoba. El nuevo califato pasó a conquistar la ma¬ 
yor parte de la península Ibérica, además de absorber a la dinastía idrisí 
en 985 cuando esta decayó bajo la presión de las luchas intestinas. Los 
antepasados directos de al-Idrisi eran los hammudíes, gobernantes del 
área circundante de la actual Málaga. Cuando él nació, en 1100, proba¬ 
blemente en Ceuta (el último reducto de los hammudíes en el norte de 
África), su familia debía de estar ya muy acostumbrada al violento par¬ 
tidismo dinástico y religioso que había en el seno del islam. 

Los datos escritos que se conservan sobre la vida de al-Idrisi son 
escasos y a menudo contradictorios. Sigue abierto el debate en torno a 
su lugar de nacimiento: algunos sugieren que fue España, otros Marrue¬ 
cos o hasta Sicilia; pero todas la evidencias apuntan a que se educó en 
Córdoba. En su apogeo durante los siglos vm y ix como capital del 
califato omeya, Córdoba fue una de las mayores ciudades del mundo, 
con una población estimada en más de 300.000 habitantes. Contaba con 
la tercera mezquita más grande del mundo, fundada en 786, y era la sede 
de la que se puede considerar la primera universidad de Europa, de la 
que salieron algunas de las mentes más brillantes del período medieval, 
entre ellos el filósofo musulmán Ibn Rushd (Averroes) y al rabino, filó- 
sofo y médico judío Moshé Ben Maimón (Maimónides). 2 " La ciudad 
constituía otro temprano ejemplo de «convivencia», y la relativa liber- 
ta d de la que gozaban los eruditos musulmanes, cristianos y judíos hizo 
de Córdoba la rival intelectual (si no ya política) de la Bagdad abasí. 

Según un comentarista islámico de la época, Córdoba se convirtió 
en «la patria del saber, su principio y su final; el corazón de la tierra, la 
h'ente de la ciencia, la cúpula del islam, la sede del imam; la casa del 
raz onamiento correcto, el jardín de los frutos de las ideas». 21 Era esta 
Ur >a descripción comprensible: los omeyas financiaron la construcción 
de más de 400 mezquitas, 900 baños, 27 escuelas gratuitas y una biblio- 
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teca real con 400.000 volúmenes que rivalizaban con las grandes colec¬ 
ciones de Bagdad y El Cairo. Además de ser un centro del estudio y 1; 
práctica de la jurisprudencia islámica, las escuelas y la universidad d< 
la ciudad enseñaban ciencias y toda una serie de otras materias, desde 1; 
medicina y la astronomía hasta la geografía, la poesía y la filología (in¬ 
cluida una floreciente labor de traducción de textos clásicos griegos a 
árabe). 

Al escribir más de treinta años después, en el Libro de Roger, sobre 1; 
ciudad donde se había educado, al-Idrisi la calificaba como «la joya má¡ 
hermosa de al-Andalus». 22 Pero cuando él llegó allí el califato era ya ur 
lejano recuerdo: se había desmoronado en 1031, dando paso a una serie 
de pequeños aspirantes a sucederle, antes de caer finalmente, en 1091 
en manos de los almorávides, una dinastía beréber hacia la que los cor¬ 
dobeses sentían un profundo recelo cuando al-Idrisi inició sus estudios 
pero que, sin embargo, representaba la única esperanza de salvaciór 
frente a la creciente amenaza de la reconquista cristiana, que avanzabí 
hacia el sur. Mientras al-Idrisi absorbía el saber multicultural que 1( 
ofrecía la ciudad, también aprendió con qué rapidez podía cambiar lí 
geografía política del mundo islámico que le rodeaba. 

Dejar Córdoba fue una sabia decisión de al-Idrisi. Atrapada entr< 
sus ocupantes almorávides y el avance de los ejércitos cristianos di 
Castilla, el futuro de la ciudad debía de parecer poco halagüeño (y 
de hecho, en 1236 había sucumbido ya a los ejércitos castellanos). Du^ 
rante la década de 1130, al-Idrisi estuvo viajando. Recorrió Asia Mej 
ñor, Francia, Inglaterra, Marruecos y el resto de al-Andalus. No se hj 
conservado ningún documento de la época que explique las razonqj 
de su llegada a Sicilia hacia 1138. Es posible que el interés de Roger eí| 
al-Idrisi estuviera motivado por consideraciones más políticas que ipjf 
telectuales: a lo largo de su reinado, el rey normando se anexionó vaj 
rias partes de la costa norteafricana (incluida entre ellas Trípoli), doiMi 
de instaló a gobernantes títere de ascendencia islámica; puede que 
posibilidad de utilizar a un noble musulmán tan distinguido comd 
al-Idrisi en esa función le resultara atractiva. 23 De hecho, los Haute: 
ville ya habían acogido antes a sus parientes hammudíes en Sicilia 
cuando Muhammad ibn Abd Allah, el último gobernante hammudt 
escapó de Málaga en 1058, halló refugio en la isla gracias al padre de 
Roger II, Roger I, conde de Sicilia. 24 En el siglo xiv, el erudito da- 
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niasceno al-Safadi (1297-1362) describía así los motivos de Roger para 
acoger a al-Idrisi: 


A Roger, rey de los francos y señor de Sicilia, le agradaban los hom¬ 
bres con conocimientos de filosofía, y fue él quien mandó traer a al- 
Sharif al-Idrisi desde el norte de Africa. [...] Cuando llegó, Roger acogió 
a su invitado ceremoniosamente, esforzándose en hacerle los honores. 
[...] Roger lo invitó a quedarse con él. Para persuadirle de que aceptara, 
le dijo: «Tú eres de la casa califal, y si estuvieras bajo el gobierno musul¬ 
mán sus señores intentarían matarte, pero si permaneces conmigo estarás 
a salvo». Después de que al-Idrisi hubiera aceptado la invitación del rey, 
este último le concedió una renta digna de un príncipe. Al-Idrisi acos¬ 
tumbraba a acudir al rey montado en una muía, y, cuando llegaba, Roger 
se alzaba e iba a su encuentro, y luego los dos se sentaban juntos . 25 

Esta es la única descripción que se ha conservado del primer en¬ 
cuentro entre los dos hombres, escrita casi 200 años después de que 
ocurriera. Se expresa en el intemporal lenguaje del mecenas sabio y 
benéfico, y su súbdito silencioso y agradecido. Pero también capta algo 
de la astuta habilidad de Roger para combinar la política con el cono¬ 
cimiento, y su conciencia de que el linaje de al-Idrisi le convertía en un 
objetivo para sus correligionarios tanto como para el rey. Por distintas 
razones, los dos hombres habían aprendido a adaptarse a las costumbres 
y rituales de otras culturas en una época que oficialmente desaprobaba 
tal comportamiento. Ambos eran forasteros en una tierra extraña, a cien¬ 
tos de kilómetros de distancia de sus patrias. Y ambos estaban lejos de 
ser ortodoxos en sus planteamientos religiosos. 

El soberano que encontró al-Idrisi a su llegada a Palermo había 
heredado una perdurable relación ambivalente con su confesión reli— 
g'osa, y un sano escepticismo frente a las pretensiones políticas formu¬ 
ladas de su nombre. Los normandos habían reclamado diversas partes 
hel sur de Italia y de Sicilia al gobierno bizantino desde mediados del 
S1 ^° xi, tomando el control de Calabria, Apulia, Reggio y Brindisi, 
P ese a la constante oposición de prácticamente todas las potencias de la 
cr 'stiandad, todas ellas con sus propios intereses en dichos territorios. El 
P a pado recelaba comprensiblemente de la dominación normanda de los 
atados situados al sur de Roma, mientras que la dinastía alemana de 
hlohenstaufen, que también reclamaba para sí diversas zonas de Italia, 
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se oponía asimismo a que los Hauteville usurparan su territorio. Inclu¬ 
so los emperadores bizantinos de Constantinopla reaccionaron con ira 
ante lo que consideraron una usurpación por parte de los Hauteville 
de sus derechos tradicionales sobre Sicilia, condenando a Roger como 
«tirano». 26 

Pese a las fuerzas alineadas contra él, Roger había demostrado ser 
un astuto adversario. En 1128, justo antes de la llegada de al-Idrisi a 
Palermo, el papa Honorio II se negó a refrendar las pretensiones terri¬ 
toriales de Roger sobre Apulia, e incluso llegó al extremo de promulgar 
una bula de excomunión y alentar una cruzada contra él. Cuando esto 
fracasó, debilitando la posición de Honorio, este aceptó a regañadientes 
respaldar las reivindicaciones italianas de Roger. Tras la muerte de Ho¬ 
norio en febrero de 1130, Roger explotó la confusión surgida del pos¬ 
terior cisma papal apoyando a Anacleto II, establecido en Roma, frente 
al pretendiente rival, Inocencio II, refugiado en Francia. Más tarde ese 
mismo año, en un intento de asegurarse el apoyo militar de Roger, 
Anacleto, entonces políticamente debilitado, promulgó una bula papal 
confiriéndole el título de rey de Sicilia. Pero en 1138 el reino de Roger 
se precipitó en otra crisis. El papa Anacleto murió, lo que condujo a la 
accesión de Inocencio II con el apoyo de los gobernantes alemanes que 
tan hostiles se mostraban al reinado siciliano de Roger, que se vio en¬ 
frentado a la implacable oposición de un nuevo Papa. Al año siguiente 
Inocencio excomulgó de nuevo a Roger, si bien en una posterior esca¬ 
ramuza militar fue capturado por las fuerzas de este; en consecuencia, 
hubo de afrontar la humillación de aceptar la soberanía del rey y retirar 
su apoyo a cualquier futuro desafio a su gobierno sobre Sicilia. 27 

La oposición al gobierno de Roger resonó durante toda la década 
de 1140. A pesar de haber neutralizado la oposición papal, Roger toda¬ 
vía hubo de afrontar varios intentos de los gobernantes bizantinos y 
alemanes de expulsarle, pero todos ellos fracasaron. Luego, justo cuando 
el reino entraba en uno de su pocos períodos de gobierno relativamen¬ 
te estables, el monarca normando y su súbdito musulmán empezaron a 
trabajar juntos en el Libro de Roger. 

Tras adaptarse a su nueva vida en Palermo, al-Idrisi encontró una 
isla que le permitió, a la vez como musulmán y como erudito, aprove¬ 
char una amplia variedad de tradiciones intelectuales. Desde la época 
romana, Sicilia había adquirido fama de rica y próspera. Como la Ale- 
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jandría de Ptolomeo, su situación entre distintas culturas y tradiciones 
mediterráneas aseguró su prosperidad comercial y su importancia polí¬ 
tica. La isla era una parada obligatoria para los líderes políticos que via¬ 
jaban de Roma a Constantinopla y viceversa, y sus puertos acogían a 
comerciantes de todas las confesiones del Mediterráneo. También cons¬ 
tituía un refugio seguro para los peregrinos tanto cristianos como mu¬ 
sulmanes. Los musulmanes hispanos que emprendían el haj o peregrina¬ 
ción a La Meca a menudo hacían escala en los puertos de Sicilia, al 
igual que los cristianos europeos que se dirigían a Tierra Santa. En 
1183, el hispanomusulmán Ibn Yubair, que pasó por Sicilia en su viaje 
desde Valencia hasta La Meca, escribió que «la prosperidad de la isla 
supera cualquier descripción. Baste decir que es hija de España [al-An- 
dalus] en el grado de su cultivo, en la lozanía de sus cosechas, y en su 
bienestar, teniendo abundancia de productos variados, y frutas de toda 
clase y especie». Al describir la coexistencia pacífica de la comunidad 
musulmana con sus gobernantes cristianos, Ibn Yubair incluso llegaba al 
extremo de citar con aprobación un versículo del Corán, observando 
que «los cristianos tratan bien a estos musulmanes “y los han tomado 
por amigos” (Corán, 20, 41), pero les imponen un impuesto que se 
debe pagar dos veces al año». Se maravillaba ante los «espléndidos pala¬ 
cios y elegantes jardines» de la corte normanda, y concluía que esta 
ejercía su autoridad legal, administrativa y real «de un modo parecido a 
los reyes musulmanes». 28 

Tan variado legado permitió a Sicilia establecerse como centro de 
conocimiento cuando Roger fue coronado rey en 1130. Salerno era ya 
un renombrado centro de difusión del conocimiento médico griego y 
arabe en todo el mundo de habla latina mucho antes de que Roger se 
'° anexionara como parte de su imperio italiano. La cancillería de Ro- 
£ er promulgaba decretos oficiales en latín, griego y árabe, lo que asegu¬ 
raba que hubiera un flujo constante de eruditos adecuadamente cua¬ 
lificados capaces de proseguir una floreciente tradición de traducción 
V difusión de tales textos en las tres lenguas. Un diplomático griego y 
ar chidiácono de Catania, Enrique Aristippo, tradujo partes de Los me- 
1(1 urológicos de Aristóteles del griego al latín, y produjo la primera traduc- 
C1 °n latina del Fedóti de Platón durante su estancia en la isla. Asimismo 
file responsable de llevar una copia griega del Almagesto de Ptolomeo 
Constantinopla a Sicilia, donde se utilizó como base para la que sería 
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una de las primeras traducciones latinas del tratado astronómico ptole- 
maico. 29 Roger también acogió al teólogo griego Nilos Doxapatres, que 
huyó de Constantinopla a Palermo hacia 1140, y le encargó que redac¬ 
tara un manuscrito probizantino sobre «Las órdenes y los rangos de lo; 
tronos patriarcales», descrito como «una geografía histórica del munde 
eclesiástico». 30 En árabe, Roger patrocinó al menos a seis poetas pan 
que escribieran elogios de su logros políticos y culturales. 31 

La cultura políglota de Palermo, y la amplia gama de tradicione; 
intelectuales en las que esta podía inspirarse, le convertían en el lugai 
ideal para completar la ambiciosa tarea que Roger estaba a punto de 
encargar a al-Idrisi. En el prefacio al Libro de Roger, este describe cómc 
se gestó el encargo del rey. Roger concibió inicialmente la obra, de ma¬ 
nera en absoluto sorprendente, como una exploración de geografía po¬ 
lítica: 


[El rey] deseaba poder conocer con exactitud los detalles de su tierr: 
y dominarlos con un conocimiento definido, y poder conocer las fronte¬ 
ras y las rutas tanto por tierra como por mar, y en qué clima estaban ) 
qué las distinguía, como los mares y golfos, junto con un conocimientc 
de otras tierras y regiones en los siete climas toda vez que las diversa! 
fuentes de saber convinieran en ellas y tal como se establecía en los cua¬ 
dernos que se conservaban o de varios autores, mostrando lo que conte¬ 
nía cada clima de un país específico. ' 

i 

Era este el más ambicioso estudio de geografía física propuesto des-i 
de que las tablas de Ptolomeo identificaran más de 8.000 lugares eji 
todo el mundo habitado, incluidos los posteriores estudios topográfico] 
emprendidos por los romanos (y luego perdidos). Al menos los roma? 
nos habían podido utilizar su vasto imperio, y un acceso relativamente 
ilimitado a los textos geográficos griegos, para llevar a cabo tal proyectpj 
El diminuto reino de Roger carecía de los recursos y la mano de obrfl 
necesarios para completar un estudio así, pero en cambio podía utiliza] 
una amplia colección de textos escritos en griego, árabe y latín. Al? 
Idrisi se centró en dos fuentes principales: la Geografía de PtolomeC 
(disponible en el griego original y en traducciones árabes), y los texto! 
del antiguo teólogo cristiano Paulo Orosio. Como al-Idrisi, Orosio era 
un erudito itinerante, que había vivido y trabajado en Iberia, el norte 
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Je África y Tierra Santa, y cuya obra Historia contra los paganos (416- 
417) ofrecía una historia geográfica del auge de la cristiandad. 

En una decidida apuesta por unificar las concepciones de la geo¬ 
grafía del pasado con su evolución en el presente, el rey tomó lo que 
pudo sacar de Ptolomeo y Orosio, lo aunó al conocimiento geográfico 
de al-Idrisi y su equipo de eruditos de la corte, y luego lo complemen¬ 
tó con informes de viajeros a los que mandó llamar del otro extremo 
del mundo habitado: 

Estudiaron juntos, pero no encontró mucho más conocimiento [de 
otros eruditos] complementario del que había encontrado en las obras 
ya mencionadas, y cuando se hubo reunido con ellos sobre la materia 
buscó en todas sus tierras y mandó llamar aún a más eruditos que pudie¬ 
ran haber estado viajando, y les pidió sus opiniones tanto por separado 
como en conjunto. Pero no hubo acuerdo entre ellos. Pese a ello, allí 
donde coincidieron él aceptó la información, pero donde discreparon la 
rechazó. 32 

En los años posteriores, los eruditos de Roger cotejaron minucio¬ 
samente la información. Cuando había acuerdo sobre materias concre¬ 
tas, los resultados se introducían en un gran tablero de dibujo, del que 
poco a poco empezó a surgir un vasto mapa del mundo: 

El deseaba asegurarse de la exactitud de lo que aquellas gentes ha¬ 
bían acordado tanto en longitudes como en latitudes [y en las mediciones 
entre lugares]. Así que había mandado traer un tablero de dibujo [lauhal- 
tarsim] y había trazado/en él con instrumentos de hierro punto por punto 
lo que se había mencionado en los libros ya citados, junto con las más 
auténticas de las decisiones de los eruditos. 33 

El primer resultado de estos trabajos no fue un diccionario geográ- 
fico en la tradición ptolemaica, sino un enorme mapa del mundo circu- 
' ar , hecho de plata. Nos cuenta al-Idrisi que Roger ordenó que 

se fabricara un disco [da ira] de plata pura de una gran extensión y de 400 
ratls romanos de peso, cada raíl de 112 dirhams,y cuando estuvo listo hizo 
grabar en él un mapa de los siete climas y sus tierras y regiones, sus costas 
e interiores, golfos y mares, cursos de agua y sitios de ríos, sus partes habi- 
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tadas y deshabitadas, que [distancias] había entre cada localidad, ya fuera 
por caminos frecuentados o en millas determinadas o mediciones auten¬ 
tificadas y puertos conocidos según la versión que aparece en el tablero 
de dibujo .’ 4 

Ni aquel extraordinario mapamundi de plata ni el tablero de dibu¬ 
jo geográfico se han conservado, pero al-Idrisi comenta que, una vez 
completado el mapa, Roger encargó «un libro que explicara cómo se 
había llegado a la forma, añadiendo todo lo que se habían dejado en 
cuanto a las condiciones de las tierras y países». Dicho libro describiría 
«todas las cosas maravillosas relacionadas con cada [país] y dónde esta¬ 
ban con respeto a los siete climas, y también una descripción de los 
pueblos y sus costumbres y hábitos, el aspecto, la ropa y la lengua. El 
libro se llamaría Nuzhat al-mushtaqfijtiraq al-afaq. Este se completó en el 
primer 3 de enero que coincidió con el mes de shawwal, en el año 548 
de la Hégira». 35 

El libro completado es todo lo que queda de las ambiciones geo¬ 
gráficas de Roger. Hojeándolo hoy, resulta evidente por qué el rey qui¬ 
so la ayuda al-Idrisi. Además de basarse en fuentes geográficas griegas y 
latinas como Ptolomeo y Orosio, el libro incorpora la tercera tradición 
crucial que al-Idrisi aportó al proyecto: más de 300 años de conoci¬ 
miento geográfico árabe. El Libro de Roger representa el primer intento 
serio de integrar las tres tradiciones mediterráneas clásicas de erudición 
—griega, latina y árabe— en un compendio del mundo conocido. 

De manera harto apropiada para alguien no necesariamente versa¬ 
do en astronomía y cosmografía, al-Idrisi dedicó poco tiempo a descri¬ 
bir los orígenes de la Tierra, aparte de afirmar que era esférica, con una 
circunferencia estimada en la cifra razonablemente precisa de 37.000 
kilómetros, y que permanecía «estable en el espacio como la yema en 
un huevo». Poco de lo que decía en su prefacio resultaba particular¬ 
mente perspicaz o innovador, y se mantenía próximo a las autoridades 
griegas e islámicas estándar; era su método de organizar la diversa infor¬ 
mación reunida por los ayudantes de Roger el que carecía de preceden¬ 
tes. Basándose en Ptolomeo, al-Idrisi dividía el resto de su libro en siete 
climas longitudinales que discurrían de este a oeste, pero orientaba su 
mapa con sur en la parte superior. El primer clima abarcaba desde Áfri¬ 
ca ecuatorial hasta Corea. «Este primer clima —escribe— comienza al 
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oeste del mar Occidental, llamado el mar de las Sombras. Es aquel más 
allá del cual nadie sabe lo que existe. Hay en este mar dos islas, llamadas 
al-Jalidat (las islas Afortunadas), desde las que Ptolomeo empieza a con¬ 
tar longitudes y latitudes.» 36 El último clima, el séptimo, abarcaba las 
actuales Escandinavia y Siberia. Su innovación más audaz fue subdividir 
luego cada clima en diez sectores, que, en caso de unirlos todos, forma¬ 
rían una cuadrícula del mundo compuesta de setenta áreas rectangulares. 
Al-Idrisi nunca pensó en unificar sus mapas de ese modo —el mapa así 
montado simplemente resultaría demasiado grande para ser de ninguna 
utilidad, ni siquiera en una situación ceremonial—, pero aquella era una 
nueva forma de realizar una descripción geográfica del mundo entero. 
En el Libro de Roger, cada uno de los setenta mapas regionales seguía las 
descripciones escritas de las regiones que contenía, permitiendo al lec¬ 
tor visualizar el territorio después de haber leído primero sobre él. 

En su prefacio, al-Idrisi proporcionaba la motivación subyacente a 
su decisión de dividir el mundo de ese modo, en un pasaje que ofrece 
una de las más detalladas explicaciones premodernas del modo en que 
los mapas complementaban y potenciaban la descripción geográfica es¬ 
crita: 


Y hemos introducido cada una de sus divisiones de ciudades, distri¬ 
tos y regiones de modo que quien lo mirara pudiera observar lo que 
normalmente estaría oculto a sus ojos o normalmente no llegaría a su 
conocimiento o no estaría fuera de su alcance debido a la naturaleza im¬ 
posible de la ruta y la naturaleza diversa de los pueblos. Así, mirándolo 
puede corregir esa información. De modo que el número total de estos 
mapas de secciones es de setenta, al no contar los dos límites extremos en 
ambas direcciones, uno de los cuales es el límite meridional de la habita¬ 
ción humana causado por el calor excesivo y la falta de agua, y el otro el 
límite septentrional de la habitación humana causada por el frío excesivo. 

Esta explicación demostraba la capacidad del mapa de permitir vi¬ 
talizar lugares que el observador ni siquiera podía soñar en visitar de¬ 
bido a las distancias y los peligros implicados. Pero al-Idrisi también 
rec °nocía que sus mapas regionales eran limitados en la información 
L l lle proporcionaban. Tras reiterar la importancia de describir la geogra- 
f, a física, afirmaba: 
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Ahora bien, es evidente que, cuando el observador mira esos mapas 
y esos países explicados, ve una descripción real en forma agradable, pero 
aparte de eso tiene que conocer las descripciones de las provincias y el 
aspecto de sus pueblos, su vestido y sus adornos y los caminos practicables 
y sus distancias en millas y farsangs [una unidad de medida persa] y todas 
las maravillas de sus tierras atestiguadas por viajeros y mencionadas por 
escritores itinerantes y confirmadas por narradores. Así, después de cada 
mapa hemos introducido todo lo que hemos juzgado necesario y conve¬ 
niente en su lugar apropiado en el libro. 

Esta elocuente afirmación tanto sobre el poder como sobre las li¬ 
mitaciones de la cartografía reconocía la importancia de dar una «for¬ 
ma» u orden geométrico al mundo habitado, tal como la había descrito 
Ptolomeo, pero también admitía implícitamente el problema de los akoe 
(«rumores») proporcionados por «escritores itinerantes». Los informes 
de viajeros eran claramente necesarios para la detallada geografía huma¬ 
na que quería Roger; pero ¿de qué modo dichos informes podían ser 
verificados y «confirmados por narradores»? Para al-Idrisi, la geometría 
básica del mapa era incuestionable y podía reproducirse de manera fia¬ 
ble, a diferencia de las siempre parciales descripciones proporcionadas 
hasta por el viajero más experimentado. 

Al-Idrisi se veía atrapado en el mismo problema expresado por He- 
ródoto más de 1.500 años antes. Su solución iba en contra de las tradi¬ 
ciones heredadas de la cartografía universal tanto clásica como de los 
inicios del islam, adoptando una vía acientífica para describir la realidad 
local del mundo habitado. Ello produciría una de las descripciones geo¬ 
gráficas más exhaustivamente detalladas del mundo medieval, pero tam¬ 
bién haría que su trabajo fuera ignorado y rechazado, dado que la ideo¬ 
logía política se decantaba por visiones cartográficas del mundo cada 
vez más moralizantes. 

Resulta complicado saber cómo respondió al-Idrisi a la precedente 
historia de la cartografía, desde la corte de al-Mamun hasta Ibn Hawqal, 
puesto que habla relativamente poco de sus fuentes, y también debido a 
los problemas de circulación e intercambio de ideas que entrañaba su 
cultura de manuscritos. Para evaluar sus logros hay que basarse en las pos¬ 
teriores copias manuscritas del Libro de Roger (así como en sus mapas). 
Del mismo modo, el hecho de que su formación y los comienzos de su 
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trayectoria se dieran en el límite occidental del mundo islámico hace 
que resulte difícil deducir exactamente qué textos pudo haber tenido a 
su disposición, en Córdoba o en Sicilia. ¿Acaso su aparente silencio so¬ 
bre la influencia de alguien como al-Masudi se debe a pura ignorancia, 
o representa quizá un conflicto intelectual o ideológico más oscuro? 
Nunca lo sabremos. Pero aunando las fuentes que él sí cita,junto con 
sus mapas y descripciones geográficas escritas, es posible ofrecer alguna 
idea de lo que pretendía lograr. 

En el prefacio al Libro de Roger, al-Idrisi afirma que, entre sus otras 
fuentes, se ha basado en Ptolomeo, Paulo Orosio, Ibn Jordadbeh e Ibn 
Hawqal.’ 7 Es una lista reveladora: un griego, un cristiano, y dos musul¬ 
manes, uno de ellos un administrador, y el otro un empedernido viaje¬ 
ro. Al leer a al-Idrisi y observar los mapas dibujados a partir de su 
texto, no parece que haya ninguna fuente que predomine. Toma pres¬ 
tados elementos de todas ellas, reconociendo tácitamente las limita¬ 
ciones de estas al llegar a sus propias conclusiones. Tras basar en Ibn 
Jordadbeh su conocimiento teórico de la forma de laTierra.su circun¬ 
ferencia y sus dimensiones ecuatoriales, luego vuelve a Ptolomeo para 
describir y dibujar los climas y, por extensión, las dimensiones regiona¬ 
les de sus mapas. 

En el consiguiente texto y mapas donde describe sus setenta regio¬ 
nes, al-Idrisi se mueve sin dificultad entre Ptolomeo y sus fuentes mu¬ 
sulmanas, a menudo describiendo lugares y estimando sus ubicaciones 
en desacuerdo con la posición de estos en sus mapas. Los capítulos es¬ 
critos describen rutas y distancias entre lugares localizados en cada 
mapa, como, por ejemplo, «De La Meca a Medina, también llamada 
Yathrib, por la ruta más conveniente, hay 6 días de viaje», o 415 kilóme¬ 
tros. La conclusión de la ruta muestra hasta qué punto al-Idrisi se aleja 
de nuevo de Ptolomeo para acercarse a Ibn Jordadbeh, esta vez basán¬ 
dose en los intereses administrativos y prácticos de su predecesor: 

De Sabula a Mélée, un lugar en el que detenerse donde hay fuentes 
de agua dulce, 27 kilómetros. 

De allí a Chider, un lugar de encuentro para los habitantes de Medi¬ 
na habitado por un pequeño número de árabes, 19 kilómetros. 

De Chider a Medina, 11 kilómetros. 3 " 
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El mapa en el que aparece La Meca revela pocos signos de su im¬ 
portancia como lugar sagrado, y lo mismo ocurre con la descripción 
que lo acompaña. «La Meca —escribe al-Idrisi— es una ciudad tan 
antigua que sus orígenes se pierden en la noche de los tiempos; es fa¬ 
mosa y floreciente, y acuden a ella gentes de todos los rincones del 
mundo musulmán.» La descripción de la Kaaba resulta parecidamente 
prosaica. «Cuenta la tradición que la Kaaba era la morada de Adán y 
que, al estar construida de piedra y arcilla, fue destruida por el Diluvio 
y permanecido en ruinas hasta que Dios mandó a Abraham y a Ismael 
que la reconstruyeran.» 39 No es esta la geografía sagrada de los mapa¬ 
mundis cristianos de la época (de los que hablaré en el próximo capítu¬ 
lo), con Jerusalén como centro divino del mundo, ni de la cartografía 
centrada en La Meca de la escuela baljí. Lejos de ello, ofrece una des¬ 
cripción naturalista del mundo físico, lleno de maravillas y milagros, 
pero con escaso interés aparente en ningún acto fundacional de crea¬ 
ción divina. 

Cuando al-Idrisi dedica su atención a la capital del califato, Bag¬ 
dad, su descripción resulta parecidamente comedida. «Esta gran ciudad 
—escribe— fue establecida en la orilla oeste del Tigris por el califa 
al-Mansur, quien dividió el territorio circundante en feudos que luego 
distribuyó entre sus amigos y partidarios.» 411 En marcado contraste con 
ello, las grandes ciudades de la cristiandad se celebran hasta el más mí¬ 
nimo detalle. Roma se describe como «uno de los pilares del cristianis-t 
mo y la primera entre las sedes metropolitanas», famosa por su arqui-; 
tectura clásica, sus prósperos mercados, sus hermosas plazas, y sus más 
de 1.200 iglesias, entre ellas la de San Pedro. Al-Idrisi también escribe 
sobre «el palacio del príncipe denominado Papa. Este príncipe es supe-* 
rior en poder a todos los reyes, que le respetan como si fuera igual a la 
Divinidad. Gobierna con justicia, castiga a los opresores, protege al po¬ 
bre y al débil, y previene los abusos. Su poder espiritual excede al de 
todos los reyes de la cristiandad, y ninguno de ellos puede oponerse a 
sus decretos». 41 Si al-Idrisi minimizaba deliberadamente los empla-, 
zamientos islámicos en favor de los cristianos para complacer a Rogef, 
no parece que esta fuera la versión de la autoridad papal que el rey que¬ 
ría oír. 

Pero es en su descripción de Jerusalén donde empieza a surgir una 
perspectiva sutilmente sincrética de la geografía en el libro de al-ldrisi. 
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Este hace una crónica de las entrelazadas historias teológicas de los ju¬ 
díos, cristianos y musulmanes de la ciudad, incluidas repetidas referen¬ 
cias a Cristo como el «Señor Mesías», y describiendo geográficamente 
s u vida desde la Natividad hasta la Crucifixión. En un remarcable pasa¬ 
je sobre el denominado Monte del Templo, o Noble Santuario en el 
islam, al-Idrisi lo describe como 

la sagrada morada que fue construida por Salomón, hijo de David, y que 
era un lugar de peregrinación los días de dominio judío. Luego este tem¬ 
plo les fue arrebatado y fueron expulsados de él con la llegada de los 
musulmanes. Bajo el señorío musulmán fue ampliado, y hoy es la mezqui¬ 
ta conocida por los musulmanes con el nombre de Masyid al-Aqsa. No 
hay ninguna en el mundo que la supere en grandeza, a excepción de la 
gran mezquita de Córdoba en Andalucía, ya que, según los informes, el 
techo de dicha mezquita es mayor que el de Masyid al-Aqsa. 42 


Aquí está el lugar más sagrado del judaismo y el tercer lugar más 
sagrado del islam después de La Meca y Medina, la «Mezquita más Dis¬ 
tante», llamada así por el mítico viaje del Profeta de La Meca ajerusalén 
en un caballo alado, tras de lo cual la ciudad fue brevemente adoptada 
como la alquibla musulmana. Pero al describir el edificio sobre el que se 
erigió la mezquita, al-Idrisi también recuerda a sus lectores que en 1104 
«los cristianos tomaron posesión de ella por la fuerza y ha permanecido 
en su poder hasta el momento de la composición del presente trabajo». 
Como en su trayectoria personal, ninguna religión predomina en el 
texto de al-Idrisi: su identidad musulmana se afirma en toda la exten¬ 


sión del Libro de Roger, pero él parece ajeno a la valorización de una 
tradición intelectual o religiosa por encima de otra. 

El Libro de Roger magnifica claramente el lugar del monarca en el 
■napa del mundo. Sicilia —calificada como una «perla entre perlas»— 
a parece más grande que ninguna otra isla del Mediterráneo, al tiempo 
4 u e se elogia a su gobernante por «adornar el imperio y ennoblecer la 
soberanía». 43 Pero esto es el resultado de la exigencia política y un 
ejemplo típico de cartografía egocéntrica, en la que al-Idrisi magnifica 
ta nto su propio emplazamiento como el de su soberano. En un nivel 
'tías básico, ni la geometría de Ptolomeo ni la geografía sagrada de la 


escuela de cartografía baljí adquieren precedencia alguna en el Libro de 
®-°ger. Ninguno de los mapas de al-Idrisi contiene una escala o una 
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medición de distancias coherente. A diferencia de los dibujados por Ibn 
Hawqal, los mapas de al-Idrisi representan un mundo sin hadd, el térmi¬ 
no islámico que designa los límites, las fronteras o el final de una deter¬ 
minada ciudad, país o masa terrestre. 44 El continuado mecenazgo del 
proyecto por parte de Roger a lo largo de tantos años indica que este se 
sentía complacido con él como geografía política, pero para al-Idrisi el 
Libro de Roger era claramente algo más: era adab, la refinada y cultivada 
actividad de elaborar obras eruditas de edificación y recreación. Un adib 
—aquel que poseía adab — trataba de saber de todo un poco, y el libro 
de geografía enciclopédica representaba uno de los mejores vehículos 
para su expresión. 45 


El tan alardeado espíritu de «convivencia», el intercambio y la transmi¬ 
sión multicultural de objetos, ideas y creencias que dio lugar al Libro de 
Roger de al-Idrisi, fue solo un fenómeno transitorio. Cuando empezó a 
desintegrarse, hacia el final de la vida de Roger, los logros geográficos 
de al-Idrisi quedaron marginados; un resultado de la creciente polariza¬ 
ción ideológica entre cristianos y musulmanes, que dejaba poco margen 
a un cartógrafo musulmán en una corte cristiana políglota. En 1147, 
mientras al-Idrisi elaboraba el Libro de Roger, este último respaldaba con 
entusiasmo el proyecto de la Segunda Cruzada, con el objetivo último 
de expulsar a los musulmanes de Jerusalén. Astuto como siempre, Ro¬ 
ger planeaba explotar su participación en la cruzada para reforzar su 
propia causa política, pero el hecho de que le resultara cada vez más 
difícil evitar la creciente confrontación entre las dos confesiones era 
también un signo de los tiempos. 

Cuando murió Roger, en 1154, le sucedió su hijo, Guillermo I. 
Aunque Guillermo prosiguió el entusiasta mecenazgo cultural iniciado 
por su padre, carecía de la perspicacia política de Roger. Según un relar 
to de la época sobre el reinado de Guillermo, «al cabo de solo un breve 
tiempo, toda esa tranquilidad se fue acabando y desapareció», y el reino 
siciliano no tardó en desintegrarse para dar paso al partidismo y las lur 
chas intestinas. 46 Quizá al-Idrisi, que de joven ya había huido de Cór¬ 
doba, entendió que su momento había pasado, y abandonó Sicilia en el 
que sería su último viaje para regresar al norte de Africa, probablemen¬ 
te a Ceuta, donde moriría en 1165, a los sesenta y cinco años de edad. 
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Su marcha coincidió con la creciente rebelión musulmana contra sus 
señores normandos. El sobrino de Roger, Federico Barbarroja, empera¬ 
dor del Sacro Imperio Romano Germánico y rey de Sicilia (donde 
reinó de 1198 a 1250), adoptó una postura muy distinta frente a la co¬ 
munidad musulmana de la isla, deportando a muchos de sus miembros. 
También asumió el liderazgo de la Santa Cruzada, dirigiendo la sexta 
de ellas, que culminó en su coronación como rey de Jerusalén en 1229. 
Cuando murió, los últimos musulmanes de la isla o bien estaban en el 
exilio, o bien habían sido vendidos como esclavos. El experimento nor¬ 
mando de «convivencia» en la isla había desembocado en un amargo 
final, y, con él, en la erradicación de la presencia musulmana en Sicilia 
para siempre. 47 

El cambio en las fronteras culturales del mundo mediterráneo de 
finales del siglo xn y el clima de amistoso intercambio intelectual que 
estas habían creado en un determinado momento hizo que el legado 
geográfico de al-Idrisi se viera limitado. Es difícil imaginar cómo una 
obra tan larga y compleja como el Libro de Roger podría haberse trans¬ 
mitido fácilmente desde Sicilia a todo el mundo islámico, y, en cual¬ 
quier caso, muchos eruditos musulmanes consideraban a al-Idrisi un 
renegado de su propia fe. Algunos escritores islámicos posteriores se 
basaron en sus textos y copiaron sus mapas, entre ellos el famoso erudi¬ 
to norteafricano Ibn Jaldún (1332-1406), cuya familia también había 
escapado a la lenta desintegración de al-Andalus. Su monumental histo¬ 
ria universal, el Kitab al-Ibar, compara los mapas de al-Idrisi con los de 
Otolomeo en la descripción ( de «las montañas, mares y ríos que se en¬ 
cuentran en la parte cultivada del mundo». 48 Por lo demás, la difusión 
de la obra al-Idrisi se vio limitada a los círculos eruditos del norte de 
Africa. Aunque en 1592 se imprimió en Roma una versión latina abre¬ 
viada del Libro de Roger, para entonces este se consideraba una mera 
curiosidad histórica y se despreciaba como un ejemplo del atraso de la 
geografía islámica. 

A finales del siglo xx, cuando los eruditos empezaron a reconside- 
rar la importancia de la cartografía islámica, la reputación de al-Idrisi 
die poco a poco rehabilitada. La importancia de su cartografía, y en 
Particular la trascendencia de su mapa del mundo circular, podría haber 
Se guido creciendo, de no haber sido por un extraordinario descubri¬ 
miento reciente. En junio de 2002, el Departamento de Colecciones 
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Orientales de la Biblioteca Bodleiana de la Universidad de Oxford ad¬ 
quirió un manuscrito árabe que arrojó nueva luz sobre el desarrollo de 
la geografía árabe, además de cuestionar los presupuestos establecidas 
sobre el mapa del mundo de al-Idrisi. Basándose en las referencias polí¬ 
ticas y dinásticas de su autor, el manuscrito original puede datarse en el 
siglo xi, pero este solo se conservó en la forma de una copia de princi¬ 
pios del xiii, probablemente realizada en Egipto. El autor de este texto 
sigue siendo desconocido, pero su título, una vez traducido del árabe, la 
sitúa seductoramente en el mismo género descriptivo que el Libro de 
Roger de al-Idrisi. 

La obra, titulada Libro de curiosidades de las ciencias y maravillas para la 
vista, está compuesta de 35 capítulos escritos en árabe que describen 
los mundos celeste y terrestre. Todavía mayor trascendencia reviste el 
hecho de que el tratado contiene nada menos que 16 mapas, que re¬ 
presentan el océano índico, el Mediterráneo, el mar Caspio, el Nilo, el 
Eufrates, el Tigris, el Oxus y el Indo. Otros mapas incluyen Chipre, 
el norte de África y Sicilia. Los primeros capítulos también aparecen 
ilustrados con dos mapas del mundo, uno rectangular y el otro circular, 
ambos remarcables por derecho propio. El mapa del mundo rectangulaí 
es distinto de cualquier otro mapa islámico conocido. Resulta suma¬ 
mente esquemático, está orientado con el sur en su parte superior, y 1 
representa el mundo formado en la práctica por dos vastos continentes: 
Europa a la derecha, y Asia, unida a un África ilimitada, a la izquierda., 
La península Arábiga resulta especialmente prominente, con La Meca 
representada como una herradura dorada. El mapa también contiene 
una barra de escala que muestra una asombrosa semejanza con el método; 
de Suhrab para proyectar un mapa del mundo en una superficie plana.* 
Esta discurre de derecha a izquierda en la parte superior del mapa* 
terminando en un punto indeterminado de la costa de África orien-f 
tal. Aunque resulta evidente que el copista no entendió el funciona¬ 
miento de la retícula (que aparece incorrectamente numerada), su 
presencia sugiere un nivel de sofisticación hasta ahora desconocido en 
la medición de distancias y el uso de la escala en los mapas del mundo 
islámico. 49 

El mapa circular resulta más familiar: es prácticamente idéntico al 
mapa del mundo que se encontraba insertado en al menos seis copias 
del Libro de Roger. Dado que el mapa del Libro de curiosidades es anterior 
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Libro de Roger en al menos un siglo, viene a socavar por completo la 
atribución tradicional de dicho mapa a al-Idrisi. Hay dos posibilidades 
para explicar su aparición en el Libro de Roger. o bien al-Idrisi copió el 
mapa sin reconocer su fuente original y lo incluyó en su tratado, o bien, 
lo que resulta aún más intrigante, los copistas posteriores se tomaron la 
libertad de añadir al Libro de Roger el mapa del Libro de curiosidades, cre¬ 
yendo que de algún modo complementaba el resto de su contenido. 
Considerando que el texto de al-Idrisi no hace referencia alguna a nin¬ 
gún mapa del mundo, y que su representación puramente física de la 
Tierra está en contradicción con el interés del resto del Libro de Roger 
en la geografía humana regional, la segunda opción parece la más pro¬ 
bable. Sea cual fuere la verdad, el caso es que la aparición del Libro de 
curiosidades revela que la circulación y el intercambio de mapas e ideas 
geográficas en el mundo musulmán medieval se iniciaron mucho antes 
y fueron mucho más extensas de lo que los historiadores habían creído 
hasta entonces. Nuestro conocimiento de la cartografía medieval, sea de 
la confesión religiosa que sea, sigue evolucionando. 

La existencia del mapa circular del Libro de curiosidades ha cambiado 
nuestra visión de los logros geográficos de al-Idrisi. Su método de car- 
tografiar regionalmente el mundo habitado constituye uno de los gran¬ 
des ejemplos de la cartografía no matemática del mundo premoderno, 
producto de intercambios entre no solo cristianos y musulmanes, sino 
también griegos y judíos. Puede que sus convenciones no parezcan ob¬ 
jetivas en el sentido moderno, pero perseguían una especie de realismo 
en su forma de representar el espacio como algo uniforme y relativa¬ 
mente libre de la retórica religiosa que definía tantos mapas de su épo¬ 
ca. Aunque los mapas regionales de al-Idrisi y sus descripciones de pue¬ 
blos, ciudades, comunidades, mercancías, rutas comerciales y distancias a 
través del mundo habitado reflejan su intento de unificar elementos de 
las cartografías cristiana e islámica, parece renuente a respaldar la cos¬ 
mogonía de ninguna de las dos religiones, o sus pretensiones de sobera- 
n 'a universal. 

Como Ptolomeo, al-Idrisi se vio llamado a crear un mapa del mun- 
d° como un ejercicio intelectual, además de una tarea que exigían me- 
ccnas ambiciosos como Roger. Pero lo que más parece haberle atraído 
es la posibilidad, potencialmente infinita, de la cartografía regional; así, 
resistió a unificar sus setenta mapas locales en una sola imagen global, 
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porque tal imagen llevaría inevitablemente a la cuestión de su creación 
en base a las creencias de una u otra confesión. Cartografiar paso a paso 
las maravillas de la diversidad física de la Tierra sería algo inaceptable 
para las cortes y gobernantes posteriores, cristianos o musulmanes, de 
todo el Mediterráneo. En el siglo xm los dos bandos se habían alejado 
de al-Idrisi, exigiendo, en cambio, mapas que proporcionaran un apoyo 
inequívoco a sus creencia teológicas concretas. Pese a la innovación 
geográfica de al-Idrisi, ni los cristianos ni los musulmanes apreciaron el 
valor de sus mapas, y la creencia religiosa triunfó sobre la descripción 
geográfica. 



3 


Religión 

El mapamundi de Hereford, c. 1300 


Orvieto, Italia, 1282 

El 23 de agosto de 1282, el obispo de Hereford, Tomás Cantalupo, mu¬ 
rió en Ferente, cerca de Orvieto, Italia. Antiguo canciller de Inglaterra 
y rector de la Universidad de Oxford, canónigo de Londres y de York, 
y consejero personal del rey Eduardo I, Cantalupo fue una de las figu¬ 
ras más influyentes de la vida eclesiástica inglesa del siglo xm. En los 
últimos años de su vida se vio envuelto en una amarga controversia con 
su superior, John Peckham, arzobispo de Canterbury. Nacido en la cla¬ 
se dirigente baronal, Cantalupo creía firmemente en el derecho esta¬ 
blecido del alto clero a obtener múltiples beneficios —tierras y propie¬ 
dades vinculadas a los títulos religiosos—, una práctica comúnmente 
conocida entonces como «pluralismo» (pluralism ). Peckham era un fer¬ 
viente crítico del «pluralismo», junto con lo que él consideraba la indis¬ 
ciplina, el absentismo y la enseñanza teológica heterodoxa imperantes. 
Tras su nombramiento como arzobispo en 1279, Peckham dejó paten- 
te al alto clero, incluido Cantalupo, que tenía la intención de acabar 
con tales prácticas. Peckham representaba una nueva clase de autoridad 
eclesiástica. Era un firme partidario de los decretos promulgados en el 
^ C oncilio de Letrán, celebrado en Roma en 1215, que pretendió 
formalizar la doctrina cristiana reforzando el poder de su élite dirigen- 
te ’ a la que se dio una mayor autoridad para difundir los puntos básicos 
e * a doctrina al laicado. 1 Peckham respaldó con entusiasmo tales refor- 
Illas ’ ampliando su jurisdicción sobre las diócesis, pero al hacerlo ero- 
Sl °nó la autoridad y los privilegios de los que disfrutaban muchos de 
Slls obispos. 
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A Peckham le preocupaba especialmente hacer entrar en razón al 
clero galés con respecto a la cuestión del «pluralismo», algo que consti¬ 
tuía una cuestión política tanto como religiosa. Durante las décadas de 
1270 y 1280, el rey Eduardo se vio implicado en un largo y encarniza¬ 
do conflicto con varios gobernantes galeses independientes en un in¬ 
tento de incorporar el reino a Inglaterra. Situada en las Marcas (zonas 
fronterizas) entre Inglaterra y Gales, la diócesis de Hereford representa¬ 
ba el último límite de la autoridad política y eclesiástica inglesa, y 
Peckham estaba ansioso por asegurarse de que esta cumplía sus refor¬ 
mas. Aunque Cantalupo se mantuvo leal al rey Eduardo en los asuntos 
políticos, rechazó las tentativas de Peckham de cuestionar el «pluralis¬ 
mo» y otras prácticas profundamente arraigadas en la vida religiosa in¬ 
glesa, y se opuso a los intentos del arzobispo de reformar su diócesis. 
Las cosas alcanzaron un punto crítico en febrero de 1282, cuando el 
arzobispo excomulgó drásticamente a Cantalupo en el palacio de Lam- 
beth. El deshonrado obispo se exilió a Francia, y en marzo de 1282 iba 
camino de Roma para apelar al papa Martín IV en contra de su exco¬ 
munión. 2 

En el verano de 1282, Cantalupo se encontró con el Papa y defen¬ 
dió su postura ante él. Pero antes de que el asunto pudiera resolverse, la 
salud de Cantalupo empezó a deteriorarse, y en agosto partiría de nue¬ 
vo rumbo a Inglaterra. Poco después de su muerte en Ferente, a Canta¬ 
lupo se le extrajo el corazón, y su cuerpo fue hervido para separar la 
carne de los huesos. Luego se enterró la carne en una iglesia de Orvie- 
to, mientras que el corazón y los huesos se llevaron a Inglaterra. Cuan¬ 
do llegaron, Peckham se negó a permitir que los huesos de Cantalupo 
se enterraran en Hereford hasta comienzos de 1283. Gracias a los es¬ 
fuerzos de Richard Swinfield, protegido de Cantalupo y su sucesor en 
la diócesis de Hereford, en 1287 los huesos del antiguo obispo se ente¬ 
rraron finalmente en la catedral. La tumba se decoró con figuras de sol¬ 
dados aplastando bestias monstruosas bajo sus pies —una imagen de la 
Iglesia militante—, combatiendo el pecado y velando por el virtuoso 
Cantalupo, yacente en el Jardín del Paraíso y protegido por los batallo¬ 
nes de Cristo. 3 

El santuario marcó el inicio de una tentativa concertada por Swin¬ 
field para hacer canonizar a su mentor, promocionando la tumba de 
Cantalupo como lugar de peregrinación para los creyentes de todo el 
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país. Entre 1287 y 1312 se asociaron a ella más de 500 «milagros», que 
iban desde la cura de locos y tullidos hasta la milagrosa reanimación de 
niños a los que se creía ahogados, pasando por la recuperación del 
halcón favorito de un caballero que había muerto aplastado por su es¬ 
cudero y la recuperación de la capacidad del habla de un hombre de 
Poncaster a pesar de que unos ladrones le habían cortado la lengua. 
Finalmente, en 1320, después de repetidas peticiones a la curia papal, se 
proclamó santo a Cantalupo, convirtiéndose en el último inglés ante¬ 
rior a la Reforma que recibiría tal honor. 


La historia de la trayectoria de Cantalupo y su conflicto con Peckham 
sobre cuestiones de autoridad eclesiástica ejemplifica las vicisitudes 
de la religión en la Inglaterra católica del siglo xm. Pero hoy la vida de 
Cantalupo, y el lugar de su último descanso, cuya base puede verse to¬ 
davía en el transepto norte de la catedral de Hereford, han caído prác¬ 
ticamente en el olvido. La mayoría de los turistas que realizan la pere¬ 
grinación secular a la catedral pasan de largo la tumba de Cantalupo y 
se dirigen, en cambio, al moderno anexo construido detrás de la igle¬ 
sia, diseñado para albergar su más famosa reliquia: el mapamundi de He¬ 
reford. 

El término «mapamundi» viene del latín mappamundi, compuesto 
de mappa —«mantel» o «servilleta»— y mundus —«mundo»—. Su desa¬ 
rrollo en el Occidente cristiano de habla latina a partir de finales del 
siglo viii no siempre hacía referencia expresa a un mapa del mundo, 
sino que también podía designar una descripción geográfica escrita. De 
hecho, no todos los mapas del mundo de este período recibieron la de- 
S1 gnación de mappaemundi (el plural de mappamundi)-, asimismo se em¬ 
plearon otros términos, entre ellos descriptio,pictura, tabula, o, como en el 
caso del mapa de Hereford, estoire, o «historia». 4 Al igual que en esa 
época todavía no se reconocía la geografía como una disciplina acadé¬ 
mica bien diferenciada, del mismo modo tampoco había un sustantivo 
Ur >iversalmente aceptado, ya fuera en latín o en cualquiera de las lenguas 
v ernáculas europeas, para designar lo que hoy denominamos «mapa», 
^m embargo, de todos los términos en circulación, el de mappamundi se 
convertiría en el más común para definir una descripción escrita y di- 
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bujada de la tierra cristiana durante casi 600 años.* De los 1.100 ma- 
ppaemundi que hoy se conservan, la gran mayoría se encuentran dentro 
de obras manuscritas, algunos de ellos con solo unos centímetros de 
tamaño, ilustrando los textos de algunos de los pensadores más influ¬ 
yentes de la época: el clérigo y erudito español Isidoro de Sevilla (c. 
560-636); el escritor Macrobio, de finales del siglo iv, y el pensador 
cristiano Paulo Orosio, del v. El mapamundi de Herefbrd es único: se 
cuenta entre los mapas más importantes de la historia de la cartografía, 
y es el mayor de su clase que se ha conservado intacto durante casi 800 
años. Representa una visión enciclopédica del aspecto que tenía el 
mundo para un cristiano del siglo xm,y ofrece tanto un reflejo como 
una representación de las creencias teológicas, cosmológicas, filosóficas, 
políticas, históricas, zoológicas y etnográficas del mundo cristiano me¬ 
dieval. Pero por más que sea el mapa medieval más grande que existe^ 
no por ello deja de ser en cierto modo un enigma. No se sabe exacta¬ 
mente cuándo se hizo, ni su función exacta en la catedral; ni, de hecho, 
tampoco se sabe con certeza por qué se encuentra en una pequeña po¬ 
blación catedralicia de la frontera anglo-galesa. 

Cuando el visitante actual se dirige a Hereford y entra en el anexo 
de la catedral para examinar el mapamundi, lo primero que le llama la 
atención es el extraño aspecto que tiene el objeto para ser un mapa. 
Con una forma que recuerda al hastial de una casa, el mapa parece on¬ 
dular y serpentear como un animal misterioso; lo que, de hecho, es lq 
que es. Con sus 1,59 metros de alto y 1,34 de ancho, el mapa está dibu¬ 
jado sobre una enorme piel de animal. La forma de dicho animal toda¬ 
vía resulta discernible, desde el cuello, que forma el ápice del mapa, 


* Conviene aclarar aquí que, aunque en español no es infrecuente utilizar el 
término «mapamundi» pura y simplemente como sinónimo de «mapa del mundo» (1° 
que, de hecho, estaría etimológicamente justificado), la definición que dan los diccio¬ 
narios es algo más estricta; por ejemplo: «Mapa que representa la superficie de la Tierra 
dividida en dos hemisferios» (RAE), o «Representación total de la Tierra en dos círcu¬ 
los o elipses, correspondientes a dos hemisferios» (María Moliner). En general, en esta 
traducción se ha optado por la acepción más restringida del término, reservándolo 
únicamente: 1) a los mapas que estén «divididos en dos hemisferios»; 2) a los mappae- 
mundi cristianos medievales, como los mencionados en el presente capítulo, prescin¬ 
diendo de su estructura física, y 3) a los casos en los que un determinado mapa haya 
pasado a conocerse como «mapamundi» por la costumbre. (N. del T.) 
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hasta la espina dorsal, que atraviesa su parte central. A primera vista, el 
mapa puede parecer un cráneo, o una sección transversal de un cadáver, 
co n sus venas y órganos expuesto; visto de otro modo podría ser un 
extraño animal ensortijado. No están aquí las retículas de medición que 
encontrábamos en Ptolomeo y al-Idrisi. Lejos de ello, este mapa emana 
un a aureola casi orgánica, encarnando un mundo caótico y bullicioso, 
lleno de maravillas, pero también rodeado de horrores. 

La mayor parte del pergamino contiene una representación circular 
del mundo, retratado dentro de una vasta esfera rodeada de agua. Con¬ 
templar la distribución de las masas terrestres en el mapa y la orienta¬ 
ción geográfica no hace sino dejar al observador moderno extrañado y 
confuso. La Tierra aparece dividida en tres partes, resaltadas con pan de 
oro en el mapa como «Europa», «Asia» y «Africa». 5 Los rótulos de Europa 
y Africa han sido invertidos, lo que nos da una idea o bien de las limi¬ 
taciones del conocimiento geográfico del siglo xm, o bien de la pro¬ 
funda vergüenza que debió de sentir su autor cuando finalmente se 
presentó públicamente el mapa (a no ser que haya una intención más 
oscura de mostrar una imagen del mundo deliberadamente confusa en 
contraste con la realidad). Los puntos cardinales se representan en el 
anillo externo del mapa, empezando por arriba, y en el sentido de las 
agujas del reloj, como Oriens (el este, el Sol naciente), Meridies (al sur, la 
posición del Sol al mediodía), Occidens (el oeste, el Sol poniente) y Sep- 
temtrio (el norte o septentrión, derivado del latín septem, «siete», que 
Hace referencia a las siete estrellas que forman el Carro de la Osa Mayor, 
por las que se calculaba la dirección del norte). Mientras que el mapa de 
al-ldrisi había situado el sur en su parte superior, el mapamundi de He- 
reford reorienta el mundo con el este arriba. Pero en este último Asia 
llena casi las dos terceras partes de toda la esfera, exactamente igual que 
L ' n el mapa de al-Idrisi. Al sur, en la esquina derecha del mapa, está 
Africa, con su península meridional incorrectamente represehtada 
eomo unida a Asia. Europa aparece al oeste, en la esquina inferior iz¬ 
quierda, con la actual Escandinavia en el norte. Asia ocupa todo el resto 
del mapa. 

fara reorientar el mapamundi según la geografía actual, el observa¬ 
dor tiene que girarlo mentalmente 90 grados en el sentido de las agujas 
del reloj, con el ápice situado ahora a la derecha; pero aun así su topo¬ 
grafía sigue resultando extraña. La mayoría de los ingleses que se sitúan 
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delante del mapamundi tratan de orientarse localizando Hereford, pero 
eso apenas sirve de ayuda. La ciudad está en el mapa, como lo está el río 
que la baña, el Wye (rotulado «wie»), junto con importantes asenta¬ 
mientos del siglo xiii como Conway y Carnarvon; pero aparece situa¬ 
da en una isla en forma de salchicha apenas reconocible, rotulada como 
«Anglia» y apretujada en la esquina izquierda inferior. Aunque el con¬ 
junto de las islas Británicas parece incomprensible al ojo actual, su to¬ 
ponimia revela algunos conflictos sorprendentemente modernos sobre 
la identidad regional y nacional que todavía hoy siguen vigentes. Anglia 
aparece rotulada en rojo al nordeste de Hereford, pero más al sur la mis¬ 
ma isla recibe el nombre de «Britannia Ínsula», o isla de Gran Bretaña. 
Gales, o «Wallia», parece colgar de Inglaterra (¿o de Gran Bretaña?) por 
un hilo, mientras que Irlanda («Hibernia») flota en el mismo borde del 
mapa como un siniestro cocodrilo, y casi da la impresión de estar parti¬ 
da en dos. Al norte, Escocia («Scotia») se representa completamente 
separada de Inglaterra. 

Tras cruzar el estrecho arco de agua que separa a «Europa», las cosas 
no parecen aclararse mucho. También el continente resulta apenas re¬ 
conocible: es una cuña en forma de cuerno surcada por vías fluviales 
que serpentean a través de la tierra, que se distingue sobre todo por la 
representación de cordilleras, rutas comerciales, lugares religiosos y 
grandes ciudades como París, curiosamente llena de cortes y arañazos 
(quizá debido al histórico sentimiento antifrancés), y Roma, rotulada 
como «cabeza del mundo». La base del mapa muestra una isla en la que 
se alzan dos columnas clásicas, con la leyenda: «Se cree que el Peñón de 
Gibraltar y el Monte Hacho son las Columnas de Hércules», estableci¬ 
das por el héroe griego homónimo como el punto más occidental del 
mundo clásico conocido. A su izquierda, en la península Ibérica, justo 
encima de Córdoba y Valencia, otra leyenda reza: «Terminus Europe». 
Desde las Columnas de Hércules, el Mediterráneo discurre hacia arriba 
por la espina dorsal del mapa, plagado de islas rotuladas con un batibu¬ 
rrillo de información clásica. Menorca se describe como el lugar donde 
«se descubrieron hondas por primera vez», mientras que Cerdeña, según 
el mapa, se llamaba ««Sandaliotes» en griego por su semejanza con el 
pie humano». La isla más prominente es Sicilia, el hogar de al-Idrisi, 
flotando frente a la costa africana y directamente adyacente a un castillo 
que representa a la «Poderosa Cartago». La isla aparece dibujada como 
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un enorme triángulo, con una leyenda que ofrece distancias precisas 
entre sus tres promontorios. Justo encima de Sicilia está Creta, domina¬ 
da por lo que se describe como «el laberinto: es decir el hogar de Dé¬ 
jalo». En la mitología clásica, el inventor ateniense Dédalo construyó el 
laberinto para encarcelar al Minotauro, el monstruoso descendiente de 
la reina Pasífae, esposa del rey de la isla, Minos. Por encima de Creta, el 
Mediterráneo se divide en dos: a la derecha, sus aguas se funden con las 
del Nilo; a la izquierda, con las del Adriático y el Egeo. Tras pasar por 
Kodas y los restos de su coloso, una de las siete maravillas del mundo 
antiguo, el mapa llega al Helesponto (los actuales Dardanelos) y, direc¬ 
tamente encima de este, a la capital del Imperio bizantino, Constanti- 
nopla. La ciudad aparece representada en perspectiva oblicua, con sus 
formidables murallas y fortificaciones reproducidas con una impresio¬ 
nante precisión. 

Al alejarse todavía más del centro, la distancia entre el mapa y la 
moderna realidad geográfica se hace cada vez mayor. Cuanto más arriba 
del mapa miramos, más dispersos son los asentamientos y más elabora¬ 
das las leyendas, y extraños monstruos y efigies empiezan a asomar la 
cabeza. Un lince acecha en Asia Menor, y se nos dice que «ve a través 
de las paredes y orina una piedra negra». El Arca de Noé se sitúa más 
arriba, en Armenia, por encima de la cual dos temibles criaturas mar¬ 
chan de un lado a otro a través de la India: a la izquierda un tigre; a la 
derecha una «mantícora», que exhibe «una triple fila de dientes, el rostro 
humano, ojos amarillos, el color de la sangre, el cuerpo de un león, la 
cola de un escorpión, una voz sibilante». Al adentrarse más profunda¬ 
mente en Asia, el mapa representa el vellocino de oro, el mítico grifo, 
escenas de grotesco canibalismo y una descripción de los temibles esci¬ 
tas, de los que se dice que viven en cuevas y «hace copas para beber con 
las cabezas de sus enemigos». Finalmente, en la parte superior izquierda 
del mapa, en los mismos límites del mundo conocido, concluye una 
leyenda: 


Aquí hay toda clase de horrores, más de los que cabe imaginar: frío 
intolerable, un constante viento ululante de las montañas, que los habi¬ 
tantes llaman «bizo». Aquí hay gentes extremadamente salvajes que co¬ 
men carne humana y beben sangre, los hijos malditos de Caín. El Señor 
usó a Alejandro Magno para cerrarles el paso, ya que a la vista del rey se 
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produjo un terremoto, y las montañas cayeron unas sobre otras alrededor 
de ellos. Donde no había montañas, Alejandro los cercó con un muro 
indestructible. 

La leyenda combina conocidas versiones bíblicas y clásicas de los 
orígenes de los «salvajes», las tribus de Gog y Magog. Estos eran los mons¬ 
truosos descendientes de Jafet, hijo de Noé, dispersos por las partes más 
septentrionales del mundo conocido. El Apocalipsis, o Libro de las Re¬ 
velaciones, predice que en los últimos días Satán reunirá a las tribus de 
Gog y Magog «de los cuatro extremos de la Tierra» en un vano asalto a 
Jerusalén (Apocalipsis, 20, 8-9). Las primeras versiones cristianas y las 
versiones coránicas de las hazañas de Alejandro Magno afirman que, 
cuando el rey llegó a las montañas del Cáucaso, forjó unas puertas de 
hierro y latón para mantener a raya a Gog y Magog, una barrera que 
reproduciría el mapa del mundo circular atribuido a al-Idrisi. Para todas 
esas tradiciones, Gog y Magog eran los últimos bárbaros, situados en los 
márgenes literales y metafóricos de la cristiandad, como una amenaza 
permanente para cualquier civilización. 

Avanzado hacia la parte derecha de la representación de Asia, el 
mapa imagina un mundo no menos maravilloso y aterrador. Cocodri¬ 
los, rinocerontes, esfinges, unicornios, mandrágoras, faunos y una raza 
muy desafortunada de gentes «con un labio prominente, con el que; 
protegen su rostro del Sol», habitan las regiones del sudeste. En la esqui¬ 
na superior derecha del mapa, un dibujo en forma de pinza roja repre¬ 
senta el mar Rojo y el golfo Pérsico, con Sri Lanka (rotulado «Tapha- 
na», o Taprobana, según las fuentes clásicas) flotando en su embocadura, 
en lugar de hacerlo en la costa sudeste de la India. Siguiendo el mapa 
hacia abajo, un río en forma de renacuajo discurre a lo largo de la costa 
sudafricana: representa el Alto Nilo (del que se creía erróneamente que 
fluía bajo tierra antes de volver a juntarse con el Bajo Nilo, dibujado en 
el mapa más hacia el interior). 

A la derecha del Nilo se muestra un Africa fabulosamente alargada, 
casi desprovista de asentamientos, a excepción del monte Héspero, en la 
costa noroeste, hasta los monasterios de San Antonio, en la esquina su¬ 
perior derecha (en el sur de Egipto). La representación de Africa no 
guarda relación alguna con ninguna realidad geográfica: su única fun¬ 
ción parece ser la de explicar el origen del Nilo y representar un mun- 
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jo de otras gentes «monstruosas»; esta vez no Gog y Magog, sino sus 
equivalentes diametralmente opuestos en el extremo meridional del 
mapa. Avanzando hacia el sur desde el monte Héspero, el mapa retrata 
una serie de fantásticas criaturas, de extraños rasgos y comportamiento, 
empezando por los «etíopes gangines», a los que se muestra desnudos, 
esgrimiendo bastones y empujándose unos a otros. La leyenda nos dice 
que «con ellos no hay amistad alguna». Apenas resultan monstruosos; 
m ás bien antisociales. Pero, más al sur, el mapa representa a los «etíopes 
marmini», con cuatro ojos; a unas gentes sin nombre que «tienen la 
boca y los ojos en los hombros»; a los «blemias», «con la boca y ojos en 
el pecho»; a los «philli», que «prueban la castidad de sus mujeres expo¬ 
niendo a sus recién nacidos a serpientes» (en otras palabras, asesinando a 
la progenie concebida ilegítimamente), y los «himantópodos», que tie¬ 
nen la desgracia de tener que «arrastrarse más que caminar». 

Desplazándose hacia el sur de donde un mapa moderno situaría el 
ecuador, las razas adquieren características aún más monstruosas y extra¬ 
ñas. Una figura barbuda con un turbante que exhibe pechos de mujer y 
unos genitales masculinos y femeninos aparece rotulada como gentes 
de «ambos sexos, antinaturales en muchos aspectos», por encima de un 
individuo sin nombre con «una boca sellada», que solo puede comer a 
través de una pajita; debajo están los «esciápodos, que aunque tienen 
una sola pierna son sumamente rápidos y se protegen haciéndose som¬ 
bra con las plantas de los pies; a estos mismos también se les llama mo- 
noculi [monóculos]» (el mapa representa a los esciápodos no solo con 
una sola pierna —con tres dedos más en el pie—, sino también con un 
solo ojo). Finalmente, el catálogo de razas monstruosos termina en la 
costa este de Africa «con unas gentes sin orejas, llamadas ambari, que 
tienen las plantas de los pies opuestas». 

No se trata de un mapa tal como podemos entenderlo en cual- 
duier sentido moderno. Lejos de ello, constituye una imagen de un 
'Hundo definido por la teología, no por la geografía, donde el lugar se 
'"terpreta en virtud de la fe antes que de la ubicación, y donde el paso 
tld tiempo según los acontecimientos bíblicos es más importante que 
1 J ^presentación del espacio territorial. En su centro se halla el lugar 
c l Ue es también fundamental para la fe cristiana: Jerusalén, el lugar de la 
cr ucifixión de Jesucristo, gráficamente dibujada sobre la propia ciudad, 
t * Ue a su vez se representa con murallas circulares, más bien como una 
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gigantesca rueda dentada teológica. Esta toma su posición en el cora¬ 
zón del mapa de la declaración de Dios en el Libro de Ezequiel, en el 
Antiguo Testamento: «Esta es Jerusalén;yo lo había colocado en medio 
de las naciones y rodeado de países» (Ezequiel, 5, 5). Aquí ha desapa¬ 
recido la plural geografía teológica de la descripción de la ciudad de 
al-Idrisi, que es reemplazada, en cambio, por una visión exclusivamen¬ 
te cristiana. 

Si seguimos la topografía del mapa de dentro afuera desde Jerusalén 
en términos de teología en lugar de geografía, empezamos a ver una 
lógica más clara en su forma. Asia está cubierta de ubicaciones y escenas 
del Antiguo Testamento. En torno a Jerusalén se hallan el monte de 
Efraín, el monte de los Olivos y el valle de Josafat; más al norte se alzan 
la torre de Babel y las ciudades de Babilonia, Sodoma y Gomorra. A la 
derecha aparecen los «graneros» de José —una reinterpretación medie¬ 
val de las pirámides egipcias— y el monte Sinaí, donde se representa a 
Moisés recibiendo los Diez Mandamientos de manos de Dios. El mapa 
también traza un confuso itinerario del Exodo, que deambula por el 
mar Muerto y el río Jordán hasta llegar ajericó, pasando a lo largo del 
camino por toda una serie de hitos fabulosos, incluida la mujer de Lot 
convertida en estatua de sal. 

En medio de esta rica variedad de detalles geográficos, bíblicos, 
míticos y clásicos, el ojo del observador se ve inexorablemente atraído 
hacia arriba, al ápice del mapa, y la teología que lo configura. Arriba de 
todo, justo debajo del borde circular, se halla el Jardín del Edén, el Pa¬ 
raíso Terrena], representado como una isla fortificada circular, regada 
por cuatro ríos y habitada por Adán y Eva, representados en el momen¬ 
to de la Caída. Justo al sur, aparece la pareja expulsada del Edén, conde¬ 
nada a vagar por el mundo terrestre que tienen debajo. Encima de esta 
escena, más allá del marco mundanal del tiempo y el espacio humanos, 
se sienta Jesucristo resucitado, presidiendo el Día del Juicio. En torno a 
él, una leyenda reza: «He aquí mi testimonio», en referencia a las señales 
de la Crucifixión (los estigmas y la herida de lanza en su costado dere¬ 
cho) que dan fe de su condición de Mesías prometido. A la derecha de 
Jesucristo (la izquierda del observador), un ángel resucita a las almas 
salvadas de sus tumbas, proclamando: «¡Alzaos! Vosotros vendréis al 
gozo eterno». A la izquierda de Jesucristo, los condenados son conduci¬ 
dos a las puertas del infierno por un ángel que blande una espada 
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llameante, al tiempo que proclama: «¡Alzaos! Vosotros os dirigís al fuego 
establecido en el infierno». 

Entre estas escenas contrapuestas, una María con los pechos desnu¬ 
dos levanta la vista hacia su hijo. «Contempla, hijo amado, mi seno, en el 
que tú te hiciste carne —le dice—, y los pechos en los que buscabas la 
leche de la Virgen.» «Ten misericordia —le implora—, como tú mismo 
has prometido, de todos los que me han servido, puesto que tú hiciste 
de mí el camino de la salvación.» La petición de María probablemente 
está concebida como un recurso mnemotécnico. Evoca el pasaje del 
Evangelio de Lucas donde «una mujer de entre la gente» se dirigió a 
Jesús y le dijo: «¡Dichoso el seno que te llevó y los pechos que te cria¬ 
ron!». Las personas a quienes estaba destinado el mapa sin duda estarían 
versadas en la respuesta de Jesús: «Dichosos más bien los que oyen la 
Palabra de Dios y la guardan» (Lucas, 11, 27-28). Ellas entenderían que 
el Juicio Final se basaba en una estricta observancia de la palabra de 
Dios. 

Toda la escena bíblica de la resurrección y el juicio se desarrolla en 
la parte superior del mapamundi, donde un lector moderno buscaría 
más bien una glosa o explicación en un mapa del mundo o atlas. Pero, 
en lugar de un título escrito, el mapamundi de Hereford proporciona a 
su público una imagen visual del drama de la creación y la redención 
cristiana. Muestra cómo el mundo fue creado por Dios, y cómo llegará 
a su fin con el Día del Juicio y la creación «de un cielo nuevo y una 
tierra nueva» (Apocalipsis, 21,1). Es este un mapa de fe religiosa, con un 
centro simbólico y unos bordes monstruosos, que apenas se asemeja en 
nada ni al proyecto geométrico de Ptolomeo de la esfera terrestre crea¬ 
da en Alejandría casi un milenio antes, ni a los mapas del mundo de 
al-Idrisi confeccionados en Palermo hacía solo cien años. En el período 
comprendido entre Ptolomeo y el mapamundi de Hereford, el cristia¬ 
nismo emergió como una religión global que también elaboró una 
nueva y potente idea del mundo hecha a su propia imagen teológica. El 
niapamundi de Hereford es un ejemplo perdurable de esta nueva y am¬ 
biciosa imagen del mundo configurada no por la ciencia, sino primor- 
dialmente por la fe. En la desconocida geografía del mapa, y en su 
~~~para el ojo moderno— extraña etnografía y excéntrica topografía, es 
Posible detectar una evolución a partir de la civilización grecorromana 
básica, así como el auge del cristianismo, una religión que solo a rega- 
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ñadientes abrazó la geografía, pero que, sin embargo, desde el siglo vm 
adoptaría los mapamundis como su imagen definitoria del mundo du¬ 
rante los 600 años siguientes. 


El mapa de Hereford constituye un ejemplo clásico de mapamundi de¬ 
rivado de siglos de conflicto y acomodación gradual entre, por una 
parte, las actitudes grecorromanas con respecto a la Tierra y sus orígenes 
y, por otra, la nueva religión cristiana monoteísta y la creencia en una 
divinidad que había creado el mundo y prometía la salvación eterna a la 
humanidad. Por más que Grecia y Roma se consideraran sociedades 
«paganas», hostiles a la historia de la creación del cristianismo, de hecho 
proporcionaban las únicas descripciones geográficas disponibles a través 
de las que entender las diversas (y a menudo vagas, incluso contradicto¬ 
rias) afirmaciones de la Biblia sobre la forma y extensión de la Tierra. 
Como resultado, los antiguos Padres de la Iglesia, responsables tras la 
muerte de los apóstoles de definir los principios de la fe cristiana, tuvie¬ 
ron que proceder con cuidado, celebrando el mundo clásico por suá 
logros intelectuales, pero reprobándolo por su paganismo. f 

En cualquier caso, fue Roma la que proporcionó al cristianismo su' 
inicial conocimiento geográfico. Uno de los grandes enigmas de los 
primeros mapamundis es su repetida inferencia de la existencia de ufli 
mapa romano estándar del mundo, un original perdido que proporcio^ 
nó la base de toda la posterior cartografía romana y principios de l| 
cristiana. El marco pentagonal externo del mapamundi de Hereford 
contiene en su esquina superior izquierda una leyenda que reza: «LaS 
masas continentales terrestres comenzaron a medirse bajo el reinado dé 
Julio César». Se trata de una referencia a la decisión de este último, eil 
44 a.C., de medir toda la Tierra encomendando a cuatro cónsules la 
tarea de cartografiar cada punto cardinal —Nicodoxo (el este), Teodo- 
co (el norte), Políclito (el sur) y Dídimo (el oeste)— y volver con un 
mapa del mundo que luego sería exhibido públicamente en Roma. Los 
tres primeros tienen sus propias leyendas en las esquinas este, norte y sur 
del mapa, y reaparecen de nuevo en la ilustración de la esquina inferior 
izquierda del mapa. Más arriba de ellos se sienta César Augusto, el hijo 
adoptado de Julio, entronizado y con una triple tiara papal cristiana, 
quien entrega a los tres hombres un rollo en el que está escrito: «Id por 
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to do el mundo e informad al Senado sobre todos sus continentes; y 
p 3 ra confirmar esta [orden] he puesto mi sello en este documento». Por 
encima de esta escena, otra leyenda reza: «Lucas, en su Evangelio: “salió 
Llll edicto de César Augusto ordenando que se empadronase todo el 
inundo”»; en algunas versiones antiguas de la Biblia la frase se traducía 
como «que se cobrara un impuesto a todo el mundo», pero esa inter¬ 
pretación desaparecería en las traducciones posteriores, de modo que la 
referencia del mapamundi es claramente geográfica, no tributaria. 6 

Sean cuales fueren los logros científicos de la topografía y la carto¬ 
grafía romanas, muchos de los padres latinos —entre ellos Tertuliano, 
san Cipriano, san Hilario y san Ambrosio— mostraron poco interés en 
tales innovaciones. En el siglo m, el mártir cristiano san Damián las 
despreciaba claramente: «¿Qué pueden ganar los cristianos —se pre¬ 
guntaba — con la ciencia?». 7 Otros padres intelectualmente más atrevi¬ 
dos, como san Agustín (354-430) y su casi contemporáneo san Jeróni¬ 
mo (c. 360-420), adoptaron una actitud bastante distinta. Agustín 
reconocía que el estudio clásico de la physica, el mundo creado, era ne¬ 
cesario para entender la sapientia, que él definía como «el conocimiento 
de las cosas divinas»." Para Agustín, sin un conocimiento de «la Tierra, 
los cielos y los otros elementos de este mundo» no podemos entender 
la Biblia, ni, en consecuencia, podemos ser buenos cristianos. Sostenía 
que la época y la historia bíblicas debían estudiarse junto con el espacio 
y la geografía para alcanzar un mejor entendimiento de la creación di¬ 
vina. En su libro La doctrina cristiana, Agustín argumentaba hábilmente 
en favor del estudio tanto de la geografía como de la historia, sin suge¬ 
rir que ello entrañara de ningún modo un desafío a Dios por parte del 
hombre. «Así —explicaba—, quien relata el orden del tiempo no lo 
compone en sí mismo»; y, de manera similar: «quien muestra la posición 
de lugares o la naturaleza de animales, plantas o minerales no muestra 
cosas instituidas por hombres; y quien pone de manifiesto las estrellas y 
su movimiento no pone de manifiesto nada instituido por él mismo», 
d^les observaciones solo reflejaban la gloria de las creaciones de Dios, y 
Permitían a quienes emprendían tal estudio «aprenderla o enseñarla». 9 

San Jerónimo recogió la sugerencia de Agustín de enumerar las ubi- 
aciones bíblicas. Hoy se conoce sobre todo a Jerónimo por traducir y 


estandarizar la Vulgata, una versión latina de la Biblia, a partir de sus 
'versas versiones hebreas y griegas anteriores. Pero hacia 390 también 
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Figura 4. Mapa de Palestina, san Jerónimo, Líber locorum, siglo xii. 
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produjo una obra titulada De situ et nominibus locorum hebraicorum, a me¬ 
nudo denominado simplemente Líber locorum, que proporcionaba una 
descripción por orden alfabético de los nombres de los lugares bíblicos. 
El libro de san Jerónimo se basaba en los textos de otro padre de la Igle¬ 
sia anterior a él, Eusebio ( c . 260-340), obispo de Cesárea, que escribió 
una de las primeras historias de la Iglesia cristiana; también fue conseje¬ 
ro de Constantino I (272-337), fundador de la capital de lo que sería el 
Imperio bizantino, Constantinopla, y el primer emperador romano que 
se convirtió al cristianismo. En torno a 330, Eusebio completó su texto 
griego Onomasticon, «una lista de nombres propios que designan gentes 
o lugares», de hecho un diccionario topográfico que enumeraba casi 
mil ubicaciones bíblicas. Jerónimo corrigió y actualizó el texto de Euse¬ 
bio a fin de proporcionar un exhaustivo índice geográfico latino de 
topónimos bíblicos, para que cualquiera «que conozca los sitios de anti¬ 
guas ciudades y lugares y sus nombres, ya sean iguales o hayan cambiado, 
examine más claramente la Sagrada Escritura». 1 " 

Eusebio, Agustín y Jerónimo, como todos los demás antiguos Pa¬ 
dres de la Iglesia, vivieron a la sombra de la decadencia del Imperio 
romano clásico y su cristianización gradual. La conversión del empera¬ 
dor Constantino en torno a 312 supuso el espaldarazo definitivo a su 
religión, pero la adopción del cristianismo se produjo sobre el telón de 
fondo de la erosión del predominio militar y político de Roma, y de la 
decisión de Constantino de dividir el imperio en una esfera oriental y 
otra occidental, con Constantinopla como su capital imperial oriental. 
El saqueo de Roma por parte de los visigodos en 410 hizo que algu¬ 
nos comprendieran lo que durante siglos había parecido inconcebible: 
que, después de todo, era posible que Roma no fuera eterna. Esto cau¬ 
só más problemas a los Padres de la Iglesia. Hasta la conversión de 
Constantino, Roma había representado el pasado pagano y represivo, 
pero a finales del siglo iv había adoptado el cristianismo como su reli¬ 
gión oficial. A muchos les preocupaba entonces que la decadencia po¬ 
lítica del imperio estuviera unida de algún modo a su recién adoptada 
religión. Agustín dio una respuesta teológica e intelectualmente pro¬ 
funda en La ciudad de Dios, escrita como reacción directa al saqueo de 
Roma. Agustín utilizaba la metáfora de la ciudad de Roma para pro¬ 
poner que había dos ciudades: la ciudad terrenal de los hombres, repre¬ 
sentada por Roma, sus dioses paganos y su búsqueda de la gloria; y la 
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ciudad eterna de Dios, una comunidad religiosa de peregrinos terrena¬ 
les que habitan temporalmente en este mundo, consagrada a la capital 
divina del cielo. Para Agustín, Roma, y las anteriores ciudades e impe¬ 
rios terrenales (como Babilonia y Persia), eran prefiguraciones histó¬ 
ricas necesarias de la creación última de la Ciudad de Dios. Esta metá¬ 
fora de fe y salvación tendría un papel fundamental en la posterior 
teología cristiana. 

Para los cristianos, la Ciudad de Dios era una comunidad espiritual 
antes que un emplazamiento físico; por lo tanto, ¿cómo habían de vi¬ 
sualizar el mundo terrestre los pensadores como Jerónimo y Agustín de 
modo que resultara compatible con las Escrituras? ¿Cómo representar 
el mundo cristiano en un mapa plano? Jerónimo ofrecía una respuesta 
en su Líber locorum. Varias copias posteriores del libro realizadas en 
Tournai en el siglo xii contienen mapas regionales de Palestina y Asia, 
diseñados para ilustrar el catálogo de lugares de Jerónimo. El texto de 
este último, y los mapas que lo acompañan, influiría en los mapamundis 
como el de Hereford en cuanto al empleo de topónimos bíblicos y su 
ubicación geográfica. En el mapa de Palestina de Jerónimo, Jerusalén 
aparece en el centro, como un círculo fortificado identificado por la 
torre de David. A la derecha está Egipto, con las dos versiones del Nilo 
que reaparecen en el mapamundi de Hereford. Por encima de Jerusalén, 
se representa el Ganges, el Indo, el Tigris y el Eufrates dicurriendo des¬ 
de el Cáucaso y Armenia, donde una leyenda señala que se detuvo el 
Arca de Noé, que de nuevo se reproduce en el mapa de Hereford. Aun¬ 
que este sea un mapa explícitamente bíblico, con la mayoría de sus 195 
ubicaciones extraídas de las Escrituras, también muestra la influencia 
más bien confusa de la mitología grecorromana. En la parte superior 
del mapa, en la India, se alzan los altares de Alejandro, junto a los árbo¬ 
les proféticos u «oraculares» a los que consultó durante su estancia en 
Driente. 

Los mapas de Jerónimo se centraban principalmente en solo una 
parte del mundo conocido. Pero había otras tradiciones cartográficas al 
alcance de los Padres de la Iglesia que afirmaban representar toda la 
su Perficie de la Tierra, y que tendrían una influencia decisiva en la for- 
1113 del mapamundi de Hereford. La primera de ellas es la que corres¬ 
ponde a los que hoy conocemos como «mapas Orbis Terrarum», o 
"mapas de T en O», formados por una «T» dentro de un círculo que 
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Figura 5. Mapa Orbis Terrarum de Salustio, La guerra deJugurta , manuscrito del si¬ 
glo XIII. 


contiene tres continentes, Asia, Europa y África, rodeados de agua. La: 
masas continentales están divididas por tres vías fluviales que forman la 
«T»: el Don (normalmente rotulado como «Tanais»), que divide Europa 
y Asia; el Nilo, que separa África y Asia, y el Mediterráneo, que divide 
Europa y África. La mayoría de los mapamundis, incluido el de Here- 
ford, heredarían la orientación con el este en la parte superior de la 
tradición de los mapas de T en O. El origen clásico de estos mapas es 
todavía oscuro. Una posible fuente es la creencia judaica en la población 
de los tres continentes por parte de los hijos de Noé:Jafet (Europa) 
Sem (Asia) y Cam (África); pero no se ha conservado ningún ejemplc 
conocido de esta tradición específicamente judía. 

Los ejemplos más antiguos que se conservan de mapas con el dise¬ 
ño de T en O datan del siglo ix y se utilizaban para ilustrar manuscri¬ 
tos de historia de la Roma clásica. Historiadores como Salustio (86- 
34 a.C.) y Lucano (39-65 d.C.) utilizaban descripciones geográfica: 
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para situar sus historias escritas de las batallas y luchas por el poder que 
definieron el período que rodeó la caída de la República romana y el 
auge del imperio. En La guerra de Jugurta (40 a.C.), Salustio describe la 
fracasada rebelión del rey libio homónimo contra la República en 118- 
1()5 a.C. En el capítulo 17, el historiador hace una pausa para reflexio¬ 
nar acerca de que «El asunto está pidiendo que expliquemos brevemen¬ 
te la situación de África y digamos algo de aquellas gentes con quienes 
tuvimos guerra o fueron nuestras aliadas». Tratando de los debates so¬ 
bre la división de la tierra, prosigue Salustio: «En la división del globo 
de la Tierrazos más de los geógrafos dan al África el tercer lugar», aun¬ 
que a continuación concede que «Algunos cuentan solo al Asia y Europa, 
en la que incluyen al África». Luego Salustio incluye dos capítulos sobre 
África donde habla de «sus primeros pobladores y los que después se les 
juntaron y del modo con que se confundieron entre sí», antes de volver 
a su comentario sobre la rebelión de Jugurta." Las referencias geográfi¬ 
cas de Salustio eran limitadas, pero ofrecían una de las pocas descripcio¬ 
nes clásicas de lo que hoy llamaríamos geografía humana: cómo los 
humanos interactúan y configuran su entorno físico. El libro y su conte¬ 
nido geográfico se harían populares: entre los siglos ix y xn se conser¬ 
varon 106 copias del manuscrito, más de la mitad de ellas ilustradas con 
un mapa Orbis Terrarum. 12 

La segunda tradición cartográfica conocida de los Padres de la 
Iglesia, y que tendría una influencia más intangible en el mapamundi 
de Hereford, era el denominado «mapa zonal». Este método de carto- 
grafiar el mundo tiene un linaje más claro, que, como hemos visto, se 
remonta aún más atrás que el mapa de T en O, pasando por la astrono¬ 
mía árabe hasta Ptolomeo, Aristóteles, Platón y los primeros cosmógra¬ 
fos griegos. Su exponente más influyente en el primer período cristia¬ 
no fue el escritor del siglo v Macrobio y su Comentario al Sueño de 
£ scipión.' } Poco se sabe de la vida de Macrobio. Es posible que fuera 
griego, o, más probablemente, un administrador romano de origen afri¬ 
cano en el norte de África. Su libro era un comentario sobre la parte 
final de la República de Cicerón, que a su vez era una respuesta a la Re¬ 
pública de Platón, con la salvedad de que, en lugar de explorar la idea de 
utopía, Cicerón empleaba la República de Roma como modelo 
comunidad política ideal. Una gran parte del texto de Cicerón se 
Perdería posteriormente, pero Macrobio heredó su parte final, conoci- 
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da como el «Sueño de Escipión», que interpretó como un texto astro¬ 
nómico y geográfico. 

En el Comentario, Macrobio describe una imagen del mundo clási¬ 
ca, geocéntrica. «La Tierra», argumenta, está «fija en medio del univer¬ 
so», y a su alrededor giran siete esferas planetarias de oeste a este. La 
esfera terrestre está «dividida en regiones de frío o calor excesivo, con 
dos zonas templadas entre las regiones caliente y fría. Los extremos 
norte y sur están congelados por un frío perpetuo», y —cree Macro¬ 
bio— no pueden sustentar la vida, «pues su helado entumecimiento 
refrena la vida de los animales y la vegetación; la vida animal florece en 
el mismo clima que sustenta la vida vegetal». La zona central, «abrasada 
por una incesante racha de calor, ocupa un área más extensa en anchu¬ 
ra y circunferencia, y está deshabitada debido al calor atroz». Entre los 
extremos congelados y la tórrida zona media se hallan las zonas tem¬ 
pladas, «atemperadas por los extremos de los cinturones contiguos; solo 
en estas la naturaleza ha permitido existir a la raza humana». Anticipán¬ 
dose al posterior descubrimiento de Australia (cuyo nombre se deriva 
del latín auster, o «viento del sur»), Macrobio sostiene que la zona tem¬ 
plada meridional está habitada, porque «tiene el mismo clima que 
nuestra zona, pero quiénes la ocupan es algo que no se nos ha permiti¬ 
do saber y nunca sabremos, ya que la zona tórrida que se halla en me¬ 
dio niega a las gentes de las dos zonas la posibilidad de comunicarse 
entre sí». 14 

Mientras que los mapas deT en O proponían un diagrama simpli¬ 
ficado de la geografía humana, donde el conjunto de la humanidad 
configuraba los escuetos contornos de la división del mundo en distin¬ 
tos continentes, los mapas zonales como el descrito por Macrobio tra-* 
taban de proporcionar cierto conocimiento de la geografía física, o de 
cómo el mundo natural dictaba aquellos lugares de su superficie donde 
moraban los seres humanos. Para los padres cristianos, ambos modelos 
requerían una cierta apropiación y manipulación a fin de hacerlos en¬ 
cajar en su cosmovisión teológica. Los mapas zonales resultaban par¬ 
ticularmente difíciles, ya que se basaban en una tradición griega que 
afirmaba que el lugar de la humanidad en la Tierra venía definido pri¬ 
mordialmente por el entorno físico. Asimismo, dichos mapas postulaban 
la existencia de una raza desconocida e inaccesible en la mitad sur del 
globo terrestre. ¿Había sido también esa raza creada por Dios? Y, de ser 
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.,sí, ¿por qué no se la mencionaba en la Biblia? Tales preguntas perma- 
n ecerían sin respuesta, pero seguirían preocupando a los teólogos du¬ 
rante todo este período. 

En cualquier caso, los mapas zonales permitieron a los Padres de la 
Iglesia adscribir parte de la filosofía neoplatónica a la nueva teología 
cristiana. Autores como Macrobio proporcionaron a los Padres de la 
Iglesia un concepto fundamental, que se puede detectar en el mapa¬ 
mundi de Hereford. Era la creencia en la trascendencia, en la posibili¬ 
dad de elevarse por encima de la Tierra en un momento de separación 
física y percepción espiritual. Al interpretar la descripción ciceroniana 
del Sueño de Escipión, Macrobio sostiene que «su razón para acentuar 
la insignificancia de la Tierra era que los hombres dignos pudieran 
comprender que la búsqueda de la fama debía considerarse carente de 
importancia, ya que esta no podía ser grande en una esfera tan peque¬ 
ña». 15 Para los Padres de la Iglesia, esa idea parecía compatible con la 
creencia redentora en la Resurrección, de Jesucristo ascendiendo a los 
cielos, trascendiendo los mezquinos conflictos locales de la Tierra que 
ahora contempla desde la altura de su perspectiva omnisciente, ofre¬ 
ciendo la escena holística de salvación que podemos ver en la parte 
superior del mapamundi de Hereford. 

Esta visión neoplatónica fue desarrollada por los primeros autores 
cristianos, incluido Paulo Orosio, una de las fuentes tanto del Libro de 
Roger de al-Idrisi como del artífice del mapamundi de Hereford. La 
obra Historia contra los paganos de Orosio fue encargada por san Agustín, 
a quien también se la dedicaría su autor. Como la agustiniana Ciudad de 
Dios , el libro de Orosio refuta la creencia de que el desmoronamiento 
de Roma se debía al auge del cristianismo. Orosio inicia su historia de 
lo que él denomina «de la fundación del mundo a la fundación de la 
Ciudad [de Roma]» con una geografía moralizante. «Creo necesario 
les dice a sus lectores— revelar los conflictos de la raza humana y del 
•nundo, tal como fueron, a través de sus diversas partes, candentes de 
'••ales, avivados por la llama de la avaricia, viéndolos como desde una 
atalaya, de modo que primero describiré el propio mundo que habita la 
r aza humana, tal como fue dividido por nuestros antepasados en tres 
Partes.» Orosio sostiene que tal planteamiento es necesario para que, 
“cuando se describan los escenarios de las guerras y los estragos de las 
enfermedades, todos los interesados puedan con más facilidad obtener 
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conocimiento, no solo de los acontecimientos de su época, sino tam¬ 
bién de su ubicación». 16 

Para los cristianos, los mapas Orbis Terrarum resultaban más fáciles 
de acomodar que los mapas zonales, y a los Padres de la Iglesia les plan¬ 
teaban menos dificultades filosóficas, debido en parte a la simplicidad 
de su aspecto. Poco a poco, el cristianismo se fue apropiando de la «T» 
como imagen de la Crucifixión, y el emplazamiento de esta,Jerusalén, 
se situó en el centro de los mapas que empleaban este diseño, así como 
en los mapamundis como el de Hereford. La figura más estrechamente 
asociada a la cristianización de los mapas de T en O, y otra de las fuen¬ 
tes clave utilizadas en la confección del mapamundi de Hereford, fue 
Isidoro de Sevilla. Durante el tiempo que fue obispo de Sevilla (600- 
636), Isidoro contribuyó decisivamente a una serie de concilios de la 
Iglesia que aspiraban a formalizar los principios de la creencia y las en¬ 
señanzas cristianas. Hoy se le conoce sobre todo por escribir dos de los 
textos enciclopédicos más importantes de la alta Edad Media, que ten¬ 
drían ambos un impacto decisivo en toda la geografía cristiana poste-, 
rior. Sus títulos acentuaban la ambición intelectual de Isidoro. De natura 
rerum, escrito c. 612-615, trata, como su título sugiere, de explicar de 
todo, desde la creación, el tiempo y el cosmos hasta la meteorología y 
otros fenómenos naturales de inspiración divina. Isidoro recalca que 
presenta sus ideas «como han hecho los autores antiguos y, lo que es 
mejor, añadiendo todo lo que se encuentra en la obra de hombres cató¬ 
licos». 17 

Asimismo, su obra Originum sive etymologiarum libri XX (622-633), 
conocida simplemente como las Etimologías —o también como los Orí¬ 
genes —, fusiona el conocimiento clásico y bíblico para argumentar que 
la clave de todo el conocimiento es el lenguaje. «Pues tan pronto como 
adivinas de dónde procede el nombre —afirma Isidoro—, entiendes 
cuál es su fuerza. En efecto, es más fácil la averiguación de cualquier 
cosa en cuanto conoces la etimología.» Desarrollando este método en 
el ámbito de la geografía, el libro XIV de las Etimologías contiene un 
detallado resumen del mundo cristiano. En una decisión que influiría 
en la mayoría de mapamundis posteriores, incluido el de Hereford, Isi¬ 
doro inicia su descripción del mundo en Asia, con la ubicación del 
Paraíso, antes de desplazarse hacia el oeste por Europa y África, y, en un 
gesto de reconocimiento a la influencia de los mapas zonales clásicos, 
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describir un presunto cuarto continente, «que nos es desconocido debi¬ 
do al calor del Sol». 18 A lo largo de su descripción, Isidoro utiliza la 
etimología clásica y bíblica para explicar la geografía: Libia debe de ser 
más vieja que Europa —observa—, porque Europa era la hija de un rey 
libio; África debe su nombre a Afer, un descendiente de Abraham, y 
Asiria toma el suyo de Asur, hijo de Sem. 19 Para Isidoro, todos los fenó¬ 
menos naturales reflejan la creación de Dios. Las estaciones siguen las 
vicisitudes de la fe cristiana: el invierno representa la tribulación; la pri¬ 
mavera, la renovación de la fe. El Sol representa a Jesucristo, y la Luna, a 
la Iglesia. Isidoro argumenta incluso que la constelación de la Osa Ma¬ 
yor representa las siete virtudes cristianas. 

Las copias manuscritas más antiguas de los libros de Isidoro contie¬ 
nen mapas de T en O, que a menudo son poco más que diagramas bá¬ 
sicos que representan la división tripartita del mundo. Pero a partir del 
siglo x empiezan a ilustrar sus obras otros mapas más complejos, de los 
que llegaron a confeccionarse más de 600, muchos de ellos con Jerusa- 
lén en su centro. Las descripciones geográficas escritas de autores como 
Orosio e Isidoro pronto se incorporaron al currículo altomedieval bajo 
la rúbrica de las siete artes liberales. Inicialmente el trivium incluía el 
estudio de la gramática, la retórica y la lógica. Pero fue la introducción, 
entre los siglos ix y xii, de otras cuatro artes que integraban el deno¬ 
minado quadrivium —la aritmética, la geometría, la música y la astrono¬ 
mía— la que permitió la difusión del nuevo enfoque cristiano de la 
geografía. Aunque en sí misma esta última no se consideraba una disci¬ 
plina académica, el erudito pagano del siglo v Marciano Capella intro¬ 
dujo la figura de «Geometría» como una de las siete artes liberales per¬ 
sonificadas que hablan el lenguaje de la geografía. En la obra de 
Marciano De nuptiis Philologiae et Mercurii, Geometría explica: «me lla¬ 
man Geometría porque a menudo he atravesado y medido la Tierra, y 
podría ofrecer cálculos y pruebas de su forma, tamaño, posición, regio- 
n « Y dimensiones», antes de pasar a ofrecer una clásica descripción zo- 
n al del mundo. 20 La innovación de Marciano proporcionaba una nueva 
sa lida al estudio académico de la geografía bajo el paraguas de la geo¬ 
metría y el quadrivium. Asimismo, permitía a los eruditos cristianos pro¬ 
ducir descripciones escritas del mundo conocido que explicaran los 
lugares y acontecimientos representados en los mapamundis. Eran, pues, 
Ve rsiones escritas de los mapamundis, y rebuscaban en las fuentes geo- 
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gráficas clásicas como un modo de entender las referencias a ubicacio¬ 
nes concretas de la Biblia. 21 

Esta nueva tradición de describir los mapamundis en forma escrita 
introdujo el relato de la creación cristiana en la geografía. Las religiones 
grecorromanas clásicas no estaban concebidas en función de una cade¬ 
na de acontecimientos de creación, salvación y redención, ni tampoco 
incorporaban un relato del mundo con un principio, un tiempo inter¬ 
medio y un final. Los padres cristianos, desde Jerónimo hasta Isidoro, 
entendían el mundo físico en función de una historia bíblica finita que 
comenzaba en el Génesis y terminaba en el Apocalipsis. Según esa 
creencia, todas las relaciones terrenales entre el tiempo, el espacio y los 
individuos estaban conectadas a través de una cadena vertical de acon¬ 
tecimientos narrativos que inevitablemente terminaban allí donde ha¬ 
bían empezado, con la Divina Providencia. En este planteamiento, cada 
acontecimiento humano o terrestre anticipaba, o prefiguraba, la realiza¬ 
ción del Plan Divino. El enfoque de la exégesis bíblica de los Padres de 
la Iglesia implicaba, por una parte, una distinción clara entre una figura 
histórica o acontecimiento en el tiempo y, por otra, su realización en el 
marco —de mayor envergadura— del plan de Dios. Así, por ejemplo, la 
historia veterotestamentaria del sacrificio de Isaac «prefigura» el sacrifi¬ 
cio de Jesucristo en el Nuevo Testamento. El primer acontecimiento es 
una figura que anticipa el segundo, el cual, a su vez, viene a realizar (o 
justificar) el primero. Su relación se da a través de la lógica de la Divina 
Providencia, tal como se expone en las Escrituras. 22 

El impacto de esta nueva filosofía cristiana del tiempo en los mapas 
fue profundo. Desde el siglo ix empezaron a aparecer mapamundis 
tanto visuales como escritos no solo en textos que ilustraban a autores 
como Macrobio e Isidoro, sino también en manuales escolares, en tra¬ 
tados geográficos utilizados en universidades y monasterios, en compo¬ 
siciones literarias de poemas épicos y romances, y en espacios públicos 
tales como monasterios e iglesias con fines más políticos y didácticos. 23 
Surgieron mapas del mundo que aunaban aspectos tanto de los mapas 
zonales de los de T en O, además de descripciones más detalladas de 
ubicaciones geográficas concretas. Todo ello se hizo en nombre del 
cristianismo. Apenas había alguno de aquellos mapas que proporciona¬ 
ra nuevo material geográfico sobre el mundo basado en viajes o explo¬ 
raciones. Lejos de ello, fusionaban lugares clásicos y bíblicos para pro- 
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yectar una historia cristiana de creación, salvación y juicio en la 
superficie de un mapa. En la mayoría de estos mapamundis, el observa¬ 
dor podía remontar el paso del tiempo bíblico en vertical, desde su 
principio —en la parte superior del mapa— en el Jardín del Edén, si¬ 
tuado en el este, hasta su conclusión en el oeste, donde tiene lugar el 
final de los tiempos fuera del borde del mapa en un eterno presente del 
Juicio Final. 

Un temprano mapamundi que refleja estas diversas tradiciones, y 
que también muestra una estrecha semejanza con el de Hereford, es el 
llamado mapa del mundo «isidoriano» de Munich, datado c. 1130. Ela¬ 
borado en París a principios del siglo xii para ilustrar una copia manus¬ 
crita de las Etimologías de san Isidoro, el mapa tiene un diámetro de solo 
26 centímetros. Se trataba de un libro, y un mapa, concebido para ser 
leído en privado por eruditos, antes que contemplado públicamente 
por el laicado. Sin embargo, la semejanza con el mapamundi de Here¬ 
ford es asombrosa. La conformación general de las masas continentales 
resulta extremadamente similar, y ambos mapas están enmarcados por 
los doce vientos, con islas flotando alrededor de su circunferencia. Las 
razas monstruosas del sur de África aparecen en las mismas ubicaciones, 
a ambos lados de una representación casi idéntica del Alto Nilo. Los dos 
mapas coinciden en la ubicación del mar Rojo, así como de las islas más 
prominentes del Mediterráneo, incluida una Sicilia triangular. Aunque 
el mapa de Munich es mucho más pequeño que el de Hereford, y, por 
lo tanto, carece de su elaborada representación del Paraíso Terrenal y de 
sus extensas citas de autores clásicos, no por ello deja de fusionar fuentes 
clásicas y bíblicas, mostrando los viajes de Alejandro, la ubicación de 
f'Og y Magog, el paradero del Arca de Noé y el paso del mar Rojo. El 
mapamundi «isidoriano» de Munich muestra cómo los eruditos cristia¬ 


nos se fueron alejando gradualmente de las fuentes clásicas y de las 
fuentes cristianas iniciales. Por más que ilustre una copia de las Etimolo- 
Was, la forma y el detalle del mapamundi de Munich guardan poca se¬ 


mejanza con el texto de Isidoro. Lejos de ello, representan el resumen 
de la forma y el contorno de una imagen del mundo cristiana en evo¬ 
lución. 


El mapamundi de Munich se basa también en el pensamiento de 
Idugo de San Víctor (1096-1141), 24 que ejemplificó el nuevo plantea¬ 
miento en el uso de mapamundis en la enseñanza cristiana. Hugo fue 
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uno de los teólogos más influyentes del siglo xii, un seguidor de Agus¬ 
tín que utilizó su posición como jefe de la escuela adscrita a la abadía 
de San Víctor de París para difundir sus textos escolásticos, como el 
Didascalicon (década de 1130), un manual sobre las enseñanzas básicas 
del cristianismo, donde argumentaba que «todo el mundo sensible es 
como una especie de libro escrito por el dedo de Dios». 25 En su Descrip- 
tio mappe mundi (c. 1130-1135), probablemente concebido como una 
clase para los estudiantes de San Víctor, Hugo proporciona una descrip¬ 
ción detallada de la Tierra y sus regiones en la línea del mapamundi de 
Munich. 

El interés de Hugo por la geografía formaba parte de un conoci¬ 
miento más ambicioso de la creación de Dios, expuesto en su texto 
místico De Arca Noe mystica (1128-1129). En su tratado, Hugo compara 
la Tierra con el Arca de Noé, describiendo un plan cósmico que al pa¬ 
recer hizo pintar en la pared del claustro en San Víctor y utilizaba en 
sus clases. Aunque no se ha conservado, es posible recrear este mapa¬ 
mundi con cierto detalle gracias a las minuciosas instrucciones de Hugo. 
La pintura representaba el cuerpo de Cristo flanqueado por ángeles. Este 
se convierte en una encarnación del universo al tiempo que lo abraza, 
en una referencia explícita a la visión de Isaías de Dios rodeado por los 
serafines, que anuncian: «llena está toda la Tierra de su gloria» (Isaías, 6,3). 
De su boca emanan seis círculos, que representan los seis días de la 
Creación. Avanzando hacia el centro, el modelo de Hugo muestra los 
signos del zodíaco y los meses del año, los cuatro vientos cardinales, las 
cuatro estaciones y, finalmente, en su mismo centro, un mapamundi, 
dibujado según las dimensiones del Arca de Noé: 

El Arca perfecta está circunscrita en un círculo oblongo, que toca 
cada una de sus esquinas, y el espacio que incluye la circunferencia repre¬ 
senta la Tierra. En este espacio se representa un mapa del mundo de este 
modo: la parte delantera del Arca da al este, y la trasera al oeste. [...] En el 
vértice formado al este entre el círculo y la punta del Arca, está el Paraíso. 
[...] En el otro vértice, que se proyecta hacia el oeste, está el Juicio Final, 
con los elegidos a la derecha y los reprobos a la izquierda. En la esquina 
norte de este ápice se halla el infierno, donde se arroja a los condenados 
con los espíritus apóstatas . 26 
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Como el mapamundi de Hereford, el mundo en forma de arca de 
Hugo puede leerse como una historia donde el paso del tiempo se des¬ 
plaza de arriba abajo. En su ápice está literalmente el Altísimo, domi¬ 
nando la parte superior (este) del mapa, así como la Creación y el Pa¬ 
raíso. Desplazándose hacia abajo, de este a oeste, el infierno se halla al 
norte, y África al sur, con sus razas monstruosas, mientras que el punto 
más occidental contiene el Juicio Final y el fin del mundo. Para Hugo, 
el mundo como Arca representa una prefiguración de la creación de la 
Iglesia: así como el Arca salvó a la familia de Noé de la destrucción del 
Diluvio, de igual modo el Arca de la Iglesia, construida por Jesucristo, 
protegerá a sus miembros de la muerte y la condenación eterna. El Arca 
es un depósito de todo el conocimiento religioso, en parte en el sentido 
de libro y en parte en el de edificio, donde «se contienen generosamen¬ 
te las obras universales de nuestra salvación desde el principio del mun¬ 
do hasta su fin, y aquí se contiene la condición de la Iglesia universal. 
Aquí se teje la narración de los acontecimientos históricos, aquí se en¬ 
cuentran los misterios del sacramento». 27 

Dentro de esta teología mística se da una unificación del tiempo y 
el espacio cristianos. El mundo como Arca representa y narra a la vez 
un relato completo de la historia cristiana de creación y salvación, que 
se extiende desde el principio hasta el fin de los tiempos. Como Oro- 
sio y Agustín, Hugo proponía una versión de la historia cristiana basa¬ 
da en una progresión temporal, que se inicia en el este y termina en el 
oeste. Sostenía que «en la sucesión de acontecimientos históricos el or¬ 
den del espacio y el orden del tiempo parecen estar en una correspon¬ 
dencia casi completa». Y proseguía: «lo que se originó al principio del 
tiempo también se habría originado en el este; al principio, por así de¬ 
cirlo, del mundo como espacio». Según esta creencia, la Creación se 
produjo en el este, tal como se representa en el mapamundi de Here¬ 
ford. Pero, tras del Diluvio, «los reinos más antiguos y el centro del 
mundo estaban en las regiones orientales, entre los asirios, los caldeos y 
los medos. Después el dominio pasaría a los griegos; luego, a medida 
4ue el fin del mundo se aproximaba, el poder supremo descendió a 
Accidente, a los romanos». Este movimiento puede verse en el mapa¬ 
mundi de Hugo, que avanza en vertical desde el principio del mundo 
V del tiempo en el este, en la parte de arriba, a su previsto final en el 
° es te, en la de abajo. 
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Esta transferencia del poder imperial de este a oeste era también un 
resumen de la prefiguración tanto de la salvación individual como del 
fin del mundo. O, como explica Hugo, «conforme el tiempo avanzaba 
hacia su fin, el centro de los acontecimientos se habría desplazado al 
oeste, de manera que podemos reconocer en ello que el mundo se acer¬ 
ca a su fin en el tiempo cuando el curso de los acontecimientos ha al¬ 
canzado ya el extremo del mundo en el espacio». 211 Para Hugo, que 
acudía repetidamente a la geografía para definir su teología, el vehículo 
de esa unificación del tiempo y el espacio cristianos era el mapamundi, 
un espacio en el que podían proyectarse el tiempo bíblico y el fin del 
mundo, y en el que la humanidad podía representar su salvación —o 
condenación— final. Puede que hoy tales visiones nos parezcan extre¬ 
mistas, incluso excéntricas, pero los 53 manuscritos de su libro que se 
han conservado y las numerosas referencias a su trabajo en los mapa¬ 
mundis medievales (incluida la deuda del mapa de Hereford con sus 
descripciones de la «espléndida columna» de Rodas y de las gentes que 
navegaban a lomos de cocodrilos Nilo abajo) muestra que fue amplia¬ 
mente leído y creído. 29 

En el apogeo de esta larga tradición histórica se asienta el mapa¬ 
mundi de Hereford. Hay otros mapamundis contemporáneos del mis¬ 
mo estilo, pero no se ha conservado ninguno que rivalice con él en es¬ 
cala y detalle. Aunque en Inglaterra existían ya ejemplos más antiguos 
de mapamundis, no hay ninguna explicación coherente o descripción 
contemporánea de cómo esos textos se transmitieron e influyeron unos 
en otros; pese a ello, comparten asombrosas semejanzas topográficas y 
teológicas. El denominado «mapa de Sawley», datado en torno a 1190 
y generalmente considerado el mapamundi inglés más antiguo conoci¬ 
do, fue descubierto en la biblioteca de la abadía de Sawley, un monaste¬ 
rio cisterciense de Yorkshire. Como el mapamundi «isidoriano» de Mu¬ 
nich, era un mapa diminuto que ilustraba un popular libro de geografía 
del siglo xii. Puede que su tamaño limitara sus posibilidades de repre¬ 
sentar el Paraíso y el Juicio Final, pero los cuatro ángeles que aparecen 
en las esquinas del mapa parecen proceder de la cosmología de Hugo 
de San Víctor, y representan a los ángeles que detienen los cuatro vien¬ 
tos en el Apocalipsis. 10 La topografía del mapa es extremadamente si¬ 
milar a la del mapa de Hereford, desde sus referencias bíblicas y razas 
monstruosas en el extremo norte hasta el emplazamiento casi idéntico 
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Je ríos, golfos y mares. Sin embargo, entre los mapas de la época que se 
jan conservado, el mapamundi de Hereford es único en cuanto que 
asimila numerosos aspectos distintos de la creencia geográfica y teológi¬ 
ca clásica y contemporánea, y, de paso, proporciona una exhaustiva ex¬ 
posición escrita y visual sobre el pasado, el presente y el proyectado fu¬ 
turo del cristianismo y sus creyentes. La Biblia, san Jerónimo, Orosio, 
Marciano Capella, Isidoro y toda una serie de otras fuentes diversas, 
desde las «maravillas de Oriente» descritas en la Historia natural de Pli- 
nio el Viejo (74-79 d.C.) hasta el libro de maravillas y monstruos de 
Cayo Julio Solino, Colección de hechos memorables (siglo m d.C.), son to¬ 
dos ellos evocados (directa o implícitamente) en las 1.100 inscripciones 
del mapa, que van desde las citas directas de la Biblia hasta la reproduc¬ 
ción de la largura y anchura de África según Plinio y la mención de la 
creencia de Isidoro en unicornios ( monoceros ). 

Asimismo registra una versión nueva y particularmente cristiana 
del viaje físico y espiritual: la peregrinación. En el siglo xn las rutas de 
peregrinación a Tierra Santa estaban ya bien establecidas en el norte 
de Europa, y el hecho de seguir una de tales rutas se consideraba una 
afirmación de piedad personal. El mapamundi de Hereford muestra tres 
de los más importantes lugares de peregrinación de la cristiandad: Jeru- 
salén, Roma y Santiago de Compostela, este último identificado en el 
mapa como «El santuario de Santiago». 31 Cada uno de esos lugares está 
iluminado en rojo intenso, y las ciudades asociadas a las rutas de cada 
uno de ellos aparecen minuciosamente consignadas. El mapamundi 
también reconstituye los viajes de san Pablo por Asia Menor, además de 
reflejar las experiencias contemporáneas de peregrinación a Tierra San- 
ta reproduciendo 58 topónimos de la región, 12 de los cuales no apare¬ 
cen en ningún otro mapa de la época. 32 

Aunque el mapamundi era demasiado grande para servir como una 
\ & Ula medieval de rutas de peregrinación, sí parece que se hubiera pre¬ 
tendido que inspirara a los fieles a contemplar la posibilidad de peregri- 
nar > admirar la piedad de los que emprendían tal viaje y reflexionar so- 
bre la generalizada creencia medieval de que la vida cristiana era en sí 
■taisma una constante peregrinación metafórica. Homilías y sermones 
Acordaban repetidamente a los fieles que su vida terrenal era un exilio 
temporal de su destino último y verdadero, el hogar eterno del cielo. 33 
la Epístola a los Hebreos de san Pablo, se considera a los fieles «ex- 
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tranjeros y peregrinos en la tierra» (Hebreos, 11, 13) que «buscan otra 
patria» de la que salieron y a la que anhelan regresar. La vida terrenal es 
simplemente una etapa en la peregrinación espiritual del hombre, re¬ 
produciendo a nivel individual el vasto abismo histórico entre el exilio 
del Edén y la búsqueda de la salvación última y el retorno a la Jerusalén 
celestial. 

La esencia del mapamundi de Herefbrd es su contigüidad, la proxi¬ 
midad de un lugar a otro, donde cada uno de ellos está marcado por un 
acontecimiento cristiano concreto. Es un mapa configurado por su his¬ 
toria religiosa, vinculada a sitios específicos, antes que por un espacio 
geográfico. El mapa ofrece a los fieles una representación de escenas de 
la Creación, la Caída, la vida de Jesucristo y el Apocalipsis en una ima¬ 
gen de progresión vertical de la historia cristiana de arriba abajo en la 
que puedan captar la posibilidad de su propia salvación. Los miembros 
de la congregación de Hereford o los peregrinos que visitaban el lugar 
debían leer el mapamundi verticalmente según el paso del tiempo pre¬ 
determinado, empezando por el Jardín del Edén y la expulsión de Adán, 
descendiendo luego por el surgimiento de los grandes imperios asiáti¬ 
cos, el nacimiento de Jesucristo y el auge de Roma, y terminando con 
la prefiguración del Juicio Final en la representación del punto más oc¬ 
cidental del mapa, las Columnas de Hércules. Todos esos momentos 
históricos clave, identificados por medio de sus ubicaciones geográficas, 
aparecen en el mapamundi de Hereford equidistantes unos de otros. 
Cada ubicación constituye un nuevo paso en una historia religiosa que 
anticipa la revelación divina, que se representa en el ápice del marco 
pentagonal del mapa, fuera del tiempo y el espacio terrenales. Lo mara^ 
villoso de los mapamundis, tanto en general como en su manifestación 
particular en Hereford, es su capacidad de plasmar toda la historia hu¬ 
mana en una imagen y al mismo tiempo proporcionar una descripción 
secuencial del juicio divino y la salvación personal. 

Así pues, es un mapa que promete la salvación; pero que también 
prefigura su propia destrucción. El hombre es un peregrino en la Tierra, 
en su búsqueda y anticipación del Juicio Final; y la propia Tierra no es 
más que una cáscara vacía, creada por Dios, aunque en última instancia 
prescindible, que será reemplazada al final de los tiempos cuando «el 
primer cielo y la primera tierra» desaparezcan en preparación de «un 
cielo nuevo y una tierra nueva» (Apocalipsis, 21,1). Los mapamundis se 
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crearon incorporando una prefiguración de su propio final, afirmando 
la salvación cristiana sobre la destrucción del individuo mundanal y del 
mundo que este habita. El tema del contemptus mundi (literalmente, «des¬ 
precio por el mundo»), la renuncia activa al mundo terrenal como pre¬ 
paración para la muerte y el mundo venidero, impregnaría toda la 
creencia cristiana medieval. El tratado del papa Inocencio III sobre el 
contemptus mundi, De miseria humanae conditionis ( c. 1196) se conserva en 
más de 400 manuscritos medievales. 14 Su mensaje, que la conclusión de 
la peregrinación terrenal era inevitablemente la muerte y el juicio divi¬ 
no, vendría a configurar la observancia religiosa cristiana y a impregnar 
los mapamundis. En ninguna otra parte aparece esto retratado de mane¬ 
ra tan gráfica como en el mapamundi de Hereford: desde la prefigura¬ 
ción de la llegada al cielo (o al infierno) en su parte superior hasta el 
jinete que en la inferior dice adiós al mundo antes de emprender un 
último viaje para «seguir adelante», como reza la leyenda, hacia el eter¬ 
no presente de la otra vida. El mapamundi prefigura el final de su repre¬ 
sentación del mundo con el Juicio Final, el término de la tradición del 
contemptus mundi y el comienzo de un nuevo mundo de cielo y tierra. 
Este género alcanzó su apogeo en el siglo xm con el mapamundi de 
Hereford, pero a partir de finales del xiv la tradición empezó a declinar 
como resultado no del descubrimiento de un nuevo mundo celestial, 
sino de toda una serie de nuevos mundos descubiertos por viajeros te¬ 
rrenales más prosaicos. 

El mapamundi de Hereford se concibió, pues, para que desempe¬ 
ñara a la vez varias tareas: mostrar a los fieles las maravillas del mundo 
creado por Dios; explicar la naturaleza de la creación, la salvación y, en 
última instancia, el juicio final de Dios; proyectar la historia del mundo 
a través de ubicaciones, avanzando gradualmente de este a oeste, desde 
el principio de los tiempos hasta su final, y describir el mundo físico y 
espiritual de la peregrinación, y el fin último del mundo. Todo ello 
basado en la larga tradición histórica, filosófica y espiritual que hereda, 
Y que se remonta hasta la época romana, pasando por los antiguos pa¬ 
dres cristianos. 


^ay una última dimensión, más pragmática, en la creación del mapa; 
u na que nos lleva directamente a la vida y muerte de santo Tomás Can- 
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talupo. En la esquina inferior izquierda del marco pentagonal, bajo los 
pies de César Augusto, aparece esta leyenda: «Que todo el que reciba 
esta historia —o que la escuche, la lea o la vea— rece a Jesús en su di¬ 
vinidad para que se apiade de Richard de Haldingham, o de Lafford, 
que la hizo y dispuso, que le sea concedida la dicha del cielo». Este tex¬ 
to nos da pistas sobre la autoría del mapamundi y su uso una vez insta¬ 
lado en la catedral de Hereford. Hubo, de hecho, dos Richard estrecha¬ 
mente relacionados relevantes para la historia del mapa. Richard de 
Haldingham y Lafford, también conocido como Richard de Bello, po¬ 
seía el prebendado de Lafford (actualmente Sleaford, en Lincolnshire) y 
fue tesorero de la catedral de Lincoln hasta su muerte en 1278. La for¬ 
ma latinizada «de Bello» indica el apellido familiar, mientras que «Hal¬ 
dingham» alude a su lugar de nacimiento (el uso de apellidos alternati¬ 
vos era común en el siglo xm). 

Hubo también un segundo Richard de Bello (o «de la Bataille»), 
más joven que el anterior. Como sugiere su belicoso apellido, su familia 
procedía de Battle, en Sussex, mientras que otra rama vivía en Lincolns¬ 
hire, lo que convierte al joven Richard en un posible primo de su toca¬ 
yo de más edad, Richard de Haldingham. Richard de Bello tomó los 
hábitos en Lincoln, en 1294, pero posteriormente fue nombrado pre¬ 
bendado de Norton, en Herefordshire, pasando luego a ejercer diversos 
cargos eclesiásticos en Salisbury, Lichfield, Lincoln y Hereford. Era, en 
otras palabras, un «pluralista» (en el sentido que se ha explicado antes), 
que disfrutaba de una serie de beneficios no residenciales, exactamente 
igual que su patrón, Richard Swinfield, que a finales de la década de 
1270 administraba la cancillería de la catedral de Lincoln, y que el men¬ 
tor de Swinfield, Tomás Cantalupo. Parece que Richard de Bello, Ri¬ 
chard Swinfield y el obispo Cantalupo eran todos ellos «pluralistas» cle¬ 
ricales, vinculados por una red de clientelismo eclesiástico, y todos ellos 
con buenas razones para oponerse a la campaña reformista antipluralista 
del arzobispo John Peckham. En 1279, Peckham lanzó un feroz'ataque 
contra Richard de Gravesend, el obispo de Lincoln, insistiendo en re¬ 
formar lo que él veía como una serie de abusos, incluida la apropiación 
de beneficios. Parece ser que Cantalupo, que poseía un beneficio en la 
diócesis, envió a Swinfield de Hereford a Lincoln para que defendiera 
la causa «pluralista» y se opusiera a lo que él y sus partidarios considera¬ 
ban una injerencia de Canterbury. 35 
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Estos conflictos sobre derechos eclesiásticos apuntan todos ellos a 
u n contexto terrenal muy concreto en la creación del mapamundi. 
Hasta es posible que este no hubiera sido concebido en Herefbrd, 
s jno en Lincoln, por una combinación de Richard de Haldingham, 
lUchard Swinfield y/o Richard de Bello, que luego habrían instruido 
a los artesanos que participaron en la composición del mapa. Estos 
hombres, con un acceso sin parangón a las grandes bibliotecas ecle¬ 
siásticas de la Inglaterra del siglo xm, pudieron asimilar los diversos 
elementos del saber clásico y bíblico que tan evidentes resultan en 
todo el mapa, además de consultar otros mapamundis contemporá¬ 
neos albergados en instituciones religiosas de todo el país. Su riqueza 
conjunta les habría permitido elegir a los responsables de elaborar el 
mapa, entre los que se incluían al artista que primero dibujó y coloreó 
las ilustraciones del mapa, el escriba que copió los largos y complica¬ 
dos textos escritos que cubren su superficie, y el experto iluminador 
que dio los últimos toques al despliegue caligráfico y los vividos co¬ 
lores del mapa. 

Aunque el mapamundi no proporcione un respaldo teológico con¬ 
creto a la discrepancia de Cantalupo con Peckham y su defensa del 
«pluralismo», la escena final que aparece en el marco parece apoyar al 
obispo en una disputa distinta que se produjo solo unos años antes de la 
muerte de Cantalupo. En 1277, este último protestó contra el conde 
Gilberto de Gloucester, que fue acusado de usurpar el derecho del 
obispo a cazar en las colinas de Malvern. Los reales jueces a los que se 
pidió arbitraje fallaron a favor del obispo, de modo que se dio orden a 
los guardabosques del conde de que se retiraran y no impidieran a Can¬ 
talupo y su séquito cazar tanto como quisieran. La escena del contemptus 
mundi en la esquina inferior derecha del mapamundi muestra a un jine¬ 
te vestido con elegancia sobre un caballo lujosamente enjaezado, segui¬ 
do de un cazador que lleva un par de galgos. El cazador dirige las pala¬ 
bras «Sigue adelante» al jinete, que se vuelve y levanta la mano en señal 
que acepta la oferta, al tiempo que avanza al trote, alzando la vista al 
mundo que hay encima de él. La escena es una invitación al lector del 
mapa para que «siga adelante» más allá del reino terrenal, hacia al mun- 
celestial que está fuera del tiempo, del espacio y del marco del mapa. 
* er o quizá también, y de manera más prosaica, evoque la disputa local 
Cantalupo con Gloucester. El cazador representa a los hombres de 
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este último permitiendo al jinete, posiblemente el propio Cantalupo, 
«seguir adelante» y cazar en su lugar.' 6 

Hay una última e intrigante posibilidad que puede vincular a Can¬ 
talupo con la creación del mapamundi de Hereford: la de que este re¬ 
presente un intento de apoyar la canonización del tan controvertido 
obispo. A comienzos de la década de 1280, la disputa de Cantalupo con 
el arzobispo Peckham llegó a su punto culminante, desembocando en 
su excomunión, su viaje a Italia y, finalmente, su muerte en agosto de 
1282. En vida, cualquier posible plan de crear un mapamundi que cele¬ 
brara a Cantalupo apenas resultaba original. Pero una vez muerto, podía 
representar una oportunidad única de conmemorar su memoria y situar 
a Hereford en el mapa del cristianismo internacional. Nada de ello ha¬ 
bría sido posible sin la intervención del protegido de Cantalupo, Ri¬ 
chard Swinfield. Fue Swinfield quien sucedió a Cantalupo como obis¬ 
po de Hereford, y quien, como hemos visto —y pese a la oposición de 
Peckham—, inició una campaña para que se canonizara a su mentor y 
lograr que la catedral se consolidara como un centro de peregrinación 
internacional. 

Todos los lugares de peregrinación requerían de alguna clase de 
«maravilla», por lo general un milagro tangible y recurrente. Allí donde 
eso no fuera posible, hacían falta otras maravillas que atrajeran a los pe¬ 
regrinos y santificaran el objeto de su veneración. Swinfield no tardó 
en ponerse a trabajar en un elaborado santuario en el transepto norte 
de la catedral. Fue allí donde se trasladaron los restos del antiguo obispo 
en una ceremonia celebrada la Semana Santa de 1287. Las últimas evi¬ 
dencias arqueológicas parecen indicar incluso que inicialmente el ma¬ 
pamundi se instaló en la pared junto a la tumba de Cantalupo, como 
una nueva y llamativa «maravilla» más de lo que un crítico ha calificado 
como «el complejo de peregrinación de Cantalupo», un conjunto mi¬ 
nuciosamente orquestado de rutas, lugares y objetos situados en toda la 
extensión de la catedral, diseñado para atraer a los peregrinos y confir¬ 
mar la santidad de Cantalupo. 37 

Un dibujo del mapamundi de Hereford realizado en el siglo xvin 
por el anticuario John Cárter mostraba que en su origen este formaba 
la parte central de un tríptico magníficamente decorado, presumible¬ 
mente encargado también por Swinfield, que completaban unos pane¬ 
les laterales plegables. 3 " Era una innovación particularmente llamativa, y 
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Fic.uha 6. Dibujo de John Cárter, c. 1780, del tríptico que contiene el mapa de He- 
reford. 


uno de los primeros ejemplos conocidos de un tríptico pintado con 
paneles articulados en Europa occidental, aproximadamente contempo¬ 
ráneo de las pinturas de los primeros grandes maestros renacentistas 
italianos Cimabue y Giotto. El dibujo de Cárter muestra que los pane¬ 
les laterales del tríptico de Hereford representaban la Anunciación, con 
e l arcángel Gabriel en el panel izquierdo y la Virgen María en el dere¬ 
cho, intensificando el mensaje del mapamundi del panel central. Expe¬ 
dientado en su conjunto, el tríptico invitaba a los peregrinos a meditar 
s °hre la anticipación, en la Anunciación, de la Primera Venida de Cris¬ 
to. en comparación con la Segunda Venida, representada en el ápice del 
ni apamundi. w Mientras los paneles laterales celebran la vida, el panel 
Cet) tral deletrea la muerte —MORS— en torno a su borde, confirman¬ 
do la prefiguración del mapamundi, para los peregrinos que se fijaban 
en el detalle de la muerte y el fin del mundo, del «cielo nuevo» y la 
"t'erra nueva» que habían de venir. 
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Muchos de los peregrinos que contemplaban el mapamundi de 
Hereford probablemente compartían el concepto de peregrinación es¬ 
piritual que expresaba un monje benedictino anónimo del siglo xii 
que vivía en la abadía de Béze, que rezaba así: «Que tu alma deje este 
mundo, atraviese los mismos cielos, y viaje más allá de las estrellas hasta 
llegar a Dios». «¿Quién —se preguntaba— nos dará alas como la palo¬ 
ma, de modo que sobrevolemos todos los reinos de este mundo y pe¬ 
netremos en las profundidades del cielo oriental? ¿Quién nos conduci¬ 
rá luego a la ciudad del gran rey para que lo que ahora leemos en estas 
páginas, y vemos solo como misteriosamente en un cristal, podamos 
entonces contemplarlo en el rostro de Dios ante nosotros, y así regoci¬ 
jarnos?» 40 Tales imaginarios viajes a la Jerusalén celestial implican el 
rechazo del mundo terrenal, y se hacen eco del Sueño de Escipión de 
Macrobio, transformado ahora en una visión cristiana del acto de ele¬ 
varse sobre la tierra y contemplarla desde la altura del cielo, compren¬ 
diendo la insignificancia de la tierra y la futilidad de las mortales luchas 
de la humanidad en su superficie cuando se comparan con la divinidad. 

En algún momento de finales del siglo xvm el mapamundi de 
Hereford perdió sus paneles laterales y su identidad como parte de un 
tríptico. Hoy cuelga en su propio anexo construido ex profeso, como 
objeto del escrutinio de un peregrino más secular: el turista moderno. 
Una consecuencia de esta reubicación casi inevitable del mapamundi 
(cualquiera que fuese su posición original) es la distorsión de nuestra 
comprensión moderna de su función original. Es este un mapa que 
celebra la fe religiosa, pero lo hace en toda una gama de niveles distin¬ 
tos, algunos abstractos y universales, y otros, como en el caso de la posi¬ 
ble relación del mapa con Cantalupo, pragmáticos y locales. Es también 
un género de mapa único en la historia de la cartografía, que anticipa 
con entusiasmo y celebra su propia aniquilación; que se encara al futuro, 
al momento del Juicio cristiano, cuando el mundo terrenal tal como lo 
conocemos tocará a su fin, todos nuestros viajes y peregrinaciones cesa¬ 
rán, y la salvación estará al alcance de la mano. El mapamundi de Here¬ 
ford espera y reza por el final del espacio y el tiempo, un eterno presen¬ 
te en el que no habrá necesidad ni de geógrafos ni de mapas. 



4 


Imperio 

El mapa del mundo Kangnido, 1402 


Península de Liaodong, nordeste de China, 1389 

En 1389, el comandante militar coreano Yi Seonggye (1335-1408) se 
disponía a marchar con su ejército sobre la península de Liaodong, en la 
frontera entre China y Corea. Yi formaba parte de una expedición mi¬ 
litar enviada por la dinastía gobernante, Goryeo (o Koryó), para atacar a 
las fuerzas de la recientemente fundada dinastía Ming (1368-1644). Los 
Goryeo estaba indignados ante la amenaza Ming de anexionarse una 
enorme franja de su reino septentrional, y ordenaron a Yi que atacara. 
Como parte de Manchuria, la península de Liaodong habría de presen¬ 
ciar demasiados conflictos sangrientos durante los seis siglos siguientes, 
pero en 1389 Yi Seonggye optó por evitar la guerra. Yi era pro-Ming y 
crítico con la política Goryeo con respecto a su nuevo y poderoso ve¬ 
cino, y se opuso a la decisión de movilizarse contra él. En la isla de 
Wihwa, en la desembocadura del Yalu —un río fronterizo con la China 
Ming—, Yi mandó detenerse a su ejército y tomó una decisión tras¬ 
cendental: anunció que, en lugar de atacar a los chinos, el ejército mar¬ 
charía contra U, el rey Goryeo. 

N En el golpe de mano que siguió, Yi derrocó al rey U y a su élite 
dirigente, poniendo fin a casi 500 años de gobierno dinástico Goryeo 
sobre la península de Corea. Tras autoproclamarse rey con el nombre 
Taejong, Yi fundó una nueva dinastía, la Joseon (o Chosón), que 
gobernaría Corea durante los 500 años siguientes, en el que sería el 
P e nodo más largo de gobierno continuo por parte de una misma dinas- 
tla en un reino de Asia oriental. Los valores budistas predominantes de 
los Goryeo habían ido desplazando a las arcaicas prácticas chamánicas 
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tribales, pero con el tiempo los monasterios budistas y sus líderes, gene¬ 
rosamente dotados de tierras y exentos del pago de impuestos, habían 
generado un nivel de corrupción y nepotismo que una gran parte de la 
élite dirigente ya no podía respaldar. A partir del siglo ix las dinastías 
gobernantes chinas se habían ido haciendo cada vez más críticas con el 
budismo, defendiendo en su lugar un resurgimiento del confucianismo, 
o «neoconfucianismo», que subrayaba la importancia del gobierno prác¬ 
tico y la organización burocrática por encima del retraimiento budis¬ 
ta en la espiritualidad. Cuando prominentes figuras coreanas comoYi 
Seonggye adoptaron el neoconfucianismo, el ímpetu de cambio en Co¬ 
rea se hizo imparable. 

El neoconfucianismo respaldaba un programa de renovación social 
y política que se inspiraba en los textos clásicos de los «reyes sabios» de 
la antigüedad china. Opuesto a los principios chamánicos y budistas 
que habían configurado la sociedad Goryeo, el neoconfucianismo co¬ 
reano enseñaba que era necesaria una activa vida pública para entender 
la naturaleza humana y mantener el orden social. Se prefería el conoci¬ 
miento pragmático al estudio esotérico: mientras que el budismo culti¬ 
vaba el yo, el neoconfucianismo incluía al individuo en la gestión del 
Estado. Para la nueva élite Joseon, el contraste entre la perspectiva mun¬ 
dana del neoconfucianismo y el mensaje budista de liberación espiritual 
y abandono de los problemas del mundo proporcionaba una justifica¬ 
ción convincente para aplicar el amplio programa de reforma social y 
renovación política (o yusiri) que tuvo lugar en la década de 1390. 1 

La transición de la dinastía Goryeo a la Joseon se considera un mo¬ 
mento clave en la historia coreana, que transformó su cultura y su so¬ 
ciedad, reformando sus estructuras políticas,jurídicas, cívicas y burocrá¬ 
ticas. Además de concentrar el poder en manos del rey, se consolidó el 
territorio del reino con la creación de una nueva infraestructura militar. 
Se centralizó el poder burocrático y se introdujeron exámenes para la 
administración pública en sintonía con las creencias neoconfucianas; se 
nacionalizó la tierra; se propuso un nuevo sistema tributario, más justo; 
y prácticamente se abolió el budismo. 2 El auge de los Joseon se enmar¬ 
caba asimismo en un realineamiento, de mayor trascendencia, de la geo¬ 
grafía imperial y cultural. La fundación de la dinastía Ming en 1368 
señaló el gradual declive de la influencia mongola en la región. Al este, 
la otra gran potencia regional, Japón, empezaba a unificar sus reinos del 


152 



IMPERIO 



CHAHAR 


TUMET 


QINGHAI (CH’ING-HAI) 


(Ymierbuw) 


Shingji 


rhou (H4nwch.«D 


ni (Fowhn») 


(Ánwy) Xutncni 


(AOHtWl) 


PBNlNSUljA DE 
* INDOCHINA 


ASIA ORIENTAL A FINALES 
DEL SIGLO XIV 


Muralla China 
Gran Canal 
Rutas 


U 400 millas 

PKAtaÓN AÍ0M11UAL UC .ÁKEjiS BQLMHUIABUS 


Ricura 7. Mapa moderno de Asia oriental que muestra la situación en la zona a fina- 
les del siglo xiv. 


norte y del sur, estableciendo un período de relaciones relativamente 
Pacíficas y comercialmente prósperas tanto con la dinastía Ming como 
c °n lajoseon. 3 

En su intento de legitimar su usurpación del poder de la dinastía 
Goryeo, el rey Taejong y sus consejeros neoconfucianos utilizaron el 
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concepto clásico chino del «Mandato del Cielo», que explicaba el auge 
y la caída de las dinastías. Solo el cielo podía otorgar el derecho moral 
de gobernar. Por lo que al rey Taejong se refería, parte de ese nuevo 
mandato incluía no solo un nuevo gobernante, sino también una nueva 
capital. Los Joseon trasladaron la capital de Songdo (la actual Kaesong, 
en Corea del Norte) a Hanyang (la actual Seúl, en Corea del Sur), don¬ 
de Taejong construyó su nueva residencia, el palacio de Gyeongbok. La 
nueva administración también encargó dos nuevos mapas, uno de la 
Tierra y el otro del cielo. El mapa del cielo, titulado «Posiciones de los 
cuerpos celestes en su orden natural y los campos celestiales a ellos asig¬ 
nados», se grabó en una estela, un enorme bloque de mármol negro de 
más de dos metros de alto, y se exhibió en el palacio de Gyeongbok. Se 
basaba en cartas astrales chinas, y resultaba inusual en cuanto que repro¬ 
ducía los nombres chinos de los signos del zodíaco griego, que llegaron 
a China a través de los contactos de esta con el mundo musulmán a 
partir del siglo ix. Aunque contiene numerosas inexactitudes (muchas 
estrellas están mal alineadas), mostraba el aspecto del firmamento tal 
como este aparecía a los ojos del rey Taejong y sus astrónomos a prin¬ 
cipios de la década de 1390. Era un mapa que representaba una nueva 
visión del cielo para una nueva dinastía; un modo de conferir legitimi¬ 
dad cósmica al reino Joseon. 4 

En 1395, el mapa estelar había sido completado por el equipo de 
astrónomos del rey, dirigidos por Kwon Geun (1352-1409), reformador 
neoconfuciano y consejero asistente del Consejo de Estado, el puesto 
más alto en el nuevo régimen Joseon. Kwon Geun trabajaba ya en otro 
mapa, esta vez del mundo entero, que terminaría en 1402. El original 
no se ha conservado, pero hoy día existen todavía tres copias, todas ellas 
en Japón. En general se considera que la copia que se guarda en la Bi¬ 
blioteca Universitaria de Ryükoku, en Kioto, recientemente datada ha¬ 
cia finales de la década de 1470 o de 1480, es la más antigua y la mejor 
conservada, e incluye el prefacio original escrito por Kwon Geun. El 
mapa, titulado Honil gangni yeokdae gukdo ji do, o «Mapa de las regiones 
y territorios integrados y de los países y capitales históricos», es más 
conocido simplemente como el mapa Kangnido, o Gangnido (una 
abreviatura de su título completo). Constituye el ejemplo datado más 
antiguo que se conserva de un mapa del mundo asiático oriental, ante¬ 
rior a todos los equivalentes chinos y japoneses, la primera representa- 
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t ión cartográfica de la Corea Joseon, y el mapa asiático más antiguo en 
e l que aparece Europa. 5 

El mapa Kangnido, exquisitamente pintado en tinta sobre seda con 
colores primorosamente iluminados, es un objeto hermoso e imponen¬ 
te. Los mares son de color verde oliva, y los ríos azules. Las cordilleras 
están marcadas por líneas negras dentadas, mientras que las islas más 
pequeñas se representan como círculos. Todos esos accidentes se desta¬ 
can sobre el rico amarillo ocre de la tierra. El mapa está surcado de ca¬ 
racteres chinos en tinta negra que identifican ciudades, montañas, ríos y 
centros administrativos clave. Con unas medidas de 164 por 171 centí¬ 
metros, y originariamente atado a un bastón —lo que permitía desen¬ 
rollarlo de arriba abajo—, es probable que se diseñara, como el mapa 
estelar, para colgarlo en un biombo o una pared en un lugar prominen¬ 
te conío el palacio de Gyeongbok. Así como el mapa estelar colocaba a 
la dinastía Joseon bajo un nuevo cielo, el mapa Kangnido la situaba en 
una nueva representación de la Tierra. 6 

Mientras que, como hemos visto en el capítulo anterior, los mapas 
cristianos situaban el este en su parte superior, y muchos mapas islámi¬ 
cos hacían lo propio con el sur, el mapa Kangnido está orientado con el 
norte arriba. El mundo es aquí una masa terrestre continua, sin conti¬ 
nentes separados ni mar circundante. Sus dimensiones rectangulares, 
junto con el hecho de que la tierra domine la parte superior del mapa, 
parecen sugerir una Tierra plana. En su centro no está Corea, sino Chi¬ 
na, una masa terrestre grande y colgante que se extiende desde laTCosta 
oeste de la India al mar de la China Oriental. De hecho, China resulta 
tan prominente que parece que llegue a absorber al subcontinente in¬ 
dio, que pierde su costa oeste, mientras que el archipiélago indonesio y 
las Filipinas se ven reducidos a una serie de diminutas islas circulares 
Apartidas por la parte inferior del mapa. La penetrante influencia polí- 
x tlca e intelectual de China puede verse también en la inscripción de la 
Parte superior, directamente bajo la cual aparece una lista de capitales 
históricas chinas, seguida de descripciones de provincias chinas con¬ 
temporáneas, prefecturas y rutas entre ellas. 

Al este de China se halla la segunda masa terrestre más grande del 
Illa Pa, Corea, rodeada por lo que parece ser una flotilla de islotes; en 
Calidad son bases navales. A primera vista, la representación que hace el 
cartógrafo de su país natal parece notablemente próxima al moderno 
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contorno de Corea, en especial cuando la comparamos con la represen¬ 
tación de Sicilia de al-Idrisi, o incluso con la ilustración de Inglaterra de 
Richard de Haldingham. Pese a la aplanada frontera norte, Corea se 
muestra con sorprendente detalle. Sus 425 ubicaciones identificadas in¬ 
cluyen 297 condados, 38 bases navales, 24 montañas, 6 capitales de pro¬ 
vincia, y la nueva capital Joseon de Hanyang, prominente marcada con 
un círculo rojo almenado. 7 

En la esquina inferior derecha del mapa flota la otra gran potencia 
de la región,Japón, bastante al sudoeste de su posición real. Su ahorqui¬ 
llado extremo superior apunta amenazadoramente hacia China y Co¬ 
rea. Para compensar esta aparente amenaza, la superficie de Japón se 
reduce en relación con la de Corea, que se representa con el triple de 
tamaño que este, cuando en realidad Japón es una vez y media mayor. 
Su isla más occidental, Kyushu, se representa apuntando hacia el norte, 
y la posición real del archipiélago aparece girada noventa grados en el 
sentido de las agujas del reloj. 

Más sorprendente aún a los ojos modernos es la representación que 
hace el mapa del mundo situado al oeste de China. Sri Lanka se cierne 
en su costa oeste (en lugar del sudeste de la India), pero la cuña de la 
península Arábiga resulta bastante reconocible, al igual que el mar Rojo 
y la costa oeste de África. Más de ochenta años antes de que los prime¬ 
ros viajes portugueses descubrieran que el continente era circunnavega- 
ble, el mapa Kangnido muestra África con su hoy familiar punta sur, si 
bien su tamaño global aparece enormemente reducido (la masa terres¬ 
tre de África es en realidad más del triple de la de la actual China). Otra 
peculiaridad es que el continente se muestra con lo que parece ser un 
enorme lago en su centro, aunque también podría representar el desier¬ 
to del Sáhara. Muchas de las ubicaciones mostradas en África, Europa y 
Oriente Próximo son transcripciones chinas de topónimos árabes, lo 
que denota la poderosa influencia de la cartografía islámica incluso en 
aquella fase relativamente temprana (Corea representaba el límite del 
conocimiento geográfico de al-Idrisi). 8 

Por encima de África aparece una no menos intrigante representa¬ 
ción de Europa. El Mediterráneo (que, confusamente, no esta som¬ 
breado de verde como los demás mares del mapa) se muestra de una 
forma rudimentaria, pero reconocible, al igual que la península Ibérica. 
Alejandría está representada por un objeto parecido a una pagoda. Una 
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capital, posiblemente Constantinopla, aparece marcada en rojo, y el 
contorno de Europa contiene lo que se cree que son unos 100 topóni¬ 
mos, la mayoría de los cuales todavía aguardan una traducción convin¬ 
cente. Se muestra incluso Alemania, cuyo rótulo en coreano se traduce 
fonéticamente como «A-lei-man-i-a». 9 En el borde mismo del mapa hay 
un diminuto rectángulo que parece representar las islas Británicas, aun¬ 
que es más probable que se trate de las Azores, el punto más occidental 
de la Geografía, que probablemente se reproducen gracias a la transmi¬ 
sión parcial de las ideas de Ptolomeo. 

Es posible que el conocimiento que revela el mapa de los nombres 
y formas de Africa y Europa se hubiera heredado de Ptolomeo, pero ahí 
es donde termina su influencia. El mapa Kangnido no contiene ningu¬ 
na aparente retícula, escala u orientación explícita; de manera en abso¬ 
luto sorprendente, ofrece una perspectiva más detallada de la región del 
sur de Asia en el mismo punto en que las coordenadas de Ptolomeo se 
reducen a una geografía cada vez más especulativa y sus topónimos de¬ 
saparecen. En contraste con los mapas cristianos e islámicos medievales 
como los producidos en Hereford o Sicilia, con su herencia griega 
compartida, el mapa Kangnido se basa en convenciones cartográficas 
muy distintas, arraigadas en las percepciones coreanas y en última ins¬ 
tancia chinas del lugar de la Tierra en el contexto del cosmos. 

A diferencia de la dispar herencia social y cultural del mundo gre¬ 
corromano, que engendró toda una serie de creencias religiosas y mun¬ 
dos políticos rivales, el Asia oriental premoderna se vio ampliamente 
configurada por un solo imperio universal: el chino. Durante siglos, 
(óhina se vio a sí misma como el centro incuestionable de la legítima 
autoridad imperial, ejercida por un emperador que se consideraba el 
líder del mundo civilizado (o tianxia, «todo lo que hay bajo el cielo»). 
Los reinos satélites como Corea desempeñaban un papel secundario en 
x e l gran esquema chino de las cosas, mientras que los pueblos situados 
lllas allá de la esfera china eran despreciados como bárbaros en gran 
Parte irrelevantes. Gobernar un imperio tan vasto y relativamente bien 
definido como este requirió la creación y el mantenimiento de una de 
las burocracias premodernas más sofisticadas jamás creadas. La costosa 
c °nservación de sus extensas (y a menudo cambiantes) fronteras impe- 
r 'ales, junto con la convicción intelectual de una supremacía política 
V una centralidad geográfica intrínsecas, supuso que, a diferencia de la 
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Europa bajomedieval, China mostrara poco interés en el mundo que ha¬ 
bía fuera de ella. Asimismo, el legado budista y confuciano que configu¬ 
ró las creencias chinas era profundamente distinto del de las religiones 
monoteístas cristiana y musulmana que se desarrollaron en Occidente 
tras la desintegración del mundo grecorromano. Como religiones uni¬ 
versales, tanto el cristianismo como el islam creían que tenían la respon¬ 
sabilidad divina de difundir su religión en toda la Tierra, un concepto 
que resultaba completamente ajeno al budismo y al confucianismo. 10 

El resultado fue una tradición cartográfica que se centró en el esta¬ 
blecimiento de fronteras y el sostenimiento práctico del imperio, activi¬ 
dades realizadas por élites burocráticas mucho antes que en las socieda¬ 
des religiosas de Occidente. Esta tradición china no pretendía proyectar 
más allá de sus fronteras una geografía imaginativa que pudiera atribuir¬ 
se como suya en nombre de una religión o ideología concretas, ni tam¬ 
poco aspiraba a alentar o posibilitar los viajes de larga distancia y la ex¬ 
pansión marítima más allá del océano índico (en la década de 1430 la 
dinastía Ming había retirado permanentemente sus flotas de cualquier 
exploración de envergadura). Pero lo que hacía China, Corea lo repetía, 
y dado que este último país funcionó como un Estado clientelar de la 
China imperial durante una gran parte de su historia antigua ya desde 
c. 100 a.C., los cartógrafos coreanos se dedicaron, de modo similar, a 
proporcionar a la élite del reino mapas prácticos para la administración 
del gobierno político. El mapa Kangnido realizaba esta función desde 
una perspectiva muy particular: se elaboró, sobre todo, en función de la 
peculiar geografía física de la península coreana y de las relaciones con 
su mayor e infinitamente más poderosa vecina. 


La mayoría de los mapas ofrecen cierta interacción entre imagen y tex¬ 
to, y el mapa Kangnido no es una excepción. A lo largo de su parte 
inferior aparece una extensa leyenda transcrita en 48 columnas, y escri¬ 
ta por Kwon Geun: 

El mundo es muy extenso. No sabemos cuántas decenas de millones 
de li hay desde China, en el centro, hasta los cuatro mares en los límites 
exteriores, pero, al comprimirlo y representarlo en un folio de varios pies 
de tamaño, de hecho resulta difícil alcanzar la precisión; de ahí que [los 
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resultados de] los cartógrafos generalmente hayan sido demasiado difusos 
o demasiado abreviados. Pero el Shengjiao guangbei tu [«Mapa del vasto 
alcance de la resonante enseñanza (de la civilización)»] de Li Zemin de 
Wumen es a la vez detallado y exhaustivo, mientras que para la sucesión 
de emperadores y reyes y de países y capitales a través del tiempo, el Hun- 
yijiangli tu [«Mapa de las regiones y territorios integrados»] del monje [de 
la escuela budista] Tiantai de Qingjun es meticuloso y completo. En el 
cuarto año de la era Jianwen [1402], el ministro izquierdo Kim [Sahyong] 
de Sangju y el ministro derecho Yi [Mu] de Tanyang, durante los mo¬ 
mentos de descanso de sus deberes de gobierno, hicieron un estudio com¬ 
parativo de estos mapas y ordenaron a Yi Hoe, un ordenanza, que los co¬ 
tejara cuidadosamente y luego los combinara en un solo mapa. En lo que 
se refería a la zona al este del río Liao y el territorio de nuestro propio 
país, los mapas de Zemin tenían muchas lagunas y omisiones, de modo 
que Yi Hoe completó y amplió el mapa de nuestro país y agregó un 
mapa de Japón, haciendo de él un mapa enteramente nuevo, bellamente 
organizado y muy digno de admiración. ¡Uno puede de hecho conocer 
el mundo sin salir de su puerta! Mirando los mapas se pueden saber las 
distancias terrestres y obtener ayuda en la tarea de gobierno. Para captar el 
esmero y el interés dedicados a este mapa por nuestros dos caballeros bas¬ 
ta solo la grandeza de su escala y dimensión." 


El prefacio de Kwon Geun parece compartir ciertas semejanzas 
con el enfoque de al-Idrisi en el Libro de Roger. existe una incertidum¬ 
bre generalizada en torno al tamaño y la forma del mundo conocido; 
para hacer un mapa más exhaustivo, es necesario partir de una tradición 
geográfica establecida (en el caso de al-Idrisi, tanto la griega como la 
islámica; para Kwon Geun, la china); el mecenazgo político y adminis¬ 
trativo, con la participación de un equipo de expertos, resulta crucial en 
tal empresa; y el resultado inspira admiración y placer. 

El prefacio plantea dos elementos, mutuamente relacionados, que 
n °s proporcionan un modo de entender el mapa. El primero es el con- 
texto político de la creación del mapa, y el segundo la influencia de la 
ortografía china. Kim Sahyong (1341-1407) y Yi Mu (m. 1409) forr¬ 
eaban parte del cuadro de consejeros neoconfucianos de la dinastía 
J°seon. Ambos participaron en estudios topográficos realizados en la 
ontera norte de Corea en 1402,justo unos meses antes de que se con¬ 
mocionara el mapa Kangnido, y ambos viajaron a China por asuntos 
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Figura 8. Copia del mapa de China de Qingjun, de un popular libro de Ye Shengde 
mediados del siglo xv. 


diplomáticos; el viaje de Kim, en 1399, posiblemente le permitió con¬ 
seguir los mapas chinos mencionados por Kwon Geun. El mapa Kang- 
nido puede datarse en 1402 por la referencia que hace Kwon Geun no 
a la fundación de la dinastía Joseon, sino al período de gobierno Jianwen 
en la vecina China. El emperador Jianwen, Zhu Yunwen (que reinó 
entre 1398 y 1402), fue el segundo gobernante de la dinastía Ming y 
nieto del fundador de esta, el emperador Hongwu, Zhu Yuanzhang 
(que reinó entre 1368 y 1398). Por su parte, el monje budista y cartó¬ 
grafo Qingjun fue un consejero muy próximo al emperador Hongwu 
y se encargó de supervisar los rituales celebrados en Nankín en 1372 
para legitimar el nuevo régimen. Una reproducción del siglo xv del 
Hunyi jicmgli tu de Qingjun muestra que este proporcionaba una des¬ 
cripción tanto geográfica como histórica de las anteriores dinastías chi¬ 
nas, en la cual, como señalaba Kwon Geun, Yi Hoe «completó y am¬ 
plió» Corea al este, y añadió la península Arábiga, África y Europa al 
oeste. 12 Hoe (1354-1409) era un alto funcionario público del régimen 
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(;oryeo. Sobrevivió al exilio temporal a las órdenes del rey Taejong, y 
L , n 1402 se hallaba de nuevo en la capital, realizando un mapa de la di¬ 
nastía Joseon; cuando empezó a trabajar en el mapa Kangnido, era se- 
cr etario judicial ( komsang ) del nuevo gobierno (posiblemente como 
resultado de su pericia cartográfica). 13 

El sucesor del emperador Hongwu, Zhu Yunwen, fue derrocado 
por su tío Zhu Di, príncipe de Yan, que asumió el trono con el nombre 
de emperador Yongle tras dos años de sangrienta guerra civil. 14 Cuando 
se completó el mapa Kangnido, Zhu Yunwen ya había muerto. A pesar 
de sus referencias explícitas a la dinastía Ming en lugar de la Joseon, 
Kwon Geun alude a la zona militarmente más sensible en las recientes 
disputas entre los dos reinos al señalar la necesidad de rectificar las limi¬ 
taciones del cartógrafo chino Li Zemin a la hora de trazar el mapa de 
Corea «al este del río Liao». Únicamente hace otra observación geográ¬ 
fica más, y es que el Kangnido agrega un nuevo mapa del otro vecino 
poderoso e históricamente problemático de Corea, Japón. Resulta ob¬ 
vio que el mapa trata de posicionar el nuevo reino coreano en el cam¬ 
biante mundo político de Asia oriental a principios del siglo xv. 

Con independencia de las vicisitudes de política dinástica regional 
entre China y Corea evocadas en el prefacio de Kwon Geun, resulta 
incuestionable su admiración por la cartografía china, que él menciona 
como la base de la creación del mapa. Tanto Li Zemin como Qingjun 
hacían ya mapas en la primera mitad del siglo xiv, pero la influencia de 
China en la política y la geografía coreana viene de mucho más atrás. 
Ya desde el surgimiento de Corea como un reino independiente, a co¬ 
mienzos del siglo iv a.C., tanto sus gobernantes como sus eruditos ha¬ 
bían vuelto sus ojos hacia la civilización de su mayor y más poderosa 
vecina buscando inspiración en asuntos de Estado, ciencia y cultura. Esta 
n ° fue nunca una relación puramente pasiva: Corea siguió afirmando su 
'^dependencia política de China al tiempo que se apropiaba de sus lo- 
h' r °s culturales cada vez que le parecía oportuno. 

Ya en el siglo iv a.C. se encuentran en China objetos que pueden 
Cj lificarse como mapas. Pero, como en el caso de cualquier sociedad 
Pmnioderna que produjera mapas manuscritos durante un período lar- 
£° en e i tiempo y en una amplia extensión en el espacio, hablar de «una 
tra dición» cartográfica china de varios milenios resulta problemático, e 
ltlc luso anacrónico. El primer problema es el de las fuentes que se han 
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conservado. Sobreviven relativamente pocos mapas anteriores al siglo x, 
lo que hace que cualquier afirmación sobre el «desarrollo» de la carto¬ 
grafía china prácticamente carezca de sentido. Allí donde los registros 
escritos se han conservado, pero los mapas han desaparecido, resulta di¬ 
fícil especular sobre el aspecto que podrían haber tenido determinados 
mapas: demasiada interpretación basada en demasiado pocos mapas. 
E incluso aquellos que se han conservado están plagados de los habitua¬ 
les problemas relacionados con la circulación y transmisión de mapas 
hechos a mano, que van desde las copias poco fiables y la distribución 
exclusiva en el ámbito académico hasta las prescripciones políticas en 
contra de su difusión generalizada. 

Aún más problemático resulta establecer qué se entiende exacta¬ 
mente por «mapa». Como en las sociedades griega, cristiana e islámica, 
el término chino utilizado para designar un «mapa» resulta bastante im¬ 
preciso y abarca toda una gama de significados y objetos distintos. En el 
chino premoderno, tu generalmente designaba lo que en Occidente se 
consideraría un mapa o plano, aunque también podía aludir a una am^ 
plia variedad de imágenes, diagramas, cartas y tablas realizados en toda 
una serie de diferentes medios (madera, piedra, latón, seda y papel). Tu 
podía ser tanto un texto como una imagen, y a menudo combinaba 
representaciones visuales gráficas con descripciones textuales escritas 
(incluida la poesía) que se consideraba que se complementaban mutua¬ 
mente. Tal como lo expresaba un erudito del siglo xii, «las imágenes 
(tu) son la urdimbre, y las palabras escritas (shu) la trama. [...] Ver la es¬ 
critura sin la imagen es como oír una voz sin ver la forma; o ver la 
imagen sin la escritura es como ver a una persona pero no oír sus pala¬ 
bras». 15 Las resonancias emotivas que tiene aquí la interacción entre tu y 
shu se hallan prácticamente ausentes de las definiciones occidentales de 
«mapa». Como verbo, tu hacía referencia a planificar, anticipar o pensar. 
A veces incluso se traducía como «dificultad para planifiqar», lo que 
capta de manera bastante sucinta la práctica de muchas antiguas acti¬ 
vidades cartográficas, en este caso tanto de dentro como de fuera de 
China.' 6 

A diferencia del pinax de los antiguos griegos, el chino tu es un 
acto dinámico antes que un medio físico, tal como han argumentado 
recientemente algunos sinólogos definiéndolo como un «modelo de 
actuación». 17 Y en contraste con el periodos ges o «circuito de la tierra» 
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griego, no se halla íntimamente relacionado con las creencias cosmo¬ 
gráficas predominantes. Aquí, de nuevo, los chinos desarrollaron un en¬ 
foque distinto del de los griegos. En la antigua mitología china no hay 
ninguna voluntad divina que autorice el acto de la creación. Sin apenas 
niia cosmogonía religiosa o políticamente autorizada (a diferencia de las 
tradiciones judeocristiana e islámicas), los chinos desarrollaron un aba¬ 
nico muy diverso de creencias en torno a los orígenes de la Tierra y sus 
habitantes. Dentro de esta diversidad, tres escuelas de pensamiento cos¬ 
mológico fueron particularmente influyentes. 

La más arcaica era la teoría kai t’ien. Esta creía que la bóveda circu¬ 
lar del cielo se asentaba sobre la Tierra como un sombrero de bambú. 


A su vez, la Tierra era cuadrada como un tablero de ajedrez, descen¬ 
diendo en pendiente hacia sus cuatro esquinas para formar el borde de 
un océano circundante. Un sistema más popular era el huntian, o teoría 
del cielo envolvente, que surgió en el siglo iv a.C. Dicha teoría argu¬ 
mentaba que el cielo rodeaba la Tierra, la cual se halla en su centro (y 
resulta intrigante que esta idea se desarrollara al mismo tiempo que las 
teorías griegas de la cosmografía celeste concéntrica). Un defensor de la 
teoría huntian, Zhang Heng (78-139 d.C.), afirmaba que «el cielo es 
como un huevo de gallina y tan redondo como una bala de ballesta; la 
Tierra es como la yema del huevo, y yace sola en el centro». 1 ” La creen¬ 
cia más radical era la más sugestiva xuan ye shuo, o teoría del espacio 
vacío infinito: «El cielo estaba vacío y desprovisto de sustancia», en pa¬ 
labras de un autor posterior de la dinastía Han, y «el Sol, la Luna y las 
estrellas que les acompañan flotan libremente en el espacio vacío, mo¬ 
viéndose o permaneciendo inmóviles». 19 

Desde el siglo vi en adelante, las historias oficiales consideraban la 
teoría huntian como la predominante, por más que a lo largo del desa¬ 
rrollo de la astronomía, la cosmología y la cosmografía chinas irían apa¬ 


reciendo repetidamente distintas variedades de las tres, y la primera de 
ellas tampoco carecía de sus propias ambigüedades. Aunque su metáfora 
la Tierra como una «yema» en el centro del cielo sugiere un mundo 


;rico, a menudo se ilustraba a grandes rasgos la teoría representando 


una Tierra cuadrada y plana rodeada por el cielo; y ni siquiera este su¬ 
puesto era absoluto. La astronomía china ya utilizaba esferas armilares 
(que representaban el firmamento como una esfera),y los cálculos vincu- 
a dos a ellas que se han conservado, basados en observaciones detalladas, 
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Figura 9. Representación del firmamento redondo y la Tierra cuadrada, de Zhang 
Huang, Tuslm bian, 1613. 


partían de una Tierra circular para representar el cosmos. Sin embargo 
una creencia fundamental que trasciende estas teorías es la convicción 
—de la que la primera constancia escrita que ha llegado hasta nosotros 
se encuentra en un trabajo matemático del siglo m d.C.— de que «el 
Cielo es redondo, y la Tierra cuadrada». 20 

Esta creencia se basaba en un principio aún más básico que im¬ 
pregnaba toda la antigua cultura china, y que organizaba el espacio te¬ 
rrestre según el «cuadrado nónuplo», «uno de los grandes descubri¬ 
mientos o inventos relacionados con el orden del mundo» de la antigua 
China. 21 Un cuadrado nónuplo es un cuadrado que a su vez está dividi¬ 
do en nueve cuadrados iguales, creando una cuadrícula de tres por tres 
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jsjo se conoce exactamente su origen, y las explicaciones van desde la 
primitiva observación de la forma de una concha de tortuga (cuyo ca¬ 
parazón redondo cubre el plastrón cuadrado) hasta la más convincente 
Je que fueron las enormes llanuras del norte de China las que inspira¬ 
ron una manera rectilínea de concebir y dividir el espacio. 22 La celebra¬ 
ción china del cuadrado se hallaba en directa contraposición con el ideal 
filosófico (y geográfico) griego del círculo perfecto. Asimismo, el cua¬ 
drado nónuplo determinó que el número nueve resultara esencial para 
la clasificación en prácticamente cualquier ámbito de la China clásica: 
así, había nueve campos en el cielo; nueve avenidas en la capital; nueve 
divisiones del cuerpo humano; nueve orificios; nueve visceras; nueve po¬ 
zos en el reino de los muertos, y hasta nueve brazos en el río Amarillo. 

Estas divisiones se originaron en uno de los textos fundacionales 
más importantes de la cultura clásica china, el capítulo titulado «Yu Gong», 
o «Tributo de Yu», del Libro de documentos, elaborado en algún momen¬ 
to entre los siglos v y m a.C.,y considerado el libro de geografía chino 
más antiguo que se conserva. La obra describe al legendario gobernan¬ 
te Yu el Grande, fundador de la dinastía Xia en la antigüedad remota 
( c. 2000 a.C.). Se dice que Yu trajo el orden al mundo después del gran 
diluvio, organizando los campos y canalizando los ríos. 21 Empezando 
por las cuencas de los ríos Amarillo y Yangtsé, «Yu dispuso las tierras en 
orden. Recorriendo las montañas, dio uso a los bosques, talando los 
árboles. El delimitó las altas montañas y los grandes ríos». 24 El territo¬ 
rio fue demarcado en nueve provincias (o «palacios»), definidas por nue¬ 
ve itinerarios terrestres y nueve fluviales. Las nueve provincias se descri¬ 
ben como una rejilla de tres por tres, donde la longitud de cada lado de 
los nueve cuadrados es de 1.000 li (un li equivalía aproximadamente a 
400 metros). 25 

Además de ordenar el espacio del mundo conocido según la cifra 
x del nueve, el «Yu Gong» también ofrecía una división esquemática del 
n Hmdo entero en cinco zonas rectilíneas concéntricas, orientadas según 
l° s cuatro puntos cardinales basados en los vientos. Era un ejemplo clá- 
Slc ° de geografía egocéntrica. La civilización reside en el mismo centro 
la imagen, que representa los reales dominios. El grado de barbarie 
Va e n aumento con cada cuadrado que uno se desplaza hacia fuera: los 
gobernantes tributarios, las marcas, los bárbaros «aliados» y, finalmente, 
z °na salvaje e inculta, que incluía Europa. Una vez más, resulta llama- 
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tivo el contraste entre este esquema y su equivalente grecorromano. 
Aunque los mapas zonales occidentales sean también rectilíneos, se ba¬ 
san en zonas latitudinales, y no vienen definidos por un simbólico cen¬ 
tro imperial como en el caso del «Yu Gong». 26 

El cuadrado nónuplo y su cifra del nueve permitieron a los cartó¬ 
grafos chinos basarse en una visión cosmológica del mundo y aplicarla 
a la administración política y las políticas prácticas. En un nivel simbó¬ 
lico, la relación entre el círculo y el cuadrado permitió a los eruditos 
recomendar una manera concreta de gobernar un imperio. Según un 
autor de la dinastía Qin, «cuando el gobernante comprende lo redondo 
y sus ministros se atienen a lo cuadrado, con tal de que lo redondo y lo 
cuadrado no sean intercambiados, su estado prospera». 27 En un nivel 
administrativo más práctico, el cuadrado nónuplo también se basaba en 
el llamado jingtian, o sistema «pozo-campo» de cultivo agrario. El carác¬ 
ter chino jing (^t 2 ), que significa «pozo», es muy parecido a la rejilla de 
tres por tres, y se utilizaba como base para la distribución de las tierras 
de cultivo. Se asignaba a un grupo de ocho familias ocho parcelas igua¬ 
les de tierra, dejando la novena (la central) para que la cultivaran de 
manera conjunta.* Esta división ordenada del espacio se consideraba un 
elemento básico de cohesión social y de gobierno eficaz. «El gobierno 
benevolente debe comenzar por demarcar las fronteras —argumentaba 
el erudito confuciano Mencio (siglo iv a.C.)—. Los gobernantes vio¬ 
lentos se muestran siempre descuidados en la demarcación de fronteras. 
Una vez que las fronteras han sido correctamente demarcadas, la divi¬ 
sión de los campos y la regulación de los salarios puede fijarse sin es¬ 
fuerzo.» 28 

En los documentos escritos que han llegado hasta nosotros, las des¬ 
cripciones más antiguas de mapas (o tu) se hallan parecidamente rela¬ 
cionadas con cuestiones de gobierno dinástico y de su administración. 
Una de las primeras referencias escritas proviene del Zhanguo, o perío¬ 
do de los Reinos Combatientes (c. 403-221 a.C.), cuando los estados 
regionales combatían por la supremacía dinástica. En el Shujing (o Libro 
de documentos, que data de los primeros años de este período), se cuenta 
que el duque de Zhou acudió a un mapa para escoger el emplazamien- 


* Según algunos autores, esta parcela central podía contener de hecho un poZ° 
para uso comunitario. (N. del T.) 


166 



IMPERIO 


to de la capital del reino en Luoyi, la actual Luoyang (en la provincia de 
Henan), a 800 kilómetros al sudoeste de Pekín: 

Yo pronostiqué la región del río Li, al norte del He; luego pronosti¬ 
qué la región al este del río Jian, y al oeste del río Chan; pero fue la re¬ 
gión de Luo la designada [por el oráculo]. De nuevo pronostiqué la región 
al este del río Chan; pero una vez más fue la región de Luo la designada. 
He mandado que acuda un mensajero [al rey] y traiga un tu [carta o mapa] 
y lo entregue a los oráculos. 29 

Los pronósticos del duque sobre la ubicación de la capital de la 
dinastía venían configurados tanto por la geografía política como por 
la providencia. Siguiendo las pautas del «Yu Gong», el duque centró su 
atención en las zonas, agraria y políticamente esenciales, de las riberas 
de los ríos Amarillo y Yangtsé. Fuera lo que fuese lo que el «mapa» del 
duque mostrara de hecho, está claro que este se utilizó como comple¬ 
mento de las mencionadas pautas para encontrar las posibles ubicaciót- 
nes de la nueva capital del reino Zhou, en un intento de unificar el es¬ 
pacio político recién conquistado con la geografía legendaria de Jos 
antiguos sabios. ' 

La iconografía de los mapas también desempeñó un papel en pos¬ 
teriores momentos clave de la política dinástica china. El período de los 
Reinos Combatientes llegó a su fin en 221 a.C. con el acceso al poder 
de la dinastía Qin, unificando el reino chino bajo un solo gobierno. 
Fero eso no se logró sin lucha: en 227 a.C., antes de su accesión al po¬ 
der, el primer emperador Qin fue atacado por un sicario que utilizó 
tina daga envuelta en un mapa de seda de los territorios que los Qin 
ambicionaban. 10 Tampoco la dinastía era necesariamente segura: un 
er udito del siglo m informaba a los estados enemigos de los Qin de 
Rué había «examinado un mapa [tu] del imperio, según el cual el terri¬ 
torio de los príncipes es cinco veces más grande que él de los Qin. [...] 
S > seis estados unieran sus fuerzas, se dirigieran hacia el oeste y ata- 
caran a los Qin, estos serían aplastados». 11 

Junto a tales funciones explícitamente políticas y simbólicas, los 
n 'apas se consideraban asimismo parte de la administración de gobierno 
dinástica. «Las leyes están codificadas en mapas y libros», escribía el filó- 
s °f° Han Feizi (m. 233 a.C.). Estos, afirmaba, se guardaban «en las ofi- 
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ciñas del gobierno, y se divulgaban entre la gente». Pese a tales afirmacio¬ 
nes, otros eruditos se mostraban más escépticos. El filósofo confuciano 
Xun Qing (m. 230 a.C.) sostenía que los funcionarios públicos «preser¬ 
van las leyes y reglamentos, los pesos y medidas, los mapas y libros»; 
aunque lamentablemente «no conocen su importancia, pero cuidan de 
su conservación, sin atreverse a disminuirlos o aumentarlos». 12 

Uno de los mapas más antiguos de este período que se han conser¬ 
vado se halla en una placa de bronce grabada de finales del siglo iv a.C., 
encontrada en la tumba del rey Cuo, un soberano de la dinastía Zhong- 
san durante el período de los Reinos Combatientes. En él aparecen 
representados una serie de rectángulos y cuadrados con incrustaciones 
de oro y de plata, con textos intercalados, y apenas resulta reconocible 
como mapa. En realidad se trata de un «plano de mausoleo», o zhaoyu 
tu, que ofrece una topografía acorde con los principios nónuplos de los 
ritos funerarios, minuciosamente planificados, del gobernante Zhong- 
san. Los dos rectángulos exteriores de la placa representan dos muros, en 
cuyo interior se alzan cuatro edificios cuadrados. Dentro del tercer rec¬ 
tángulo hay un montículo elevado, sobre el que se asientan cinco salas 
sacrificiales cuadradas, diseñadas para cubrir las tumbas del gobernante 
y de los miembros de su familia. El zhaoyu tu, que reproduce las medi¬ 
das clásicas de las nueve provincias y el sistema pozo-campo, constituye 
el ejemplo chino más antiguo conservado de un objeto en el que se 
representa un mapa desde una perspectiva aérea. Asimismo, el mapa está 
dibujado a escala: las notas que aparecen en la placa proporcionan una 
serie de dimensiones y distancias medidas en chi («pies», de unos 25 cen¬ 
tímetros) y bu («pasos», de unos 6 chi)” 

No está claro por qué el mapa se hallaba en la tumba. Tradicional¬ 
mente las tumbas contenían objetos preciosos imbuidos de un poder 
arcano, concebidos para presentar ritualmente respetos a los antepasa¬ 
dos. 14 La inclusión del mapa podría ser una conmemoración por parte 
de una administración política relativamente sofisticada del control del 
gobernante Zhongsan sobre su espacio terrestre, justo en el momento 
en que entra en el mundo espiritual de la vida de ultratumba. 

Tanto la dinastía Qin como su sucesora, la dinastía Han (206 a.C.- 
220 d.C.) utilizaron mapas en su esfuerzo en favor de la centralización 
política, administrativa y militar. Los yudi tu, o «mapas del imperio», 
todavía se usaban como mecanismos rituales y conmemorativos, inclui- 
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jo el intercambio diplomático de mapas con los reinos vecinos (como 
(jorea), así como en la confirmación de las victorias militares o la sub¬ 
yugación de estados vasallos. Pero también empezaban a impregnar la 
administración del gobierno imperial. Las Zhou li («Formas rituales de 
Zhou») ofrecían un ideal de burocracia Han en la que los mapas desem¬ 
peñaban un papel fundamental en el quehacer político. Eran vitales en 
los proyectos dé conservación de agua; en la tributación, la minería y la 
Jemarcación de caminos; en la resolución de disputas fronterizas, la de¬ 
limitación de campos y la evaluación de la cabaña ganadera; en los in¬ 
formes sobre distribución de la población; en la contabilidad de los 
funcionarios del gobierno, y en el mantenimiento de la lealtad de los es¬ 
tados vasallos y sus feudos. En lo que constituye un signo de creciente 
conciencia cívica de la importancia de los mapas, se asignó a dos fun¬ 
cionarios la tarea de mantener a su gobernante informado en temas de 
geografía. Ambos hombres viajaban con el emperador dondequiera que 
fuese. El tuxun, o explorador real, le explicaba los mapas, mientras que el 
songxum, o guía de viaje, descifraba los archivos locales allí donde sur¬ 
gían disputas. 35 

El mejor ejemplo del enfoque chino de los mapas de este período 
lo tenemos en la obra de Pei Xiu (223-271 d.C.). A menudo se califica 
a Pei Xiu como el Ptolomeo chino, sobre todo debido al hecho de que 
estableció lo que él denominaba los seis principios de la cartografía. 
Tras ser nombrado ministro de Obras Públicas bajo el reinado del pri¬ 
mer emperador de la dinastía Jin (265-420 d.C.), Pei Xiu realizó un 
estudio de geografía antigua inspirado en el texto del «Yu Gong», o 
«Tributo de Yu», que llevó a la creación de su Yu gong diyu tu («Mapas 
mgionales del “Tributo de Yu”»), posteriormente perdido. El plantea¬ 
miento de Pei se registra en otra obra que sí se ha conservado ,Jin shu 
(«Historia de los Jin»), que describe cómo «realizó un estudio crítico de 
te xtos antiguos, rechazó lo que era dudoso, y clasificó, siempre que pudo, 
los nombres antiguos que habían desaparecido». El resultado fueron las 
' N hojas de su Yu gong diyu tu, que entregó al emperador, «quien lo 
guardó en los archivos secretos». En la confección de sus mapas, Pei si- 
Smo sus seis principios. El primero era/en/n, las «divisiones graduadas 
H u e son el medio de determinar la escala»; el segundo zhun-wang, una 
<<r ejill a rectangular (de líneas paralelas en dos dimensiones)»; el tercero 
<,() ^> o «medición en pasos de los lados de triángulos rectangulares, que 


169 



HISTORIA DEL MUNDO EN 12 MAPAS 


es el modo de fijar las longitudes de distancias derivadas»; el cuarto 
gaoxia, que medía «lo alto y lo bajo»; el quinto fangxie, que medía los 
«ángulos rectos y ángulos agudos», y el sexto yuzhi, que medía «las lí¬ 
neas curvas y rectas». 36 

Para un lector occidental, los seis principios de Pei Xiu parecen 
ofrecer los fundamentos de la moderna cartografía científica, con su 
énfasis en la necesidad de una retícula, el uso de una escala estándar, y el 
cálculo de la distancia, la elevación y la curvatura empleando cálculos 
geométricos y matemáticos básicos; algo que no tenía nada que envi¬ 
diar a lo que los griegos o los romanos podían ofrecer en la misma 
época. Pero en China esto no se tradujo en el desarrollo de una ciencia 
cartográfica que pudiera identificarse como moderna, en parte debido 
a que Pei no estaba interesado exclusivamente en esa clase de cartogra¬ 
fía. Su trabajo era, más bien, un temprano ejemplo de lo que los sinólo¬ 
gos denominan kaozheng, o escuela empírica, que implicaba una erudi¬ 
ción textual basada en la recuperación del pasado, prestando especial 
atención a los textos antiguos como guía para el presente. Esa clase de 
erudición define también el método cartográfico de Pei. Él reconocía 
que su trabajo implicaba «un estudio crítico de textos antiguos», y sus 
mapas no utilizaban ninguna medición topográfica directa, sino que se 
basaban, en cambio, en la lectura de fuentes textuales. Para Pei y la nue¬ 
va dinastía Jin, la tarea consistía en superponer una geografía nueva y 
actualizada a la autoridad del texto clásico del «Yu Gong». La reverencia 
hacia el pasado y la continuidad con respecto a este se traducirían en el 
hecho de que Pei tratara de combinar lo nuevo con lo viejo, de validar 
el pasado y legitimar el presente en una imagen gráfica (y una descrip¬ 
ción escrita) de la continuidad dinástica. 37 

Tan poderosa era esta tradición textual que los posteriores seguido¬ 
res de Pei incluso señalarían las limitaciones de las descripciones vi¬ 
suales de la geografía física. «En un mapa —escribía el erudito Jia Dan 
(730-805 d.C.), de la dinastía Tang—, uno no puede dibujar estas cosas 
de una forma completa; para que tenga fiabilidad, tiene que depender de 
notas.» 38 En Pei, la tradición clásica, textual, está presente incluso cuan¬ 
do parece escribir sobre el espacio: «Cuando se aplica adecuadamente el 
principio de la rejilla rectangular —escribe—, lo recto y lo curvo, lo cer¬ 
cano y lo lejano, no puede ocultarnos nada». 39 Esto es a la vez una jus¬ 
tificación de sus nuevos principios cuantitativos de cartografía y una 


170 



IMPERIO 


c elebración de la tradición textual clásica de administración dinástica 
jasada en el cuadrado nónuplo. 

Como muchos otros mapas realizados antes de la accesión de la 
dinastía Ming en 1368, el de Pei no se ha conservado. Uno que sí lo ha 
hecho es el famoso Yu ji tu, o «Mapa de las huellas de Yu», confeccio¬ 
nado bajo el reinado de la dinastía Song (907-1276) y datado en 1136, 
que se inspira en las hazañas legendarias de Yu el Grande. Joseph Need- 
harn lo ha calificado como «la obra cartográfica más notable de su épo¬ 
ca en cualquier cultura», afirmando que cualquiera que examinara los 
mapamundis europeos contemporáneos «no puede por menos de sen¬ 
tirse asombrado al ver hasta qué punto la geografía china iba en aquel 
tiempo por delante de la de Occidente». 40 El mapa estaba grabado en 
una estela de piedra de 80 centímetros de lado, que se alzaba en el patio 
de una escuela de la prefectura de Xi’an, la capital de la actual provin¬ 
cia de Shaanxi. Como los seis principios de la cartografía de Pei, a pri¬ 
mera vista el Yu ji tu parece sorprendentemente moderno. Su dibujo 
del contorno de China es en muchos casos notablemente preciso. Asi¬ 
mismo, constituye el primer mapa chino conocido que utiliza una reji¬ 
lla cartográfica para representar la escala, tal como recomienda Pei. Esta 
contiene más de 5.000 cuadrados, y los lados de cada uno de ellos re¬ 
presentan 100 li (algo menos de 50 kilómetros), lo que confiere al mapa 
una escala estimada de 1:4.500.000. Pero esta rejilla no es igual que la re¬ 
tícula occidental. Esta última sitúa una ubicación en función de la lati¬ 
tud y la longitud en relación con el resto de la superficie del globo, mien¬ 
tras que la rejilla china no muestra tal interés en proyectar un globo 
esférico en una superficie plana, sino que simplemente ayuda a calcular 
* a distancia y el área local. 

En el lado opuesto de la estela aparece otro mapa, titulado Hua y i 
tu, o «Mapa de las tierras chinas y extranjeras». Este mapa, obviamente, 
\ c °mplementa de algún modo al Yu ji tu. Pero ¿en qué? Su alcance es 
'micho mayor, señalando más de 500 lugares, incluidos los ríos, los lagos 
V 'as montañas de las nueve provincias, además de la Gran Muralla en el 
n °rdeste. También representa las «tierras extranjeras» de las fronteras del 
"t'perio (entre ellas Corea), enumerando más de 100 de ellas en las co- 
P‘«sas notas repartidas alrededor de sus bordes. Por otra parte, este mapa 
Cs muy diferente del Yu ji tu: carece de rejilla, la línea de la costa resulta 
üx tremadamente vaga y a menudo errónea (sobre todo en la crucial 
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Figura 10. Yuji tu («Mapa de las huellas de Yu»), 1136. 


península de Liaodong),y sus sistemas fluviales son inexactos. Para en¬ 
tender qué ocurre aquí, el observador tiene que rodear la estela y exa¬ 
minar de nuevo el Yu ji tu. 

Tan llamativa como la rejilla del Yu ji tu es la red de ríos que atra¬ 
viesan su superficie, con el río Amarillo al norte, el Yangtsé al sur y el 
Huai a medio camino entre ambos. En la toponimia del mapa ocupan 
un papel central los nombres de montañas, pero también incluye los de 
ciudades y provincias. La leyenda de la parte superior izquierda sugiere 
que, una vez más, la textualidad es tan importante en este mapa com° 
la medición cuantitativa. Esta reza: «Nombres de montañas y ríos del 
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Fkiuua 11. Hiu j yi til («Mapa de las tierras chinas y extranjeras»), 1136. 

YuRong, nombres de provincias y prefecturas del pasado y el presente, y 
nombres de montañas y ríos y topónimos del pasado y el presente». 41 
El Vi/ ji tu representa la geografía de su época describiendo tiempos y 
Ingares legendarios, y se caracteriza por las referencias al texto funda- 
C1 °nal del «Yu Gong» y su descripción de una China mítica y unifica- 
definida por ríos y montañas. Así, por ejemplo, se dice que Yu guió 
e l curso del río Amarillo desde un lugar llamado «Jishi», que se repro- 
^tice en el mapa, a pesar de que los eruditos del siglo xm sabían ya 
^ Ue el río se originaba en la cordillera de Kunlun, en el noroeste de 
^hitia. El mapa conserva la geografía de «Yu Gong» incluso allí donde 
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los cartógrafos chinos más recientes habían demostrado que era inco¬ 
rrecta. 

Lejos de celebrar su empleo de la escala e incorporar nuevos datos 
geográficos, el Yu ji tu combina la geografía mítica con los lugares con¬ 
temporáneos, y ello por una razón muy concreta. Durante más de cien 
años la dinastía Song había tratado de centralizar la autoridad militar y 
administrativa a través de las fronteras de la China clásica. A pesar de sus 
dificultades políticas, o quizá como resultado de ellas, los Song alenta¬ 
ron un período de extraordinarias reformas culturales y económicas, 
emitiendo uno de los primeros ejemplos conocidos de papel moneda, 
ampliando enormemente su clase de funcionarios eruditos (los shidafu), 
e instituyendo uno de los períodos más innovadores en la xilografía y la 
impresión con tipos móviles desde su invención en la propia China a 
finales del siglo vn. 42 Pero a principios del xii los territorios septen¬ 
trionales de la dinastía estaban amenazados por los yurchen Jin (una 
confederación de tribus tunguses del norte de Manchuria). En 1127,1a 
capital Song de Kaifeng, en la orilla sur del río Amarillo, cayó en manos 
de los Jin, y entonces los Song se retiraron al sur del Yangtsé, a su nueva 
capital de Hangzhou. En 1141 firmaron un tratado de paz con los Jin, 
cediendo casi la mitad de su territorio y trazando una línea fronteriza 
entre los ríos Amarillo y Yangtsé. Durante todo el resto del siglo xii, 
hasta la caída de la dinastía en 1279, los gobernantes Song y sus shidafu 
soñaron con la reunificación con los territorios perdidos del norte y la 
reconstrucción de la China imperial clásica. 43 

Eso no ocurriría, pero el Yu ji tu ofrece justamente esa unidad, tan¬ 
to en lo que muestra (o dice) como en lo que se calla. Es un mapa sin 
fronteras, en el que no se hace mención alguna a los territorios de los 
yurchen Jin. Lejos de ello, se combina la geografía mítica del «Yu Gong» 
con la geografía ideal de la dinastía Song, antes de las incursiones de los 
yurchen. La dinastía Song trataba de representarse a sí misma no solo 
como una dinastía unificada, sino como la heredera natural de la idea 
original de una China unificada, las nueve provincias creadas por Yu el 
Grande a las que los gobiernos extranjeros rendían tributo. El hecho de 
que la realidad política estuviera tan alejada del espacio idealizado y 
nostálgico representado en el mapa no hace sino magnificar su aparente 
poder de convencer a la opinión pública Song de la posibilidad de tal 
unificación. 
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El Yu ji tu y el Hua yi tu representaban dos ejemplos distintos de 
cartografía imperial china que contaban la misma historia. El Yu ji tu 
proyectaba un mundo perdurable libre de las divisiones políticas con¬ 
temporáneas, definido por la mítica unidad de las nueve provincias es¬ 
tablecidas por Yu. El Hua yi tu, por su parte, se basaba en el mismo ideal, 
definiendo el imperio como el «Reino del Medio», o Zhongguo, una 
referencia a las provincias septentrionales de China, que estaban situadas 
e n su centro, y una reiteración del poder y la autoridad centralizados en 
relación con los territorios extranjeros que tan desesperadamente se 
necesitaban durante el turbulento período Song del Sur. A los ojos oc¬ 
cidentales, ambos mapas exhiben «inexactitudes» topográficas patentes, 
pero estas eran irrelevantes para la proyección de un paisaje imperial 
ideal, basado en textos clásicos como el «Yu Gong». 44 

Ea poesía referida a los mapas en ambos lados de la traumática di¬ 
visión de la dinastía Song también es consciente de su poder, primero 
para reconocer y luego para lamentar la pérdida del territorio. Pero más 
de cien años antes, Cao Song, un poeta Tang del siglo ix, describía así 
su «Examen del “Mapa de los territorios chinos y no chinos”»: 

Con un toque de pincel puede encogerse la tierra; 

Al desenrollar el mapa encuentro la paz. 

Los chinos ocupan una posición prominente; 

¡Bajo qué constelación encontramos las zonas fronterizas! 43 

En esta ocasión, el acto casi reflexivo de desenrollar el mapa y ver 
un a dinastía china unificada en su centro evoca emociones de seguridad 
Y certeza. Más tarde, los poetas Song del Sur expresarán un concepto 
s "nilar, pero con emociones muy distintas. Así, a finales del siglo xii, el 
célebre Lu You (1125-1210) se lamenta: 

He corrido mundo durante setenta años, pero mi corazón ha 

permanecido tal como estaba al principio. 

Involuntariamente extendí el mapa, y las lágrimas salieron a borbotones. 4 '’ 

El mapa es ahora un signo emotivo de pérdida y aflicción, y quizá 
11,1 "modelo de actuación», un llamamiento a unir lo que se ha perdido. 
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Figura 12. El «Mapa topográfico general de los territorios chinos y no chinos del 
pasado al presente», c. 1130. 

Los mapas a los que aluden los poetas Song incluyen no solo la 
estela del Hua yi tu, sino también otros ejemplos contemporáneos gra¬ 
bados en xilografía, como el «Mapa topográfico general de los territo¬ 
rios chinos y no chinos del pasado al presente» ( c. 1130), uno de los ma¬ 
pas impresos chinos más antiguos que se conservan. El incremento de la 
administración pública de la dinastía Song en los siglos xn y xm hizo 
que el número de candidatos que se presentaban a sus exámenes aumen¬ 
tara hasta las 400.000 personas, y parte de su preparación consistía en 
dominar los usos prácticos y administrativos de los mapas. Las imprentas 
comerciales no tardaron en capitalizar este nuevo mercado, produ¬ 
ciendo mapas como el «topográfico general». Un indicativo de la popu~ 
laridad de este mapa, y de hasta qué punto se difundió entre la élite, es 
el hecho de que se hicieran hasta seis ediciones distintas de él, todas las 
cuales fueron objeto de actualizaciones y revisiones por parte de varios 
impresores. Por su parte, la función política del mapa puede deducirse a 
partir de algunas de sus leyendas escritas, que describen «las subdivisio¬ 
nes administrativas del pasado y el presente», a «los bárbaros del norte» e 
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incluso «la Gran Muralla», que se extiende por la parte superior del 
,napa. Sin embargo, y como indican estas mismas descripciones, esta era 
una visión del imperio arraigada en el pasado no menos que en el pre¬ 
sente. Como las estelas de piedra, estos mapas impresos creaban una vi¬ 
sión del imperio evocada a través de los ríos y montañas de una China 
inmutable. Aunque utilizados por eruditos y funcionarios en la admi¬ 
nistración cotidiana del imperio, también llevaban aparejado un con¬ 
junto de creencias profundamente arraigadas con respecto a su perdu¬ 
rable espacio. 


La lectura del mapa Kangnido a través de esta historia difusa y discon¬ 
tinua de la cartografía china está plagada de dificultades. No obstante, 
las referencias textuales del mapa hacen posible detectar ciertas concor¬ 
dancias con los métodos chinos, como su reproducción de lugares y su 
dependencia de una mítica geografía textual, aunque, naturalmente, 
también está lleno de referencias específicamente coreanas. Corea era 
un caso único en el mundo premoderno por su uso de una unidad de 
intercambio monetario que reproducía la forma de la península corea¬ 
na: en 1101, una proclama anunció la circulación de un jarro de plata 
(. wibyong ) que «se asemejaba al ^ontorno territorial de este país». 47 En 
una región tan geográficamente diferenciada, configurada por un terre¬ 
no montañoso y una preocupación casi obsesiva por sus potencias veci¬ 
nas China y Japón, más grandes y militarmente más poderosas, surgió 
una peculiar tradición cartográfica que combinaba la espiritualidad mí¬ 
tica con la seguridad política. «Mapa» en coreano es chido, que significa 
«carta terrestre» o «imagen territorial», y las primeras referencias escritas 
a mapas se remontan a comienzos del siglo vil d.C. A pesar de que 
mnguno de aquellos antiguos mapas se ha conservado, prácticamente 
Jodas las referencias a ellos que sí han llegado hasta nosotros indican 
4 u e, como muchos de los mapas chinos que ya se han comentado, tam¬ 
bién estos se confeccionaron con fines administrativos e imperiales. En 
ó28 el reino coreano regaló un «Mapa de la región enfeudada» (luego 
Perdido) a la corte china Tang, un clásico ejemplo del uso de los mapas 
P°r parte de un estado vasallo para rendir tributo a su señor imperial. 48 

No menos importante para la cartografía coreana era la antigua 
Cr eencia en la geomancia, o pungsu («viento y lluvia», un término más 
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conocido en su forma china, feng shuí), a la que también se alude como 
«formas y fuerzas». La geomancia implicaba situar las tumbas, las vivien¬ 
das, los monasterios y hasta las ciudades en lugares propicios donde 
pudieran armonizar con el flujo natural de la energía de la tierra (o chi ), 
canalizada a través de accidentes geográficos como montañas y ríos. Al 
igual que ocurría con el uso chino del cuadrado nónuplo, la geomancia 
implicaba una percepción del espacio físico radicalmente distinta de la 
de la tradición judeocristiana. La geomancia, que era anterior a las 
creencias budistas, consideraba el paisaje de forma parecida al cuerpo 
humano; sus practicantes actuaban como «médicos de la tierra», toman¬ 
do el pulso al territorio y siguiendo el curso de sus arterias -a través de 
montañas y ríos particularmente importantes. Al hablar del papel de la 
geomancia en la pintura paisajista china, el crítico de arte Roger Goepper 
escribía que «cada sección de la naturaleza en una determinada campiña 
es, por así decirlo, un mundo cerrado en sí mismo, un microcosmos en 
gran medida aislado en una urdimbre de mayor envergadura con la que 
se halla vinculado no tanto espacialmente como por la común fuerza 
universal de chi». 49 

En la peculiar configuración de la península de Corea, donde las 
cadenas montañosas representan el 70 por ciento de la superficie del 
territorio, la cartografía geomántica ( hyongse , o «formas y fuerzas») era 
aún más predominante que en China. 5 " Los geománticos consideraban 
que las zonas propicias para vivir eran las situadas entre las montañas 
—cósmicamente cargadas— de Paektu, en el norte, y Chiri, en el sur, y 
que ese poder cósmico iba disminuyendo conforme uno se alejaba de 
sus montañosos orígenes. En la mitología, el monte Paektu, una mon¬ 
taña volcánica situada en la región nororiental de la península, repre¬ 
sentaba tanto los orígenes del pueblo coreano como la energía natural 
del país. Su importancia se subrayaba en una típica descripción geo¬ 
mántica de la península escrita en 1402 por el funcionario coreano Yi 
Chom: «La región montañosa central desciende [desde el monte Paet- 
ku], desde cuyo punto ni los accidentes de la tierra ni el rollo del mapa 
se desplazan más al sur, hasta el mar; antes bien, la materia pura y prís¬ 
tina aquí se mezcla y acumula, y por eso las montañas son tan altas y 
escarpadas». Para Yi Chom, la descripción de la geografía física es una 
representación de las formas y fuerzas espirituales. «La materia pri¬ 
mordial aquí fluye y allí se solidifica —prosigue—, y las montañas y ríos 
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forman sus zonas separadas.» 51 El fundador de la dinastía Goryeo, Taejo 
(Wang Geon, que reinó de 935 a 943), utilizó principios geománticos 
similares como base de dominio político, e informaba a su hijo de que 
«la armonía geográfica al sur es accidentada y discordante, y es fácil 
que las gentes de dicha región carezcan también de un espíritu armo¬ 
nioso», advirtiéndole de que, si dichas gentes «participaran en la direc¬ 
ción de los asuntos nacionales, podrían causar perturbaciones y poner 
en peligro el trono. Ten, pues, cuidado». 52 Aunque el planteamiento 
neoconfuciano de la dinastíajoseon se mostraba comedido con respec¬ 
to a lo que ellos consideraban las convenciones budistas (y, más concre¬ 
tamente, zen) de emplazamiento geomántico asociadas a la anterior 
dinastía Goryeo, dichas creencias aún persistían (en especial a nivel lo¬ 
cal), aunque de manera reducida. La Oficina de Astronomía y Geoman- 
cia Joseon utilizó tales creencias para ubicar y construir la nueva capital 
de Hanyang. 53 

Ninguno de aquellos antiguos mapas geománticos se ha conserva¬ 
do, pero una copia de un mapa oficial de Corea de 1463 —conocido 
como el Tongguk chido,y realizado por Chong Chok (1390-1475), un 
renombrado especialista en «formas y fuerzas»— refleja los intereses 
geománticos predominantes. El conjiuito del mapa se caracteriza por su 
red arterial de ríos (de color azul) y montañas (de color verde), todo lo 
cual tiene su origen directamente en el monte Paektu, la fuente última 
de energía cósmica. A cada provincia se le da su propio color, y las ciu¬ 
dades importantes están marcadas con circuíoslo que permite al obser¬ 
vador evaluar su emplazamiento geomántico propicio en relación con 
los ríos y las montañas circundantes. Pero además de su influencia geo- 
mántica, el mapa también muestra la preocupación coreana por la segu¬ 
ridad nacional. Pese al extenso conocimiento geográfico vigente de las 
fronteras de Corea, el mapa comprime burdamente la frontera norte del 
País, prescindiendo de la importancia geomántica de la región por el 
hecho de albergar el monte Paektu. En un intento de conciliar las pe¬ 
culiares preocupaciones de los cartógrafos coreanos por la geomancia y 
la seguridad política, las fronteras septentrionales del mapa parecen ha¬ 
ber sido distorsionadas de manera deliberada por si caían en manos de 
Posibles invasores del norte como los chinos o los yurchen (lo cual, 
considerando la circulación diplomática de mapas durante este período, 
era una clara posibilidad). 54 
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El mapa Kangnido muestra una notable fusión de esos elementos 
cartográficos dispares, reduciendo algunos de ellos y'potenciando otros. 
Sus fuentes chinas, los mapas —de mediados del siglo xiv— de Qing- 
jun y Li Zemin, eran el producto de una tradición cartográfica textual 
e histórica que unificaba las dos convenciones Song representadas por 
el Yu ji tu y el Hua yi tu. Pero el Kangnido resulta intrigantemente se¬ 
lectivo a la hora de decidir qué elementos toma prestados de esta 
clase de mapas. Renuncia a utilizar una rejilla de escala, pero en cam¬ 
bio sí representa «tierras extranjeras» en lugar de limitarse a escribir 
sobre ellas en leyendas textuales. Sin el menor interés en la tradición 
china de proclamar el imperio a través de sus fundamentos míticos en 
textos como el «Yu Gong», el mapa Kangnido es libre de representar el 
mundo de más allá de las fronteras chinas como un acto de curiosidad, 
antes que de ansiedad. Sin embargo, su composición acepta claramente 
la importancia cultural y política de China, que aparece situada justo 
en su centro; y a pesar de su falta de rejilla, el mapa es rectangular, en 
un reconocimiento indirecto de los principios nónuplos de la cosmo¬ 
grafía china. 

De todas sus influencias chinas, quizá la orientación norte del 
mapa sea la más llamativa. Desde tiempos antiguos, en Corea los luga¬ 
res de enterramiento se orientaban al este, un principio asimismo 
adoptado por los pueblos mongoles y túrquicos del norte. Pero como 
hemos visto en el capítulo 2, en la tradición escrituraria arcaica china 
el rey o el emperador se encaraban al sur desde una posición elevada 
por encima de sus súbditos, que a su vez se encaraban al norte y mira¬ 
ban al emperador hacia arriba, mientras que este siempre les miraba a 
ellos hacia abajo. Como hemos visto también, en chino etimológica¬ 
mente «espalda» es sinónimo de «norte», tanto fonética como gráfica¬ 
mente, puesto que la espalda del emperador estaba siempre vuelta hacia 
el norte. También el verbo «recitar» se asocia fonética y gráficamente 
al norte, dado que los estudiantes que recitan un texto clásico deben 
dar la espalda al profesor para no ver los textos mostrados en la pizarra. 
En la fraseología relacionada con la orientación, izquierda indica el 
este, y derecha el oeste, siempre según la perspectiva del emperador. 
Incluso la brújula china estaba orientada al sur. A esta se la denomina¬ 
ba «indicador del sur» ( zhinan ) porque en la orientación convencional 
el usuario se encaraba en esa dirección —a menos que el emperador 


180 



IMPERIO 


estuviera presente—, debido a que es la dirección de los vientos cáli¬ 
bos y del sol que permiten madurar las cosechas, un factor que tam¬ 
bién influía en el emplazamiento geomántico de las viviendas y sepul¬ 
turas chinas. 55 

Pese a la obsesión coreana por la geomancia, la influencia de esta 
en la representación de Corea que aparece en el mapa resulta sorpren¬ 
dentemente limitada. Ningún lugar es más importante para los corea¬ 
nos que el monte Paektu, pero en el mapa Kangnido este apenas apa¬ 
rece resaltado, y, cuando se compara con un mapa moderno, se puede 
ver que está situado demasiado al sudeste. Las principales cordilleras de 
la península aparecen solo ligeramente marcadas con líneas dentadas, 
como en el caso del Baekdudaegan, la gran cordillera que se extiende 
por la espina dorsal de la costa este del reino, y cuyas principales arte¬ 
rias discurren hacia el oeste en dirección a las grandes ciudades de 
Songdo y Hanyang. Los ríos aparecen representados con precisión, dis¬ 
curriendo como venas a través de la superficie del país. Pero en com¬ 
paración con las descripciones geománticas como la de Yi Chom, la 
tradición de las «formas y fuerzas» parece verse aquí drásticamente re¬ 
ducida en el marco de los horizontes internacionales, más amplios, del 
mapa. / 

Kwon Geun entendió con claridad el delicado carácter de los ma¬ 
pas, adoptando una perspectiva política más amplia, y su participación 
en una misión diplomática en 1396-1397 arroja nueva luz sobre sus 
motivos para realizar el mapa Kangnido en la que representaba una 
nueva era en las relaciones chino-coreanas. Tras el golpe de mano de 
1389, el régimen Joseon estaba ansioso por mantener su largamente 
arraigada relación diplomática de sadae (o «servicio al grande») con su 
vecina Ming. Antes de acceder al trono en 1392, Yi Seonggye envió 
cartas al emperador Hongwu, Zhu Yuanzhang, justificando sus acciones 
e ’ncluso consultando a la corte Ming sobre el nuevo nombre de su 
rt 'ino (los chinos prefirieron Joseon debido a su relación con el remo¬ 
ro reino coreano de Gojoseon, o Joseon Antiguo). Pero en 1396, en una 
rentatíva de asegurar la sumisión de Corea, la corte Ming condenó la 
correspondencia Joseon como «frívola e irrespetuosa», y detuvo a sus 
e nviados en China. 5 ' 1 Esto provocó una crisis diplomática conocida 
como la disputa pyojón, que giró en torno a las definiciones dinásticas y 
rextuales de imperio y territorio. 
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La geografía política implícita en la versión oficial de Zhu Yuan- 
zhang de lo que se percibía como una afrenta casi puede verse como 
una justificación de la posterior realización del mapa Kangnido: 

Ahora Joseon es un país con un rey, [y] por su inclinación ha procu¬ 
rado mantener relaciones estrechas con nosotros y gobierna en conse¬ 
cuencia, pero los necios y traidores [enviados] hacen lo que les place y el 
documento que traían requería sellos y mandatos imperiales, los cuales no 
pueden darse a la ligera. Joseon está rodeado de montañas y bloqueado 
por el mar, ha sido formado por el cielo y la tierra para ser la tierra del Yi 
[bárbaro] oriental, gentes cuyas costumbres son distintas. Si confiero los 
sellos y mandatos oficiales y ordeno que estos enviados sean vasallos, en¬ 
tonces, a los ojos de los fantasmas y espíritus, ¿no estaría siendo demasiado 
avaricioso? Comparado con los sabios de la antigüedad, sin duda no ha¬ 
bría mostrado un ápice de moderación . 37 

La retórica de retirar el favor es un clásico de la diplomacia, pero la 
justificación Ming se basa en los principios neoconfucianos del imperio. 
Se considera a Joseon un reino «bárbaro» situado al otro lado de las mon¬ 
tañas y el mar. Sus «costumbres son distintas», y probablemente se halla 
fuera de la circunscripción de las provincias chinas clásicas. ¿Debería in¬ 
cluirse en el ámbito de influencia imperial china, se pregunta el empera¬ 
dor, o tal pretensión ofendería las declaraciones de los sabios clásicos? 

La disputa pyojon solo se resolvió gracias a la intervención de Kwon 
Geun. Durante una estancia de ocho meses en Nankín, desarrolló una 
relación de amistad personal con el emperador Hongwu, negociando la 
liberación de los enviados detenidos y reestableciendo las relaciones 
diplomáticas entre los Ming y los Joseon. Los dos hombres incluso 
intercambiaron poemas. Los de Hongwu pasarían a conocerse como 
ójesi («Poemas del emperador»), y los de Kwon como mgjesi («Poemas 
escritos por mandato real»). El lenguaje estilizado y metafórico emplea¬ 
do en los poemas da fe de las intrincadas maniobras realizadas por los 
dos estados para que cada uno de ellos llegara a acomodar las diferencias 
políticas y territoriales del otro. 

El primero de los poemas de Hongwu se centra en la disputada 
frontera del río Yalu, escenario de tensiones entre los Goryeo y los 
Ming en la década de 1380, y el emplazamiento de la crucial rebelión 
militar de Yi Seonggye en 1389: 
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Río Yalu 

Las claras aguas del Yalu marcan la frontera de los antiguos feudos, [cada 
uno de nosotros es] fuerte, ahora ya no hay tiranía y el engaño ha 
cesado, disfrutamos de estos tiempos de armonía. 

Negarse a aceptar fugitivos dio mil años de estabilidad dinástica, cultivar 
los ritos y la propiedad dio cien generaciones de mérito. 

Las expediciones Han pueden ser claramente examinadas en los registros 
históricos, las evidencias de las campañas de Liao simplemente aguar¬ 
dan a que se compruebe el rastro que dejaron tras de sí. 

Los amables pensamientos de tu Rey han llegado a la mente del Cielo, 
la fuerza del río carece de olas, y aun así nos defiende y nadie es 
atacado. 5S 

Como los anteriores mapas Song, el poema de Hongwu aplica el 
pasado remoto al presente afirmando el predominio Ming en la región. 
Los textos clásicos chinos definían el Yalu como el límite de la esfera de 
influencia china, pero también le atribuían el mérito de haber llevado la 
civilización a la península y, por ende, a Corea. La más reciente expul¬ 
sión de los Goryeo, contrarios a los Ming, y la negativa a acoger a «fu¬ 
gitivos» imperiales, ha traído armonía y estabilidad a la región. Pero 
Hongwu también le recuerda a Kwon los «Registros históricos» de las 
pretensiones chinas sobre la península de Liaodong, que se remontan a 
la conquista Han de la región en 109 a.C., e incluyen el conflicto, más 
reciente, de finales de la década de 1380. En última instancia, el Yalu se 
considera una frontera natural permeable entre los dos reinos, actual¬ 
mente libre de «olas» políticas. 

En un poema posterior titulado «Viajes del enviado más allá de 
Liaodong», Hongwu se desplaza al oeste del Yalu e imagina a un diplo¬ 
mático coreano que cruza la península y penetra en territorio Ming. El 
poema, lleno de imágenes de una sociedad pacífica e intemporal, con¬ 
cluye: «La frontera de Zhonghua [China] se extiende hasta el cielo y los 
confines de la tierra, / los granos llenan los campos y se cosechan año 
tr as año». 59 Los poemas de Kwon respondían en un tono más sumiso, 
describiendo también las regiones políticamente sensibles de la zona del 
Yalu y Liaodong. En «El cruce del río Amnok [Yalu]», evita la agresiva 
a firmación histórica de la influencia china realizada por Hongwu, plan¬ 
eando, en cambio, una inteligente pregunta retórica: 
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La virtud del emperador no conoce límites entre el reino de Ming y no¬ 
sotros el pueblo Yi; 

[entonces] ¿cómo puede dividirse la tierra en fronteras de unos y otros? 60 

Asimismo, cuando describe el «Paso por Liaodong», Kwon omite la 
tensa historia de la ocupación militar de la región, para centrarse exclu¬ 
sivamente en un «viaje» confuciano. «El camino se extiende intermina¬ 
ble por las llanuras», pero «estoy decidido con fervor a realizar obras de 
mérito en la llanura central». 61 

En un nivel geográfico, la diplomacia poética de Kwon descríbe lo 
que aparece en el mapa Kangnido, que se completaría a su regreso a 
Corea. Tanto su poesía como el mapa reflejan el paso del budismo al 
neoconfucianismo en los primeros tiempos de la Corea Joseon. Aun¬ 
que China se sitúa en el corazón del mapa, «en la llanura central», es un 
mundo carente de fronteras políticas, lo que acentúa los estrechos lazos 
regionales y culturales entre los reinos confucianos vecinos; asimismo, la 
importancia política del Yalu (en coreano Atnnok-gang) resulta evidente, 
puesto que es uno de los únicos tres ríos mencionados en el mapa. In¬ 
cluso en los poemas no directamente relacionados con la resolución de 
la disputa pyojón, Kwon describía una geografía moral que luego reapa¬ 
recería en el mapa Kangnido. En «Mirando hacia Japón», describe «la 
maldad y la traición» de los japoneses, que «saquean y asaltan la frontera 
de su vecino». 62 El prefacio de Kwon al mapa Kangnido recuerda a sus 
lectores la importancia de añadir un nuevo mapa de Japón, aunque la 
orientación y el tamaño correctos de sus islas no eran claramente la prio¬ 
ridad. Lo que importaba era la proximidad, basada en la relativa amena¬ 
za o en la oportunidad diplomática que representaba Japón. La cohe¬ 
rente postura de Kwon con respecto a Japón, tanto en sus mapas como 
en su poesía, le permitía establecer una causa común entre China y 
Corea en su temor compartido a los piratas japoneses y en las dificulta¬ 
des diplomáticas de tratar con los shogunes. 

En sus relaciones con Japón, los Joseon siguieron una política de 
kyorin (o «relaciones de buena vecindad»), lo que implicaba educar a los 
japoneses, «obstinados por naturaleza», en el principio del ritual, o ye- 63 
Cuando Kwon regresó de su exitosa misión diplomática y escribió en 
sus obras completas —Yangchon chip —, no sin cierta modestia, que ha¬ 
bía «observado con agrado la realización del mapa [Kangnido]», 64 la 
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posición diplomática y geográfica de la dinastía Joseon en el mundo 
conocido se había consolidado, al igual que las relaciones con China y 
japón. Cualquiera que pudiera observar el mapa Kangnido podía verlo. 

Cuando tratamos de reconstruir el mapa Kangnido de 1402,1a me¬ 
jor copia conservada es la más reciente, del siglo xv, que se guarda en la 
Universidad Ryükoku de Kioto. El Kangnido de Ryükoku, que recien¬ 
temente se ha datado entre 1479 y 1485, parece anticiparse a las poste¬ 
riores inquietudes de la dinastía Joseon a finales del siglo xv. Su topo¬ 
nimia incorpora varias iniciativas civiles y administrativas realizadas por 
la dinastía durante este período, incluido el establecimiento de una base 
naval en Jeolla, en 1479, claramente marcada en la costa sudoriental del 
mapa; en cambio, apenas intenta actualizar su geografía del mundo cir¬ 
cundante, mostrando todavía a China tal como aparecía en los anterio¬ 
res mapas Yuan del siglo xiv pese a disponerse de otros mucho más 
actualizados. Es posible, pues, que el mapa de Ryükoku no sea simple¬ 
mente una mera copia del mapa Kangnido original de 1402, luego 
perdido, sino un registro actualizado de los rápidos cambios acaecidos 
en el estado Joseon. Puede que los copistas de finales del siglo xv de¬ 
searan transmitir que, mientras el resto del mundo se detenía, la admi¬ 
nistración civil y militar de aquel gobierno relativamente nuevo avanza¬ 
ba a grandes pasos. 65 

Al escoger el mapa de 1402 como la plantilla en la que basarse, y 
conservar el prefacio de Kwon Geun, el Kangnido de Ryükoku mues¬ 
tra que, por lo demás, en la década de 1470 los intereses del régimen se 
mantenían cerca de los de principios de siglo. Ambas versiones se preo¬ 
cupaban de «situar» (por utilizar un término geomántico) el reino Jo- 
seon en el contexto de un mundo más amplio. En aquel mundo cam¬ 
biante, tenía que conciliar las ambiciones imperiales de Corea con las 
de China y Japón. Pero este era también un mundo en el que el equipo 
funcionarios eruditos responsables de la realización del mapa origi- 
lla l relativamente libres de la adhesión absoluta a los principios chinos, 
Podían proyectar las tierras «bárbaras» más allá de Asia oriental. Por más 
9ue a menudo los chinos la vieran como un país bárbaro, Corea era 
asi mismo lo suficientemente independiente como para apreciar que el 
ni undo era muy amplio», y para querer cartografiar su lugar y su histo- 
r ' a en él de manera independiente, prescindiendo de lo que hubiera en 
SLls fronteras. 
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Para los modernos ojos occidentales, el mapa Kangnido constituye una 
paradoja. Parece ser un mapa del mundo comparable con los que se 
encuentran en el Libro de curiosidades, o con el mapamundi de Hereford. 
Pero al mismo tiempo los observadores occidentales también sienten 
que están viendo una imagen del mundo producida por una cultura 
ajena con un método muy diferente de entender y organizar el espacio 
físico. Puede que el concepto de mundo sea común a todas las socieda¬ 
des; pero las diferentes sociedades tienen ideas muy distintas del mundo 
y de cómo debe ser representado. Aun así, y como muestran el mapa 
Kangnido y sus predecesores chinos, esas cosmovisiones tan distintas 
resultan absolutamente coherentes y funcionales para quienes las elabo¬ 
ran y las utilizan. El mapa Kangnido es una respuesta cartográfica con¬ 
creta a uno los mayores imperios clásicos del mundo, y una respuesta 
configurada por la percepción de Corea de su propio paisaje físico y 
político. Tanto la experiencia china como la coreana crearon mapas 
interesados en mucho más que el mero hecho de cartografiar el territo¬ 
rio con precisión: también representaban gráficamente, de manera efi¬ 
caz, unas relaciones estructuradas/’ 6 El mapa Kangnido y sus copias pro¬ 
ponían una forma en la que una nueva dinastía, pequeña pero orgullosa, 
podía situarse a sí misma en la esfera de un imperio mucho mayor. 
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Descubrimiento 

Martin Waldseemüller, mapa del mundo, 1507 


Hamburgo, Alemania, 1998 

Philip D. Burden es uno de los comerciantes de mapas más reputados 
del Reino Unido, experto en la cartografía de América y autor de The 
Mapping of North America. En el verano de 1998 fue a verle un comer¬ 
ciante de libros londinense en representación de un cliente que vivía en 
Hamburgo y que requería de sus servicios para autentificar un antiguo 
mapa.Tales visitas no eran inusuales en la actividad profesional de Bur¬ 
den, pero su curiosidad se vio espoleada cuando le dijeron que se nece¬ 
sitaba de su pericia con urgencia y que tendría que firmar un acuerdo 
de confidencialidad antes de descubrir la naturaleza del mapa en cues¬ 
tión. Después de firmar el acuerdo, recordaría Burden más tarde, «se 
produjo una conversación telefónica que no olvidaré fácilmente». 

La información que le dieron a Burden era lo suficientemente 
extraordinaria como para que interrumpiera sus vacaciones familiares 
en Disneylandia, en California, y aceptara coger de inmediato un 
avión a Londres y desde allí dirigirse a Hamburgo. Le recibieron los 
re presentantes de su cliente, que le condujeron al distrito bancario de 
Hamburgo. Tras hacerle pasar a la sala de conferencias de uno de los 
bancos del distrito, pusieron ante Burden el objeto que se le pedía 
9 Ue autentificara: la que supuestamente era la única copia conservada 
de ' mapa del mundo impreso atribuido al cartógrafo alemán Martin 
'Waldseemüller, titulado Universalis cosmographia secundum Ptholomaei 
,ra ditionem et Americi Vespucii aliorumque lustrationes: que se cree que 
dat a de 1507 y en general se considera el primer mapa que nombra y 
re presenta a «América» como una masa continental separada de Asia. 
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Burden llevaba años manejando mapas antiguos, y el peculiar tacto 
del papel en el que este estaba impreso le convenció de que «era el 
objeto genuino, y no un elaborado fraude». Era muy consciente de 
que estaba contemplando uno de los objetos más importantes (y va¬ 
liosos) de la historia de la cartografía. «Para mí —escribiría más tar¬ 
de—, este era, después de la Declaración de Independencia y la Cons¬ 
titución de Estados Unidos, el más importante objeto americano 
impreso existente y el documento de nacimiento de América, a la 
que dio nombre.» 1 

Burden pasó cuatro horas con el mapa antes de preparar un infor¬ 
me para su cliente, un rico hombre de negocios alemán que reciente¬ 
mente había vendido su empresa de software y estaba interesado en 
comprarle el mapa a quien entonces era su propietario, el conde Johan- 
nes Waldburg-Wolfegg, del castillo de Wolfegg, situado en Badén Würt- 
temberg, en el sur de Alemania. Cuando se hizo público que el mapa 
estaba en venta apareció otro comprador con una influencia particular¬ 
mente persuasiva: la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos. El 
cliente original de Burden perdió el interés, optando al fin por invertir 
su dinero en otra empresa en lugar de en un mapa. Con un precio de 
venta de 10 millones de dólares, el mapa de Waldseemüller se convirtió 
en el más caro del mundo. Entonces los representantes de la biblioteca 
le formularon a Burden una pregunta distinta: ¿realmente valía el mapa 
lo que muchos consideraban una suma desorbitada? Una vez que Bur¬ 
den confirmó que él tenía al menos dos clientes más dispuestos a pagar 
el precio de venta, en el verano de 1999 los representantes de la biblio¬ 
teca se decidieron a comprarlo. Al redactar el contrato, la biblioteca 
enumeró una serie de puntos que explicaban la importancia del mapa 
tanto para la historia de la cartografía como para la historia americana a 
fin de justificar la adquisición: 

• el mapa contiene el primer uso conocido del nombre de «América», 
una invención original de Martin Waldseemüller para designar el nue¬ 
vo continente descubierto por Gristóbal Colón en 1492; 

• el mapa es la única copia existente de una xilografía realizada por Mar¬ 
tin Waldseemüller, probablemente en 1507; 

• la invención del nombre de «América» por parte de Martiri^Waldsee- 
müller para un nuevo continente que hasta entonces se había designado 
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como «térra incógnita» confiere una identidad histórica a dicho conti¬ 
nente, y 

• en base a ello, el mapa de Martin Waldseemüller constituye un do¬ 
cumento de la mayor importancia para la historia del pueblo ameri¬ 
cano. 

El documento continuaba diciendo que otro «objetivo de vender 
e l mapa a la biblioteca es el de potenciar la cordial relación entre Ale¬ 
mania y Estados Unidos». 2 

Los orígenes de la venta del mapa se remontan a principios del si¬ 
glo xx. En 1900, el padre Joseph Fischer, un sacerdote jesuíta y profesor 
de historia y geografía alemán, descubrió la única copia conservada del 
mapa en los archivos del castillo de Wolfegg. El descubrimiento de Fis¬ 
cher condujo a una serie de tentativas de comprar el mapa por parte de 
bibliotecas y coleccionistas americanos, entre ellos la propia Biblioteca 
del Congreso estadounidense, a la que se ofreció el mapa ya en 1912, 
pero que declinó comprarlo por falta de recursos. Durante los cincuen¬ 
ta años siguientes la biblioteca hizo varios intentos de comprar el mapa, 
pero no sería hasta 1992, en el quinto centenario del primer desem¬ 
barco de Colón en América, cuando el futuro destino del mapa daría 
un giro decisivo. Entre los actos programados para celebrar el aniversa¬ 
rio se incluía una exposición en la Galería Nacional de Washington 
titulada: «Circa 1492: el arte en la era de la exploración», que incluía el 
mapa de Waldseemüller —hasta entonces exhibido muy pocas veces— 
como su principal atracción. Ansiosa por lograr que el conde de Wald- 
burg-Wolfegg se interesara en venderlo, la Biblioteca del Congreso pi¬ 
dió a Daniel Boorstin, su bibliotecario emérito, premio Pulitzer y autor 
del libro Los descubridores, que le escribiera. Boorstin así lo hizo, señalan¬ 
do que, «como primer mapa que contiene el nombre del continente 
a mericano, el documento señala el inicio de la continuada relación 
entre Europa y América, así como el papel pionero de los cartógrafos 
europeos en el desarrollo de la civilización occidental». El conde, que 
tras heredar su título había convertido el castillo de Wolfegg y la pro- 
P'edad familiar en un próspero balneario y campo de golf, no necesitó 
demasiada persuasión. Rápidamente hizo saber a la Biblioteca del Con- 
£reso que estaba dispuesto a vender el mapa que su familia poseía desde 
ac >a más de 350 años, declarando más tarde en una entrevista que su 
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decisión de vender se basaba en una combinación «de la conciencia de 
la tradición de un noble con el espíritu emprendedor moderno». Pero 
antes de que el conde y la biblioteca pudieran llegar a un acuerdo, te¬ 
nían que vencer un serio obstáculo político: el mapa figuraba en e] 
Registro Nacional de Propiedades Culturales Alemanas Protegidas, y 
nunca hasta entonces se había concedido una licencia de exportación 
para ninguno de los objetos inscritos en dicho registro. Cuando en 
1993 los representantes de la Biblioteca del Congreso presentaron una 
solicitud al entonces canciller Helmut Kohl (historiador de formación), 
su petición fue rechazada de plano. 

La derrota del canciller Kohl a manos de Gerhard Schróder en las 
elecciones nacionales alemanas de 1998 señaló un cambio en las rela¬ 
ciones culturales germano-estadounidenses. El hecho de que Schróder 
nombrara al doctor Michael Naumann ministro de Cultura, el primero 
desde 1933 (año en que el cargo fue suprimido por los nazis), resultaría 
clave a la hora de decidir el futuro del mapa. Naumann, antiguo editor 
del grupo Holtzbrinck —un grupo editorial multinacional con empre¬ 
sas en Estados Unidos—, era, de manera en absoluto sorprendente, un 
ferviente partidario de estrechar los lazos culturales, y quizá también las 
relaciones comerciales, entre los dos países. Apoyó con firmeza tanto al 
conde como a la Biblioteca del Congreso para reiniciar las negociacio¬ 
nes con el gobierno federal alemán, llegando incluso hasta el punto de 
sugerir que la recientemente fusionada corporación automovilística 
Daimler Chrysler podría estar interesada en financiar la adquisición del 
mapa como «el complemento perfecto de esta extraordinaria expresión 
de la amistad germano-estadounidense». A lo largo de 1999, Naumann 
preparó hábilmente el terreno de cara a un acuerdo para conceder una 
licencia oficial de exportación al mapa, mientras los abogados prepara¬ 
ban el contrato estableciendo los términos de la venta. 

El 13 de octubre de 1999, el conde y la Biblioteca del Congreso 
firmaron un contrato acordando la venta del mapa de Waldseemüller. 
Aunque el precio era de 10 millones de dólares, en aquel momento la 
biblioteca solo podía permitirse un pago al contado de 500.000, y 
contrato estipulaba que disponía de un plazo de solo dos años para li' 
quidar el resto, o habría de afrontar la humillación de tener que devol¬ 
verle el mapa al conde. Entonces la biblioteca se embarcó en una frene- 
tica campaña para recaudar fondos a fin de cubrir la cantidad pendiente- 
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Consultaron la lista Forbes de los 400 individuos más ricos de Estados 
Lj n idos, y se dedicaron a visitar a personas y empresas, desde el empre- 
sar io texano y antiguo candidato a presidente Ross Perot hasta AOL y 
American Express, pasando por Henry Kissinger y Henry Mellon, 
jvlientras la biblioteca pedía millones a las multinacionales, llegaban 
ofertas más modestas de muchos estadounidenses de a pie. «No soy rico 

_escribía en un correo electrónico el actor Greg Snyder en octubre de 

2000—, pero tengo unos cientos de dólares que me gustaría donar para 
h adquisición del mapa de Waldseemüller.» Pese a ello, los esfuerzos 
iniciales para conseguir el dinero resultaron decepcionantes, y la biblio¬ 
teca buscó otras alternativas. Tras rechazar un plan para ofrecer libros 
raros de su colección como pagos parciales, la biblioteca obtuvo el 
compromiso de recibir cinco millones de dólares de una comisión par¬ 
lamentaria del Congreso para cubrir el coste, con la condición de que 
solo se entregaría el dinero una vez que se hubiera conseguido una can¬ 
tidad igual del sector privado. La comisión justificó su contribución 
citando un extraño precedente: en 1939 el Congreso había pagado 
50.000 dólares por el llamado «Relicario Castillo», un crucifijo de oro 
y cristal que contenía «fragmentos del polvo de Cristóbal Colón». La 
mitad privada del dinero se recaudó gracias a un pequeño grupo de 
acaudalados donantes privados, incluida una contribución sustancial del 
Discovery Channel, que la biblioteca acordó que ayudaría a desarrollar 
una serie de programas titulados El atlas del mundo. Pero no todos esta¬ 
ban contentos con la compra. El doctor Klaus Graf, un académico ale- 
nian,ya se había quejado en un artículo online de que «cualquier inten- 
to de comprar propiedades culturales que estén oficialmente registradas 
cn G naás que reducido catálogo de propiedades culturales nacionales 
constituye un acto de inmoralidad», y a continuación se preguntaba: «¿Es 
9 Ue la Biblioteca del Congreso no tiene vergüenza?». Al comentar tam¬ 
bién la adquisición del mapa, el New York Times señalaba con mordaci- 
^ a d que, de hecho, las relaciones de Estados Unidos con Alemania re- 
c'entemente se habían desplomado, y que la decisión del Congreso de 
^ ar tanto dinero para el mapa se hallaba en marcado contraste con los 
^cortes simultáneos en la financiación de las bibliotecas públicas reali- 
2a dos por el gobierno federal. 1 

Finalmente, en junio de 2003, la biblioteca anunció que la adquisi- 
Cl °n del mapa se había completado. El 23 de julio, después de más de 
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una década de negociaciones, el mapa de Waldseemüller se presentó 
por primera vez como propiedad de la Biblioteca del Congreso de Es¬ 
tados Unidos en su edificio Thomas Jefferson. De manera bastante 
apropiada, se exhibió como complemento de una exposición sobre la 
expedición de 1803-1806 de Lewis y Clark, la primera misión patroci¬ 
nada por el Estado para cartografiar sistemáticamente Norteamérica 
desde el Mississippi hasta el Pacífico. La expedición, dirigida por Lewis 
Meriwether, William Clark y otros miembros del llamado Cuerpo de 
Descubrimiento, inició el épico proceso de inspeccionar los 9,5 millo¬ 
nes de kilómetros cuadrados del interior de un continente cuyo nom¬ 
bre y contorno aparentemente habían aparecido por primera vez en un 
mapa gracias a Martin Waldseemüller, casi 300 años antes. 

Las vicisitudes que rodearon la compra del mapa de Waldseemüller 
por parte de la Biblioteca del Congreso no resultan inusuales para nadie 
que trabaje en la industria cultural. El tráfico de objetos históricos entre 
naciones e imperios poderosos ha implicado invariablemente el desa¬ 
rrollo o la resolución de intereses diplomáticos, políticos y financieros 
de mayor envergadura. En este caso, la adquisición y exhibición del 
mapa de Waldseemüller por parte de la biblioteca dice mucho sobre la 
concepción de Estados Unidos de sí mismos como nación y de su lugar 
en el contexto global. Cuando se completó la venta, la web de la Bi¬ 
blioteca del Congreso utilizó la evaluación de Burden, celebrando el 
mapa como «el certificado de nacimiento de América», el primero «en 
representar las tierras de un hemisferio occidental independiente y con 
el Pacífico como un océano independiente». Constituía «un ejemplo 
excepcionalmente magnífico de la tecnología de la imprenta en los co¬ 
mienzos del Renacimiento», que «reflejaba un enorme salto adelante en 
el conocimiento, reconociendo la recién descubierta masa terrestre 
americana y cambiando para siempre la concepción y percepción de la 
humanidad del propio mundo en sí». 4 El mapa de Waldseemüller dio a 
Estados Unidos lo que anhelan la mayoría de las naciones: la legitimi¬ 
dad de un punto de origen preciso, normalmente vinculado a un acon¬ 
tecimiento o documento concreto. En este caso se trataba de una fecha 
de nacimiento: el año 1507, cuando, tal como mostraba Waldseemüller, 
América se reconocía como un continente por derecho propio. 

Un certificado de nacimiento implica siempre una paternidad, y I a 
de América se identificaba por el mapa de Waldseemüller como in' 
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■mapa del mundo más antiguo conocido: mapa 
ionio de Sippar, sur de Irak, c. 700-500 a.C. 



2. El mundo como teatro: frontispicio de 
Abraham Ortelio, Theatrum orbis terrarum 
(1570). 



mundo de una de las copias más antiguas conocidas de la Geografía de Ptolomeo, escrita 


t griego, siglo xm. © 2012 Biblioteca Apostólica Vaticana (Urb. Gr. 82, fols. 60v-61r). 


















4a. Facsímil del siglo xix del mapa de Peutinger (c. 1300), que muestra (de izquierda a derei 
Inglaterra, Francia y los Alpes, con el norte de África discurriendo por la parte inferior. 





4b. Los límites orientales del mundo romano en el mapa de Peutinger: Irán, Irak, la India y Core. 






































5. Escribas griegos, árabes y latinos del siglo XII trabajando juntos en la cancillería del rey Roger II 
de Sicilia. 



6. Mapa del mundo circular de una copia del siglo xvi del Libro de Roger de al-Idrisi (1154), que 
muestra la convergencia del conocimiento geográfico latino y árabe. 









11. Reconstrucción del mapa del mundo combinando los 70 
mapas sectoriales dibujados en el Libro de Roger de al-Idrisi. 


8. Mapa del mundo de Ibn Hawqal (1086), 
orientado con el sur en la parte superior. 


10. El peculiar 
mapa del mundo 
rectangular del 
Libro de curiosi¬ 
dades, de una co¬ 
pia del siglo xiii, 
orientado con el 
sur en la parte su¬ 
perior y con una 
escala gráfica. 


R Mapa del mundo circular del anónimo Liba j 
curiosidades, casi idéntico al que contiene el 
de Roger de al-ldrisi. 












































12a. El mapamundi de Hereford ( c. 1300), con el este en la parte superior. 






12 / Cristo flanqueado por ángeles que conducen a la gente al cielo y al infierno. 



El 

emperador romano César Augusto enviando 
c °nsules a topografiar el mundo. Las islas Británi- 
^ as aparecen representadas en el mapa directamente 


12 d. Un jinete alza la vista hacia África y 
sus razas «monstruosas» de África,junto a las 
palabras «Sigue adelante». 
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13. Mapa zonal de Macrobio, Comentario al Sueño de Esápión (siglo ix), donde se representa a li 
Tierra dividida en zonas rotuladas como templada, helada y «tórrida». 



14. Mapa del mundo del siglo xii que ilustra las Etimologías de san Isidoro. Pese a tener un diámetro 
de solo 26 centímetros, muestra una asombrosa semejanza con el mapamundi de Hereford. 







15. El mapa de Sawley: el mapamundi inglés más antiguo conocido (1190), descubierto en un mo 
nasterio cisterciense deYorkshire. 
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18. Copia de un mapa oficial de Corea de Chong Chok (1390-1475), que muestra la influencia de 
la cartografía geomántica, con «energías cósmicas» diferenciadas por colores que fluyen a través 
de las cuencas de los ríos (en azul) y las cordilleras (en verde), y con las sedes de distrito identificadas 
asimismo por colores en función de su provincia. 






19. El certificado de nacimiento de América: mapa del mundo de Martin Waldseemiiller (150 
el primero en nombrar y representar a América como un continente independiente, adquirido 
2003 por la Biblioteca del Congreso estadounidense por 10 millones de dólares. 


























































































20. Planisferio de Nicolás de Caveno (c 1504 15051 

la época, pero sigue estando en deuda con la tradición d 7“ deSCubnmient ° s L 

Jerusalén en su centro. C ° S ma P amun dis medievales al situar 





siglo xv), parte del «redescubriiidélito "’' 1S de la Geo H ra fia de Ptolomeo (comienzos 

Vaticana (Cod.VAT. Lat. 5698V ’ " naCe " t,Sta del saber cl ^co. O 2012 Biblioteca Aposto! 



22. ¿Cambio de mentalidad?: 
mapa de Martin Waldseemü- 
11er, de su edición de 1513 de 
la Geografía de Ptolomeo, don¬ 
de «América» ha sido reem¬ 
plazada por «Terra incógnita». 
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23. Mapa del mundo atribuido a Waldseemiiller en el que aparece «América», pero ( se IH 
Henry N. Stevens) datado en 1506. ¿Es este el primer mapa que da sil nombre al contiiifllH 
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24. Mapa del mundo de Henricus Martellus (c. 1489). El descubrimiento del cabo de Buena Espe¬ 
ranza rompe las fronteras ptolemaicas del mapa del mundo clásico. 



26. El globo terráqueo más antiguo conocido, reali¬ 
zad por Martin Behaim en 1492. Su subestimación 
del tamaño de la Tierra inspiró a Colón y a Maga¬ 
llanes a embarcarse en sus viajes hacia Oriente. 



27. Mapa de las Molucas de Antonio Pi- 
gafetta (1521), basado en su experiencia 
de primera mano en aquellas islas ricas en 
especias. 


25. El planisferio de 
Cantino (1502), saca¬ 
do clandestinamen¬ 
te de Lisboa por un 
espía italiano ansioso 
por conocer los co¬ 
mercialmente lucrati¬ 
vos descubrimientos 
de Portugal. 
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28. Mapa de las Molucas de Ñuño García deToreno ( c. 1522), mostrando las islas de la mitad espa¬ 
ñola del globo, al este de la linea roja divisoria acordada en Tordesillas (1494) y que discurre a través 
de Sumatra, donde se cruza con el ecuador. 
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cuestionablemente europea. Como sugería la carta de Daniel Boorstin 
,1 conde en 1992, el mapa permitía a América verse íntimamente invo¬ 
lucrada en el drama del Renacimiento europeo, el momento en que 
puropa se reinventó a sí misma a través del redescubrimiento de los 
valores de las civilizaciones clásicas de Grecia y Roma, desembocando 
e n lo que el gran historiador decimonónico Jacob Burckhardt denomi¬ 
naría «el descubrimiento tanto del mundo como del hombre». 5 Según 
esta interpretación, el renacimiento del pasado clásico fue de la mano 
eon el auge del humanismo renacentista, una nueva forma de concebir 
el yo individual, además del «descubrimiento» del lugar del individuo 
en un mundo en rápida expansión que anticipaba el auge de la moder¬ 
nidad occidental. Y de hecho, la leyenda que aparece en la parte infe¬ 
rior derecha del mapa apoya tal planteamiento. «Aunque muchos de los 
antiguos estuvieran interesados en determinar la circunferencia del 
mundo —reza—, había cosas que les seguían siendo desconocidas en 
no poca medida; por ejemplo, en el oeste, América, llamada así por su 
descubridor, que hoy se sabe que representa una cuarta parte del mun¬ 
do.» 1 ' Esto tiene todo el carácter de la confiada modernidad de una ra¬ 


cionalidad recién descubierta, que se basa en los clásicos solo para, en 
última instancia, descartarlos en el momento en que se configura una 
autoconciencia moderna y europea. Es esa misma creencia la que im¬ 
pregna las afirmaciones de la Biblioteca del Congreso sobre el mapa de 
Waldseemüller: que este represente un enorme salto adelante en el co¬ 
nocimiento; que utiliza la nueva y revolucionaria tecnología de la im¬ 
prenta, y que cambia nuestra concepción no solo de nuestro mundo, 
s 'no de nuestro lugar en él. El mapa es, en otras palabras, un documento 
que representa la quintaesencia del Renacimiento europeo. 

Sin duda el mapa representa un mundo completamente distinto de 
del mapamundi de Hereford, el anterior mapa producido en Europa 
c l L, e se ha examinado antes. En los 200 años que separan ambos mapas, 
re presentación entera del mundo, su creación intelectual y práctica, y 
hasta el término utilizado para describir ambos objetos, se habían trans¬ 
mutado (aunque hasta bien entrado el siglo xvi seguirían haciéndose 
" ,cl Ppaemundi, que se exhibirían junto a otros mapas más modernos que 
‘"ostraban los recientes descubrimientos). En 1290, el mapamundi de 
hereford se calificaba de estorie, o «historia»; en 1507, el de Waldseemü- 


er s e denominaba a sí mismo cosmographia («cosmografía»), esto es, una 
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ciencia que describe la tierra y el cielo. Habían desaparecido la orienta¬ 
ción este de los mapamundis, su ápice religioso y sus márgenes llenos de 
monstruos, todo ello reemplazado en el mapa de Waldseemüller por 
una orientación norte-sur, con una representación de líneas costeras 
y masas terrestres reconocibles, líneas científicas de longitud y latitud, y 
una serie de motivos clásicos. Aunando la recomendación de Ptolomeo 
de que los mapas se orientaran con el norte en su parte superior y el 
desarrollo de los métodos de navegación basados en el uso de la brújula, 
que privilegiaban el norte como principal punto cardinal, la mayoría de 
los mapas del mundo europeos de finales del siglo xv y principios del 
xvi, como el de Waldseemüller, fueron sustituyendo poco a poco el 
este por el norte como punto de orientación básico. Ambos mapas 
muestran sus conocimientos clásicos, pero de maneras muy distintas. 
Mientras que el mapamundi 'de Hereford se basa en autores romanos y 
paleocristianos para confirmar su concepción religiosa de la creación, el 
mapa de Waldseemüller se remonta aún más atrás, hasta la época hele¬ 
nística de Ptolomeo y su percepción geométrica de los mundos terres¬ 
tre y celeste. Mientras que el ápice del mapamundi de Hereford retrata 
a Cristo en majestad, la parte superior del mapa de Waldseemüller se 
consagra a un geógrafo clásico y un navegante contemporáneo. Mien¬ 
tras que el mapamundi de Hereford muestra poco o ningún interés en 
aprender explícitamente de otros mapas, el de Waldseemüller anun¬ 
cia su deuda con una serie de cartógrafos anteriores, incluidos tanto 
los mapas y proyecciones teóricos y académicos de Ptolomeo como los 
portulanos, las cartas de navegación y los mapas, más prácticos, produ¬ 
cidos por pilotos y navegantes contemporáneos que desde comienzos 
del siglo xv trataban de determinar cómo navegar más allá de las costas 
europeas. 

Habían sido cartas náuticas como el denominado planisferio de Ca- 
verio, realizado en 1504-1505 por el cartógrafo genovés Nicolás de Cave- 
rio (o Nicolo Caveri), las que poco a poco habían empezado a carto- 
grafiar las tierras descubiertas al este, el oeste y el sur del continente 
europeo durante los cien años anteriores. El planisferio de Caverio re¬ 
conoce su deuda con el mundo geográfico de los mapamundis p° r 
medio de la diminuta imagen del mundo circular situada en su corazón, 
en Africa central; pero esta se ve rebasada por la elaborada red de líneas 
loxodrómicas (líneas que cruzan un meridiano con un ángulo constan- 
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te ) y rosas de los vientos del mapa, que cartografían las líneas de nave¬ 
gación de dirección y rumbo para los pilotos que naveguen con la costa 
fuera del alcance de la vista. 

Esta clase de cartas habían sido utilizadas por los marineros en el 
Mediterráneo al menos desde el siglo xn,y desarrolladas por los pilotos 
q U e navegaban más allá de Europa en el xv, entre ellos Cristóbal Colón 
en sus cuatro viajes al Nuevo Mundo, iniciados en agosto de 1492. En 
1498, el tercer viaje de Colón permitió que por primera vez un europeo 
pusiera el pie en territorio continental en el hemisferio occidental 
cuando su tripulación desembarcó en la costa venezolana el 5 de agosto, 
('orno se sabe, Colón nunca creyó que fuera responsable del descubri¬ 
miento de un nuevo continente: el propio título del mapa de Waldsee- 
miiller, y la leyenda que aparece en su esquina inferior izquierda, rinden 
homenaje a otro explorador italiano que solo brevemente llegaría a 
eclipsar a Colón como «descubridor» del Nuevo Mundo, pero que da¬ 
ría su nombre al continente de forma perdurable. La leyenda describe 
así el mapa: 

Una descripción general de las diversas tierras e islas, incluidas algu¬ 
nas de las que los antiguos no hacen mención, descubiertas recientemen¬ 
te entre 1497 y 1504 en cuatro viajes a través de los mares, dos de ellos 
por mandato de Fernando de Castilla, y dos de Manuel de Portugal, los 
más serenos monarcas, con Américo Vespucio como uno de los navegan¬ 
tes y oficiales de la flota; y especialmente una descripción de muchos lu¬ 
gares hasta ahora desconocidos. Todo esto lo hemos dibujado cuidadosa¬ 
mente en el mapa a fin de proporcionar un conocimiento geográfico 
verdadero y preciso. 7 

Según el mapa de Waldseemüller, los viajes occidentales emprendi¬ 
dos por el comerciante y navegante florentino Américo Vespucio en las 
Postrimerías del siglo xv representaban la confirmación de que los via- 
J cs de exploración europeos a través del Atlántico habían descubierto 
Yertamente una nueva parte del mundo, la cuarta, desconocida en la 
e Poca medieval del mapamundi de Hereford y su mundo tripartito for- 
n 'ado por Europa, África y Asia. 

No era solo la geografía del mapa la que parecía tan diferente de la 
del de Hereford. Su estilo y forma procedían de un mundo que conce- 
la la actividad de la cartografía de un-modo muy distinto de los artífi- 
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ces y observadores de los mapamundis medievales. El mapa de WaldJ 
seemüller fue producido merced a un invento que era nuevo en Europa 
la impresión con tipos móviles. Desaparecían, pues, las idiosincrasias 
propias del escriba y el iluminador de manuscritos, reemplazados ahora 
por el grabador de planchas de madera, el impresor y el compositor ti¬ 
pográfico, que eran los responsable de transferir el mapa original dibu¬ 
jado a mano a las imprentas de la Alemania de principios del siglo xvi. 
Asimismo, las ideas del mapa se basaban menos en creencias religiosas 
acerca de la creación divina del mundo y más en textos clásicos geográ¬ 
ficos como la Geografía de Ptolomeo, evaluada junto a modernas cartas 
de navegación como la de Caverio; estas prácticas cartográficas eran 
comparadas, contrastadas, en algunos casos incorporadas y en otros de¬ 
sechadas, en la creación de la nueva imagen del mundo. Aunque el nom¬ 
bre de Ptolomeo se incluye en el título del mapa y su retrato se muestra 
en la parte superior izquierda de este, aparece directamente contrastado 
con los descubrimientos, más recientes, de Vespucio, a quien se retrata 
frente a su homólogo clásico. 

En algunos aspectos la Universalis cosmographia rompía la cosmovi- 
sión ptolemaica clásica, al introducir un cuarto continente en la con¬ 
ciencia geográfica europea y planteando así una serie de nuevas cues¬ 
tiones religiosas, políticas, económicas y filosóficas que ocuparían la 
atención de los eruditos en las generaciones siguientes. En cualquier 
caso, debemos calificar los juicios implícitos en el mapa como una des¬ 
cripción radical, incluso revolucionaria, de un nuevo mundo geográfi¬ 
co. No fue así, sin duda, como se recibió cuando se publicó por prime¬ 
ra vez, o siquiera como se concibió inicialmente. Ni el nombre de 
Waldseemüller ni la supuesta fecha de la primera publicación del mapa 
—1507— se encuentran en lugar alguno en sus leyendas o márgenes. 
De hecho, ni siquiera está claro que el preciado mapa de la Bibliote¬ 
ca del Congreso estadounidense se imprimiera en 1507, o que real¬ 
mente fuera el primer mapa que nombrara y representara a América 
como un continente independiente. En el libro publicado para acom¬ 
pañar el mapa, Waldseemüller y sus colaboradores optaron por no 
arriesgarse respecto a la naturaleza de los nuevos descubrimientos reali¬ 
zados en el oeste, argumentando, como veremos más adelante, q ue 
América no era necesariamente un nuevo continente, sino «una isla”’ 
una cautelosa matización que sugería que estaban dispuestos a revisar 


196 



DESCUBRIMIENTO 


SLlS presupuestos si los futuros viajes y descubrimientos de aquel Nuevo 
IVlundo les persuadían de que deberían hacerlo. El mapa se basa asimis¬ 
mo en las proyecciones cartográficas realizadas por Ptolomeo 1.300 
al 'ios antes, reproduciendo muchos de los errores del geógrafo griego y 
sU scribiendo una visión geocéntrica del universo que solo se vería cues- 
tl onada con la publicación de la obra de Copérnico Sobre las revoluciones 
j ( . las esferas celestes en 1543. Difícilmente eran estos signos de una esti¬ 
mulante modernidad. 

Waldseemüller seguiría creando varios mapas más hasta su muerte 
c n torno a 1521, pero nunca volvería a utilizar el nombre de «Améri¬ 
ca» en ningún otro mapa que mostrara aquel Nuevo Mundo. Parece 
que el cartógrafo albergaba serias reservas con respecto a la prudencia 
de haber llamado «América» al nuevo continente en 1507, y habría de 
pasar otra generación antes de que el nombre fuera mundialmente 
aceptado en los mapas y atlas del mundo. Mientras que la adquisición 
del mapa por la Biblioteca del Congreso estaría rodeada de una extraor¬ 
dinaria publicidad, en su publicación inicial, así como en otras posterio¬ 
res, la Universalis cosmographia apenas fue objeto de atención pública, y 
en el plazo de solo unas décadas todas las copias del mapa (del que no 
se imprimieron más de 1.000 ejemplares) se consideraron perdidas. 

La historia de la Universalis cosmographia muestra que definir los 
orígenes y establecer el momento de un descubrimiento geográfico 
singular resulta mucho más complicado de lo que podríamos imaginar. 
Los orígenes del concepto de América como continente, al igual que 
los de este mapa concreto, pasan por una serie de pretensiones contra¬ 
dictorias y disputados comienzos reivindicados por una serie de explo¬ 
radores, cartógrafos, impresores e historiadores. Con la ventaja de la 
retrospección, resulta fácil referirse a este período de la historia univer- 
s al como la «era de los grandes descubrimientos», y contemplar la Uni- 
l ’i'rsalis cosmographia como una obra en consonancia con la escala y la 
ln tensidad de tales acontecimientos. No cabe duda de que los logros 
tanto del Imperio portugués como del español entre 1420 y 1500 fue- 
r ° n extraordinarios. En este período los portugueses surcaron un espa- 
cio desconocido, desembarcando en varios lugares a lo largo de la costa 
picana y colonizando las Azores, las Canarias y Cabo Verde. En 1488 
ablan establecido enclaves comerciales en Africa oriental y habían ro- 
e ado el extremo meridional del continente, y en 1500 llegaron a la 
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India y Brasil. El apoyo financiero de España al primer viaje de Colón 
al Nuevo Mundo, en 1492, sería la primera de tres iniciativas que atrae¬ 
rían la atención de los europeos hacia las Antillas y América Central, 
seguidas luego de otros viajes posteriores que descubrirían franjas des¬ 
conocidas de las costas de América del Norte y del Sur. Todos estos 
descubrimientos se hallan registrados en la Universalis cosmographia, que 
muestra un mundo cuyo tamaño es más del doble del de la ecúmene de 
Ptolomeo. 

Sin embargo, el término más difícil de explicar en relación con este 
mapa concreto es uno que se utiliza repetidamente cada vez que es 
mencionado: «descubrimiento». Hoy pensamos en el descubrimiento 
como un concepto sencillo, que implica enterarse de algo o revelar algo 
hasta entonces desconocido, especialmente cuando se asocia a los viajes 
y al «descubrimiento» de lugares hasta ese momento desconocidos. 
A primera vista podría parecer que el mapa de Waldseemüller represen¬ 
ta un decisivo «descubrimiento» de «nuevos mundos» en la historia de 
la cartografía occidental, pero el uso que hace del término indica que 
en realidad adopta un planteamiento más bien comedido con respecto 
a las «nuevas» tierras que representa. 

El descubrimiento de nuevos lugares, incluso de nuevos mundos, 
era algo que la sociedad de principios del siglo xvi contemplaba con 
cautela, hasta con recelo. Cuestionaba los fundamentos del conocimien¬ 
to heredado de autores clásicos como Aristóteles y Ptolomeo, e incluso 
la autoridad bíblica: si el nuevo mundo de América y sus habitantes 
realmente existía, ¿por qué no se mencionaban en la Biblia? El proble¬ 
ma se complicaba aún más por la variedad de significados incoherentes 
y a menudo contradictorios asociados a la palabra «descubrimiento» y al 
auge contemporáneo de las lenguas vernáculas europeas. En inglés, por 
ejemplo, el término no pasó al uso común hasta finales del siglo xvi. 
con al menos seis significados distintos para el verbo «descubrir», entre 
ellos «destapar», «manifestar» o simplemente «revelar». En portugués, 
una de las primeras lenguas que registraron los nuevos «descubrimien- 
tos» marítimos desde principios del siglo xv, el término descobrir, en 
general traducido como «descubrir», se utilizaba regularmente con el 
significado de «explorar» o «destapar», pero también con el de «hallar 
por casualidad» e incluso simplemente «coger». 8 En neerlandés, «descu¬ 
brimiento» suele traducirse como ontdckking , con las connotaciones de 
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destapar, averiguar la verdad o detectar un error. El «descubrimiento», 
pues, tenía tanto que ver con describir un encuentro con un territorio 
v unas tierras que ya se conocían, a través de la mitología o del saber 
clásico, como con la revelación de «nuevos mundos» por primera vez. 
Incluso la expresión «nuevo mundo» resulta deliberadamente vaga: así, 
| 0 s portugueses se refieren al hecho de doblar el cabo de Buena Espe¬ 
ranza, en 1488, como el «descubrimiento» de un «nuevo mundo», a 
pesar de que los mapas-de la época incluían ya una primera versión del 
océano índico y sus territorios adyacentes. Los eruditos renacentistas 
no se mostraban tan emocionados ante lo nuevo como nos mostramos 
hoy, e invariablemente trataban de asimilar esa clase de «descubrimien¬ 
to» al conocimiento geográfico clásico. Como resultado, puede que los 
desembarcos en lugares como Cuba o Brasil se etiquetaran como «des¬ 
cubrimientos» de «nuevos mundos», pero las descripciones de explora¬ 
dores y cartógrafos muestran que a menudo eran erróneamente identi¬ 
ficados como lugares ya existentes (Cuba podía aparecer rotulada como 
Japón; Brasil como China, etc.). 

Para nosotros, los mapas del Renacimiento suscribían sin ambages 
el «descubrimiento» de nuevas tierras, pero sus creadores intentaban 
más bien reconciliar la nueva información con los modelos clásicos del 
mundo ya establecidos por autores como Ptolomeo y Estrabón: los in¬ 
formes empíricos a menudo diferían de las fuentes autorizadas, y los 
cartógrafos se mostraban renuentes a renunciar a los reverenciados tex¬ 
tos clásicos a menos que tuvieran razones convincentes para hacerlo. La 
información que recibían era desordenada y con frecuencia contradic¬ 
toria, un problema señalado por autores y cartógrafos como al-Idrisi e 
incluso Heródoto, y evaluarla en función de modelos geográficos clási- 
cos que parecían perfectamente suficientes era un proceso delicado. 
Asimismo, por una parte, los cartógrafos tenían que hallar el equilibrio 
entre su deseo de exhaustividad y precisión y, por otra, un nuevo impe- 
rat ivo introducido por el nuevo medio de la imprenta y hasta entonces 
desconocido en cartografía: la necesidad de vender mapas y ganar dine- 
r °- La impresión era una industria comercial que tenía que obtener 
eneficios, además de proporcionar una nueva forma de hacer mapas. El 
delicado equilibrio a la hora de cumplir con todos esos objetivos es 
Lindamental en la realización de la Universalis cosmographia. Celebrar el 
'"apa de Waldseemüller como un objeto central en la historia del des- 
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cubrimiento por parte de Europa tanto de sí misma como de América 
equivale a malinterpretar el desarrollo práctico e intelectual de la geo¬ 
grafía de principios del siglo xvi. Para entender dicho desarrollo, un 
buen lugar por donde empezar es el supuesto autor del mapa. 

Martin Waldseemüller (c. 1470-c. 1521, también conocido por la 
versión latinizada de su nombre, Martinus Hylacomylus o Ilacomilus) 
nació en el pueblo de Wolfenweiler, cerca de Friburgo de Brisgovia, en 
el actual estado de Badén Wiirttemberg, en el sudoeste de Alemania. 
En 1490, Martin, hijo de un carnicero que llegó a tener un cargo en el 
ayuntamiento de la población, se matriculó en la Universidad de Fri¬ 
burgo, donde estudió (presumiblemente teología) bajo la dirección del 
renombrado erudito cartujo Gregor Reisch. Seguramente Waldseemü¬ 
ller estudió las materias propugnadas por Marciano Capella en su obra 
del siglo v De nuptiis Philologiae et Mercurii: el trivium, formado por la 
gramática, la lógica y la retórica, y el quadrivium, integrado por la arit¬ 
mética, la música, la geometría y la astronomía. Los elementos geomé¬ 
tricos y astronómicos del quadrivium le familiarizaron con escritores 
como Euclides y Ptolomeo, proporcionándole unos conocimientos bá¬ 
sicos sobre los principios de la cosmografía. A finales de la década de 
1490, Waldseemüller se trasladó a Basilea, donde entró en contacto con 
el renombrado impresor Johannes Amerbach, socio de Reisch. Amer- 
bach formaba parte de una segunda generación de impresores que em¬ 
pezaban a perfeccionar el desarrollo original de la imprenta mediante el 
uso de tipos móviles, publicando una mezcla de libros bíblicos, piado¬ 
sos, de leyes y de humanidades para una creciente comunidad de lecto¬ 
res alfabetizados. Probablemente fue allí donde Waldseemüller empezó 
a descubrir cómo traducir su formación humanista en cosmografía y 
cartografía en la clase de mapa impreso por la que llegaría a hacerse 
famoso. 

El desarrollo de los tipos móviles en Alemania, en torno a 1450, se 
produjo unos 400 años después de su invención en China. Pese a ello, 
esta es posiblemente la innovación tecnológica más importante del R e " 
nacimiento europeo. Se cree que la primera imprenta surgió de una 
sociedad constituida en Maguncia en la década de 1450 entre Johann 
Gutenberg,Johann Fust y Peter SchófFer. En 1455, Gutenberg y su equ*' 
po habían impreso una Biblia latina, y en 1457 una edición de los Sal¬ 
mos. A finales del siglo xv se establecieron imprentas en todas las gran- 
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des ciudades de Europa, y se calcula que en ellas se imprimieron entre 
(i y 15 millones de libros en 40.000 ediciones distintas, más del total de 
manuscritos producidos desde la caída del Imperio romano (para una 
población europea que se estima que en 1500 era de 80 millones de 
habitantes). 9 Quienes experimentaron aquella primera oleada de im¬ 
presiones en serie no tardaron en ser conscientes de su trascendencia: el 
humanista alemán Sebastian Brant señalaba, con solo una leve exagera¬ 
ción, que «mediante la imprenta, un solo hombre puede producir en un 
solo día tanto como podría haber hecho escribiendo durante un millar 
de días en el pasado». 10 

En los últimos años, diversos estudiosos han cuestionado el im¬ 
pacto revolucionario de la imprenta concebida como lo que Elizabeth 
Eisenstein ha denominado «un agente de cambio»; pero no cabe duda 
de que la nueva invención (o reinvención) transformó el conocimiento 
y la manera de comunicarlo." La imprenta prometía velocidad, estan¬ 
darización y una reproducción exacta en la publicación y distribución 
de toda clase de libros. La realidad del funcionamiento de los talleres de 
impresión, junto con las presiones tecnológicas y financieras que estos 
afrontaban, se tradujo en que tales promesas no siempre se cumplieran, 
pero la posibilidad de introducir en los textos impresos una paginación 
relativamente constante, índices, ordenación alfabética y bibliografías 
—todo lo cual resultaba prácticamente imposible en los manuscritos— 
permitió a los eruditos acercarse al saber de nuevas y apasionantes for¬ 
mas. Dos lectores geográficamente separados que poseyeran, pongamos 
por caso, la misma edición impresa de la Geografía de Ptolomeo, ahora 
Podían hablar del libro y cotejarlo, refiriéndose incluso a una palabra o 
ma pa específicos situados en una página concreta, y sabiendo que esta- 
^ an viendo lo mismo. Las idiosincrasias de la cultura de los manuscritos, 
4 Ue tanto dependían de la mano de cada escriba en particular, jamás 
Podrían haber permitido tal uniformidad y estandarización. Este nuevo 
Proceso de duplicación exacta también dio origen al fenómeno de las 
"Llevas ediciones corregidas: las imprentas podían incorporar descubri¬ 
mientos y correcciones a la obra de un escritor o a un texto concreto. 

Publicaron nuevos libros de consulta y enciclopedias sobre materias 
c ° ni ° la lengua, el derecho y la cosmografía, que se atribuían la capaci- 
dad de producir definiciones exactas, incorporar un estudio comparado 
^ clasificar el conocimiento según un orden alfabético y cronológico. 
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El impacto de las nuevas imprentas también afectó a las comunica¬ 
ciones visuales, en particular a la cartografía. Parte de la importancia de 
la impresión estribaba en que esta permitía lo que un crítico denomi¬ 
naría, en célebre expresión, «la manifestación pictórica exactamente re- 
petible». 12 Las nuevas imprentas permitían a los cartógrafos reproducir y 
distribuir copias idénticas de sus mapas a cientos, e incluso a miles, con 
un nivel de precisión y uniformidad hasta entonces inimaginable. En 
1500 había alrededor de 60.000 mapas impresos en circulación por toda 
Europa; en 1600 esa cantidad se había elevado al asombroso número de 
1,3 millones. 13 Tales cifras resultan aún más extraordinarias si recorda¬ 
mos que la transformación de mapas manuscritos en versiones impresas 
planteaba a los cartógrafos e impresores el siglo xv enormes desafíos 
técnicos. 

Cuando Martin Waldseemüller llegó a la ciudad de Saint-Dié, en 
el ducado de Lorena, en 1506, lo hizo no sin cierta conciencia de los 
problemas y las oportunidades que planteaba la imprenta. La ubicación 
geográfica de la localidad —hoy conocida como Saint-Dié-des-Vosges 
y situada cerca de la frontera con Alemania—, en la confluencia de tan¬ 
tos aspectos diversos de la cultura europea, ha configurado su historia 
de manera decisiva. Desde la Edad Media, el ducado de Lorena estuvo 
en el eje de las rutas comerciales que iban desde el Báltico, en el norte, 
hasta el Mediterráneo, en el sur, y desde Italia, en el este, hasta los mer¬ 
cados de los Países Bajos, en el oeste. Asimismo, quedaba encajonado 
entre los estados rivales de los gobernantes franceses, borgoñones e im¬ 
periales, y se veía envuelto fácilmente en sus conflictos políticos y mili¬ 
tares. Esto creaba una atmósfera tensa, pero a la vez extremadamente 
cosmopolita. A finales del siglo xv el ducado estaba bajo el control de 
Renato II, duque de Lorena, que en 1477 libró y ganó la batalla de Nan- 
cy contra su rival Carlos el Temerario, duque de Borgoña. La victoria le 
dio a Renato la autonomía política y la seguridad militar que ansiaba, y 
a raíz de ello se propuso consolidar Saint-Dié como un centro de co¬ 
nocimiento que rivalizara con los de las cortes francesa, borgoñona y 
Habsburgo que rodeaban su ducado. 

Renato encargó a Gaultier (o Vautrin) Lud, su secretario personal 
y canónigo de Saint-Dié, la tarea de crear una academia humanista, co¬ 
nocida como el Gymnasium Vosagense, consagrada a su engrandeci¬ 
miento personal antes que al beneficio financiero. Para asegurarse de 
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que las ideas de la academia pudieran difundirse de manera satisfactoria, 
Lud planeó (siguiendo las indicaciones de Renato) establecer la prime¬ 
ra imprenta de Sant-Dié, utilizando para ello los conocimientos de los 
impresores establecidos en Estrasburgo, a solo 60 kilómetros de distan¬ 
cia, que ya era uno de los principales centros de impresión del norte de 
Europa, y en las postrimerías del siglo xvi sede de más de 70 impreso¬ 
res. Lud buscaba también un cosmógrafo establecido en Estrasburgo, e 
identificó a Martin Waldseemüller como «el hombre más entendido en 
estas materias». 14 Como Lud, Waldseemüller era un teólogo interesado 
en la cosmografía, así como en las nuevas técnicas para representarla por 
medio de la imprenta. En 1506 se convirtió en uno de los primeros y 
más importantes miembros del Gymnasium Vosagense. 

A Waldseemüller se le unieron en la academia algunos otros erudi¬ 
tos humanistas, dos de los cuales llegarían a estar íntimamente vincula¬ 
dos a la producción de la Universalis cosmographia. El primero era Matthias 
Ringmann (también conocido por su nombre latinizado de Philesius 
Vogesigena). Nacido en Alsacia en torno a 1482, Ringmann estudió en 
París y en Heidelberg antes de empezar a trabajar para varios talleres de 
impresión de Estrasburgo como corrector de estilo y tipográfico y ase¬ 
sor académico. Al igual que Lud, Ringmann colaboró en la impresión 
de libros de viajes de exploración portugueses y españoles, lo que pro¬ 
bablemente explica su participación en el Gymnasium. El segundo era 
Jean Basin de Sendacour, otro teólogo con un gran conocimiento del 
latín, que se revelaría indispensable en la traducción de textos clásicos y 
contemporáneos. 

La llegada de Waldseemüller a Sant-Dié, en 1506, fue el catalizador 
que permitiría empezar a trabajar en un ambicioso proyecto geográfico 
destinado a situar al Gymnasium en el corazón de la vida intelectual del 
norte de Europa, pero que, sin embargo, en un primer momento no se 
concibió precisamente para elaborar un mapa del mundo que represen¬ 
ta el descubrimiento de América. Lejos de ello, el trío formado por 
Waldseemüller, Ringmann y Sendacour partieron de la idea de produ- 
Clr una nueva edición de la Geografía de Ptolomeo. Hoy puede parecer 
sorprendente que aquel grupo acudiera a la obra de Ptolomeo, de 1.300 
a nos de antigüedad, justo cuando su conocimiento geográfico se veía 
s °cavado por los viajes marítimos realizados al oeste y al este del conti¬ 
nente europeo. Pero en realidad aquella era una decisión lógica. Por más 
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que el libro de Ptolomeo fuera mencionado por los eruditos al menos 
desde el siglo vi, hasta el xiv los manuscritos del texto griego no llega¬ 
ron a Italia para poder ser estudiados en serio y traducidos. En 1397, el 
erudito griego Manuel Crisoloras fue invitado a desplazarse de Cons- 
tantinopla a Florencia para enseñar griego al círculo humanista que 
rodeaba a uno de los principales eruditos de Italia, Coluccio Salutati. 
Los colegas florentinos de Crisoloras estaban tan ansiosos por aprender 
griego que también pagaron el envío de manuscritos desde Constanti- 
nopla, y entre ellos se incluían copias de la Geografía de Ptolomeo. Cri¬ 
soloras empezó a trabajar en la primera traducción latina, completada 
por otro humanista florentino, Jacopo Angelí, en torno a 1406-1410. 
Angelí nos da una pista acerca de cómo aquellos primeros humanistas 
italianos veían el libro de Ptolomeo al traducir su título como Cosmo¬ 
grafía, y no como Geografía, una decisión que influiría en los cartógrafos 
y sus mapas durante los dos siglos siguientes. La cosmografía, como he¬ 
mos visto en el capítulo 1, describe los rasgos del universo analizando 
tanto el cielo como la Tierra. En el Renacimiento, con su creencia en 
un universo geocéntrico divinamente creado, esto implicaba proporcio¬ 
nar una descripción matemática de las relaciones entre el cosmos y el 
mundo terrenal. En consecuencia, la cosmografía incluía un completa 
descripción (aunque algo vaga) de las actividades que hoy atribuiríamos 
a un geógrafo, todo ello recubierto de un barniz de autoridad clásica 
mediante la evocación de Ptolomeo y su propia metodología celeste- 
terrestre. 15 

Para Angelí y sus amigos florentinos, la traducción de la Geografía 
de Ptolomeo como Cosmografía tenía que ver más con resolver deter¬ 
minados temas celestes y astrológicos que con formular pretensión 
científica alguna a la hora de proyectar la esfera terrestre en una super¬ 
ficie plana. De hecho, muchos humanistas italianos consultaban el texto 
por razones filológicas, cotejando la antigua nomenclatura topográfica 
con los topónimos modernos. La traducción de Angelí produjo una 
versión confusa y truncada de las complejas proyecciones matemáticas 
de Ptolomeo, y, como resultado, durante todo el siglo xv esta se leyó de 
una manera bastante más prosaica de lo que han creído muchos erudi¬ 
tos posteriores. Así pues, no marcó el inicio de una revolución en la 
cartografía renacentista como a menudo se afirma, dado qu_e sus inno¬ 
vadores métodos no se entendieron bien y fueron ignorados por la ma- 
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v or parte de los lectores. 16 Incluso cuando el texto de Ptolomeo se pu¬ 
blicó con el nuevo medio de la imprenta, la mayoría de los mapas 
redibujados y actualizados que lo acompañaban se imprimieron sin una 
red de coordenadas matemáticas, lo que muestra que había solo una 
limitada comprensión de los métodos científicos empleados por Pto¬ 
lomeo para proyectar la Tierra en un mapa. El mero reto de impri¬ 
mir mapas ya era suficiente para ocupar a la mayoría de los impresores 
v eruditos. 

Cuando Waldseemüller y sus colegas empezaron a trabajar en su 
mapa, ya se habían publicado nada menos que cinco nuevas ediciones 
impresas del texto de Ptolomeo. La primera, publicada en latín en Vi- 
cenza, en 1475, carecía de mapas; pero a esta le siguió rápidamente otra, 
publicada en 1477 en Bolonia, que sería la primera en reproducir mapas 
regionales y del mundo (y que, por lo tanto, se considera el primer atlas 
jamás impreso, aunque no utilizara ese nombre). Al año siguiente se 
imprimió otra edición en Roma; y más tarde, en 1482, se publicó en 
Florencia una traducción libre del texto de Ptolomeo al italiano, acom¬ 
pañado de mapas. Ese mismo año apareció la primera edición alemana 
de Ptolomeo en Ulm. Aunque la xilografía floreció al norte de los Al¬ 
pes y se utilizó en la edición de Ulm, todos aquellos primeros mapas 
italianos se imprimieron empleando la técnica de la calcografía. Esta 
requería mayor tiempo, puesto que, a diferencia del grabado en madera, 
una plancha de grabado en cobre no podía montarse junto con tipos 
móviles; pero tenía la ventaja de hacer un uso más fino y versátil de la 
línea, lo que en las postrimerías del siglo xvi le permitiría desbancar a 
los mapas grabados en madera. 

La recuperación y publicación de la Geografía de Ptolomeo en el 
sl glo xv hizo algo más que limitarse a satisfacer la curiosidad filológica 
de los eruditos humanistas. Aparentemente, la descripción del mundo de 
Ptolomeo parecía estar cada vez más obsoleta frente a los viajes maríti¬ 
mos de exploración de portugueses y españoles. Los primeros viajes 
portugueses a lo largo de la costa occidental africana revelaron que, 
contrariamente a la creencia de Ptolomeo, era posible circunnavegar 
áfrica, y q Ue e ¡ océano índico no estaba rodeado de tierra por todas 
P ar tes. Asimismo —lo que resultaba aún más significativo—, los viajes 
de Colón a través del Atlántico occidental demostraron la existencia de 
ni asas terrestres aparentemente desconocidas para Ptolomeo y los grie- 
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gos, con profundas consecuencias para los cálculos totales de Ptolomeo 
sobre la extensión y la forma del mundo conocido. Pero al mismo tiem¬ 
po que estos viajes minaban la credibilidad de Ptolomeo, los textos de 
este ultimo resultaban ser más populares que nunca. Tras el regreso 
de Colón se publicaron nuevas ediciones de la Geografía; en 1500, de los 
220 mapas de cuya impresión se tenía constancia, más de la mitad se 
basaban directamente en Ptolomeo, aunque los impresos después de 
1492 apenas dejaban constancia —si dejaban alguna— de los hallazgos 
de Colón. 17 

Lejos de desechar a Ptolomeo, los eruditos renacentistas adoptaron 
un enfoque más acumulativo en su intento de unir el conocimiento 
geográfico clásico con el moderno. Las tablas y las descripciones escritas 
de Ptolomeo, junto con los mapamundis medievales, eran los únicos 
modelos globales del mundo de los que disponían los eruditos y los 
navegantes como Colón, cuyo planteamiento era, en consecuencia, tra¬ 
tar de reconciliar sus descubrimientos con aquellos paradigmas clásicos 
y medievales incluso allí donde en apariencia tales modelos contrade¬ 
cían lo que ellos habían descubierto. Aunque todavía había muchos que 
la entendían mal, lo cierto es que la Geografía de Ptolomeo explicaba 
cómo trazar una proyección geográfica del mundo conocido utilizando 
paralelos separados y meridianos convergentes dentro de la cual los na¬ 
vegantes y eruditos podían tratar de situar sus nuevos descubrimientos. 
Los resultados eran a menudo desconcertantes y contradictorios, pero 
estimulaban nuevas exploraciones físicas e intelectuales. Se pueden ver 
en las primeras ediciones impresas de Ptolomeo, que incorporaban cada 
vez más los nuevos descubrimientos hasta el punto de que la descrip¬ 
ción original de Ptolomeo parecía casi irreconocible. 

A principios del siglo xvi, las principales innovaciones en la im¬ 
prenta se estaban produciendo en ciudades-estado alemanas como Nu- 
remberg y Estrasburgo (que desempeñarían un papel en la publicación 
del mapa de Waldseemüller), poblaciones con un vivo interés en el co¬ 
nocimiento clásico y los descubrimientos marítimos. Ambas ciudades se 
hallaban estrechamente vinculadas a los desarrollos intelectuales de la 
Italia renacentista y la exploración marítima en la península Ibérica a 
través del comercio y las finanzas. El primer globo terráqueo conocido 
del mundo, fabricado en Nuremberg en 1492, fue obra del comercian¬ 
te Martin Behaim, que en la década de 1480 había financiado y partici- 
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pado en un viaje comercial portugués a lo largo de la costa occidental 
a fricana. Las ciudades como Nuremberg eran centros de reconocida 
ex celencia en la producción no solo de obras impresas, sino también de 
instrumentos científicos utilizados en cartografía y navegación. 

En una carta escrita a un amigo en 1505, Matthias Ringmann re¬ 
velaba que el proyecto original de los impresores del Gymnasium era 
publicar una nueva edición de Ptolomeo para eclipsar tanto a la edición 
italiana como a la primera edición alemana publicada en Ulm. Pero 
cuando se iniciaron los trabajos de edición, el grupo se vio frente a una 
serie de textos que parecían describir, al oeste de Europa, un mundo 
nuevo y muy distinto del concebido por Ptolomeo. Se trataba de tra¬ 
ducciones impresas de cartas del comerciante y viajero florentino Amé- 
rico Vespucio, que describían una serie de viajes emprendidos entre 
1497 y 1504, y en las que este afirmaba haber descubierto un nuevo 
continente. En una de dichas cartas, Ringmann explicaba los dos prin¬ 
cipales elementos que influirían en la publicación de la Universalis cos- 
mographia dos años después: 

El propio libro de Américo Vespucio casualmente se ha cruzado en 
nuestro camino, y lo hemos leído apresuradamente y lo hemos compara¬ 
do casi en su totalidad con Ptolomeo, cuyos mapas sabéis que en este mo¬ 
mento estamos ocupados en examinar con gran cuidado, y así nos hemos 
visto inducidos a componer, sobre el tema de esta región de un mundo 
recién descubierto, un pequeño trabajo de carácter no solo poético, sino 
también geográfico. '* 

En 1503 se publicó una traducción latina de una carta aparente¬ 
mente escrita por Vespucio a su mecenas florentino, Lorenzo de Médi- 
C R bajo el sensacionalista título de Mundus Novus. Esta breve carta, que 
hablaba de un viaje a la costa este de América del Sur, describía «las 
nuevas regiones que buscamos y descubrimos», y a las que «puede lla¬ 
marse nuevo mundo, dado que nuestros antepasados no tenían conoci¬ 
miento de ellas». 19 Por primera vez, los descubrimientos realizados en el 
Hemisferio occidental pasaban a considerarse parte de un nuevo confi¬ 
ante. La publicación de la carta de Vespucio parece haber sido un in- 
tento deliberado de rivalizar con la anterior carta de Colón a Luis de 
hantángel, publicada en 1493, que describía sus trascendentales desem- 
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barcos en el Caribe durante su primer viaje, entre agosto de 1492 y 
marzo de 1493. Al proclamar el descubrimiento de un «nuevo mundo» 
(en contraste con la creencia de Colón de que había desembarcado en 
Asia), y al añadir algunos relatos espeluznantes sobre las costumbres 
sexuales y alimenticias de los nativos, Mundus Novus tenía el éxito ase¬ 
gurado. En solo unas semanas la carta se publicó en Venecia, París y 
Amberes.y en 1505 había al menos cinco ediciones impresas publicadas 
en alemán, incluida una versión corregida por Matthias Ringmann. 

En el mismo año se publicó otra carta atribuida a Vespucio, titulada 
Lettera di Amerigo Vespucci delle isole nuovamente tróvate in quattro suoi via- 
ggi, y dirigida a un «Magnífico Señor» que se cree que era Piero di 
Tommaso Soderini, el entonces gobernante de la República de Floren¬ 
cia, en la que se describían cuatro viajes realizados por Vespucio para las 
coronas española y portuguesa entre 1497 y 1504. Aunque la carta ca¬ 
recía del sensacionalismo de Mundus Novus, afirmaba tajantemente que 
en el primer viaje de Vespucio, entre mayo de 1497 y octubre de 1498, 
el florentino «descubrió muchas tierras y casi incontables islas», «de 
las que nuestros antepasados no hacen absolutamente mención algu¬ 
na». A partir de ahí, su autor concluía «que los antiguos no tenían cono¬ 
cimiento de su existencia». 211 El relato pasa luego a describir una serie 
de desembarcos realizados a lo largo de la costa de América Central y 
del Sur, y que precedían en casi un año al primer desembarco registrado 
de Cristóbal Colón en el continente, que tuvo lugar en Venezuela en 
agosto de 1498. 

Ambas cartas impresas eran falsificaciones o, cuando menos, ver¬ 
siones exageradas y sensacionalistas de los viajes de Vespucio, como se 
puede ver al compararlas con las cartas, más prosaicas, que él escribió 
realmente, y cuyos manuscritos no se descubrirían hasta el siglo xvin- 
Estas últimas demostraban que el primer desembarco continental de 
Vespucio tuvo lugar en realidad en 1499, un año después del de Co¬ 
lón, y que no fue Vespucio, sino sus excesivamente entusiastas editores 
quienes insistieron en reclamar que él había sido el primero en «des¬ 
cubrir» América. Cuando se hallaron las auténticas cartas de Vespucio, 
los intereses nacionales ya habían reducido sus logros: desde mediados 
del siglo xvi, diversos autores españoles ansiosos por ensalzar a Colón 
y sus viajes patrocinados por la corona hispana ridiculizaron, las pre¬ 
tensiones de los impresores de Vespucio, llegando hasta el punto de 
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redamar la supresión de todos los mapas que utilizaran el nombre de 
«América». 

En Sant-Dié, en 1505-1506, los miembros del Gymnasium Vosa- 
irense ignoraban hasta qué punto los viajes de Vespucio se estaban ma¬ 
nipulando y exagerando. No tenían más alternativa que fiarse de la es- 
ca sa información que les llegaba sobre los viajes de Vespucio, y que se 
traducía en Mundus Novus y, más recientemente, en la carta sobre los 
cuatro viajes, con su pretensión de que Vespucio había arribado al nue¬ 
vo continente antes que Colón. Como muestra la misiva de 1505 de 
Kingmann, las cartas de Vespucio transformaron el proyecto del Gym¬ 
nasium. Sus miembros se embarcaron en un proyecto más ambicioso 
aún que la mera corrección de la Geografía ptolemaica: la creación de 
un mapa del mundo basado en la comparación de la información geo¬ 
gráfica de Vespucio con la de Ptolomeo, y la publicación, junto con el 
mapa, de una descripción geográfica que explicara sus razones y sus 
métodos para apartarse de la Geografía de este último. 

El Gymnasium trabajó con extraordinaria rapidez, y en la primave¬ 
ra de 1507 había completado su tarea. Su proyecto fue publicado en tres 
partes. La primera, la Cosmographiae introductio, se publicó en Sant-Dié el 
25 de abril de 1507. Se trataba de una breve introducción teórica de 40 
páginas a la cosmografía, seguida por otras 60 que contenían una tra¬ 
ducción latina de Jean de Sendacour de un texto impreso francés de Los 
cuatro viajes de Américo Vespucio. El título íntegro de la Cosmographiae 
mtroductio anunciaba las otras dos partes del proyecto: «Introducción a la 
cosmografía, que contiene los principios necesarios de geometría y as¬ 
tronomía, además de los cuatro viajes de Américo Vespucio, y una 
apropiada representación del mundo entero, tanto en forma de globo 
como de mapa, que incluye islas remotas desconocidas para Ptolomeo 
s acadas a la luz recientemente». 21 No era conciso, pero indicaba la en¬ 
vergadura y ambición del proyecto, como lo hacía también su dedicato¬ 
ria a «Maximiliano César Augusto», el príncipe Habsburgo y empera¬ 
dor del Sacro Imperio Romano Germánico Maximiliano I (1459-1519). 
iLingmann dedicaba un poema a Maximiliano, al que seguía una dedi¬ 
catoria en prosa de Waldseemüller en la que daba cuenta brevemen- 
te de los trabajos del Gymnasium: «He estudiado —empezaba— con 
a Vuda de otros los libros de Ptolomeo a partir de un manuscrito griego, 
7’ tr as haber añadido la información dé los cuatro viajes de Américo 
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Vespucio, he dibujado un mapa del mundo entero para la educación 
general de los eruditos como modo de introducción a la cosmografía, 
tanto en forma de globo como de mapa. Estos trabajos —concluía— os 
los dedico a vos, puesto que vos sois el señor del mundo conocido». 

Los posteriores capítulos proporcionaban una descripción bastante 
ortodoxa de la cosmografía estrechamente basada en Ptolomeo, expli¬ 
cando los principales elementos de la geometría y la astronomía, y su 
aplicación a la geografía. La primera mención de los descubrimientos 
de Vespucio aparece en el capítulo quinto, donde se describe la división de 
la Tierra en cinco zonas en sintonía con Ptolomeo y otros geógrafos 
clásicos. Al describir la zona «tórrida» situada al sur del ecuador, entre 
los trópicos de Cáncer y de Capricornio, se explica en este capítulo: 
«Hay muchos pueblos que habitan la calurosa y seca zona tórrida, como 
los habitantes del Quersoneso de Oro [la península malaya], los tapro- 
banenses [de Taprobana, actual Sri Lanka], los etíopes, y [los habitantes] 
de una parte muy grande de la Tierra que desde siempre fue descono¬ 
cida, pero que recientemente ha sido descubierta por Américo Vespu¬ 
cio». 22 En esta descripción, los supuestos descubrimientos de Vespucio 
en el hemisferio occidental se incorporan fácilmente a las zonas clásicas 
de Ptolomeo, y se consideran contiguos —de este a oeste— a los terri¬ 
torios de otros habitantes de países del mismo paralelo. Dos capítulos 
más adelante, y refmando algo más esta descripción de las zonas climá¬ 
ticas en las que se divide la tierra, la Cosmographiae introductio describe 
siete zonas al norte y al sur del ecuador, basándose de nuevo en Ptolo¬ 
meo. Casi de pasada, el capítulo explica que «la parte más apartada de 
Africa, las islas de Zanzíbar, Java menor, y Seula y la cuarta parte de la 
Tierra están situadas todas ellas en el sexto clima en dirección a la An¬ 
tártida», al sur del ecuador. 

El pasaje que sigue es uno de los más importantes de los comienzos 
de la exploración europea: «La cuarta parte de la Tierra hemos decidido 
llamarla Amerige, podríamos decir la tierra de Amerigo [el nombre 
italiano del descubridor, luego castellanizado como Américo], o Amé¬ 
rica, porque fue descubierta por Amerigo». 21 Esta es la primera men¬ 
ción escrita en la que se da nombre al continente americano a partir del 
de Vespucio, pero resulta especialmente notable el hecho de que se 
haga encajar este pasaje de manera casi inconsútil en el marco de la 
concepción clásica de una tierra dividida en zonas climáticas. Los des- 
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cubrimientos de Vespucio en América se incorporan a la misma zona 

_-que discurre de este a oeste— que incluye África meridional y las 

¡ s las del sur del océano índico. Como resultado, según la Cosmographiae 
iniroductio , los «descubrimientos» de Vespucio venían a reforzar, antes 
que a erosionar, la imagen ptolemaica del mundo. 

Por último, en el capítulo noveno, la Cosmographiae introductio pro¬ 
porciona una descripción general de la Tierra. Empieza así: «Hay en esta 
época una cuarta parte de este pequeño mundo apenas conocida por 
Ptolomeo y habitada por seres como nosotros». Luego pasa a describir 
Europa, África y Asia, antes de volver a los nuevos territorios y repetir 
la idea de su nombre: 

Hoy estas partes [...] han sido más extensamente exploradas que una 
cuarta parte del mundo, como se explicará en lo que sigue, que ha sido 
descubierta por Américo Vespucio. Dado que es bien conocido que 
Europa y Asia toman su nombre del de sendas mujeres, no veo motivo 
alguno por el que nadie pudiera tener buenas razones para oponerse a 
llamar a esta cuarta parte Amerige, la tierra de Amerigo, o América, por 
el hombre de gran valía que la descubrió. 

Para concluir, se afirma en este capítulo: «Hoy se sabe que la Tierra 
está dividida en cuatro partes. Las primeras tres de ellas están unidas y 
son continentes, pero la cuarta parte es una isla porque se ha descubier¬ 
to que está completamente rodeada de mar por todas partes». 24 Como 
hemos visto, al mismo tiempo que celebra los nuevos descubrimientos, 
e l texto les dice a sus lectores que Ptolomeo «apenas» conocía la cuarta 
Parte del mundo, lo que es muy distinto de decir que no la conocía en 
absoluto. El impacto de la nueva información geográfica y los nuevos 
■napas puede detectarse en expresiones como «hoy sabemos» o «se ha 
descubierto», si bien junto con ello aparece la objeción última con res- 
Pecto a si la tierra recién descubierta es una isla o un continente. Los 
Ortógrafos renacentistas concebían las islas y las «partes» del mundo en 
base a los clásicos mapas «zonales», pero un «continente» era algo que 
res ultaba más difícil de definir. El cosmógrafo Pedro Apiano lo definía 
Ul 1524 como «tierra firme o fija que no es ni isla, ni península, ni ist— 
" 1o », 21 lo cual apenas resultaba de ayuda. Europa, Asia y África se con- 
Ce bían como «continentes», pero en 1507 Waldseemüller y sus colegas 
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se mostraban comprensiblemente reacios a otorgar a la nueva tierra de 
América tan importante estatus sin una verificación adicional de su 
forma y tamaño. Por consiguiente, seguiría siendo una isla hasta nuevo 
aviso. 

La segunda parte de la publicación era, tal como se prometía en la 
dedicatoria, un pequeño mapa impreso en xilografía de solo 24 x 39 
centímetros compuesto de varios «gajos», esto es, de una serie de franjas 
fusiformes que, si se colocaban juntas sobre una pequeña esfera, forma¬ 
ban un globo terráqueo completo. Era la primera vez que se represen¬ 
taba el globo terráqueo en forma de gajos fusiformes, y estos incluían 
un hemisferio occidental donde aparecía América del Sur, rotulada 
como «América». Esta representación se hallaba estrechamente relacio¬ 
nada con el último y más ambicioso elemento del proyecto: el enor¬ 
me mapa del mundo de 12 hojas titulado Universalís cosmographia, el 
primer mapa mural impreso. 

Aunque la impresión de la Cosmographiae introductio fue una tarea 
razonablemente sencilla para la pequeña imprenta de Saint-Dié, la esca¬ 
la y el detalle de la Universalis cosmographia estaban más allá de sus limi¬ 
tados medios, de modo que los trabajos de impresión se trasladaron a 
Estrasburgo, donde probablemente se terminaron en los talleres del im¬ 
presor Johann Grüninger. Incluso desde la perspectiva de los estándares 
actuales, su impresión representó un extraordinario logro técnico. El 
mapa está compuesto por 12 hojas distintas de xilografías individuales, 
impresas sobre papel de hilo hecho a mano, cada una de las cuales mide 
45 x 60 centímetros. Una vez unidas las 12 hojas, el mapa mide 120 X 
240 centímetros. Esto resulta aún más asombroso a la luz de la clase de 
problemas prácticos que planteó a sus impresores. 

El mapa se realizó utilizando la técnica de la xilografía, esto es, la 
impresión con planchas de madera grabadas en relieve, que era común 
en aquellos años ya bien entrado el siglo xvi. Las poblaciones como 
Estrasburgo, Nuremberg y Basilea, con una gran tradición artesana y un 
fácil acceso a la madera, el papel y el agua, gozaban de una posición 
perfecta para el desarrollo de la xilografía. Este método de grabado im¬ 
plicaba la fabricación de una plancha de madera a partir de un tablón 
inicial; luego el artesano (conocido en alemán como Formschneider) va¬ 
ciaba las zonas no imprimibles (es decir, las que en la,yersión impresa 
habían de quedar en blanco) con cuchillos y cinceles a fin de dejar en 
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Figura 13. Martin Waldseeinüller, «gajos» del globo terráqueo, 1507. 


relieve el diseño lineal del mapa, que luego recibía la tinta y producía la 
impresión de los accidentes geográficos. Era un proceso mucho más 
laborioso y especializado que tipografiar un breve texto escrito como la 
Cosmographiae ¡ntroductio, y asimismo definía el vocabulario visual del 
objeto final impreso. La técnica de la xilografía era limitaba en cuanto a 
su capacidad para reproducir gradaciones de tono y líneas y detalles fi- 
n °s, todo lo cual resulta esencial en la representación territorial. Allí 
donde la información geográfica era limitada, la madera se dejaba sin 
relieve, de modo que no producía impresión alguna en la superficie del 
papel. Así pues, las grandes zonas en blanco que aparecen en Africa y 
^ s 'a en la Uiiiuersalis cosmographia son un resultado tanto del proceso de 
'represión como de las limitaciones del conocimiento geográfico. 

Otro problema que afrontaban los impresores era el de la rotula- 
c 'on. Los mapas tienen que combinar dibujo con texto, y esto llevó a 
' 0s primeros impresores a tallar las letras directamente en la plancha de 
'"adera junto con los detalles visuales del mapa, que, en consecuencia, 
'"ostraba unos rótulos característicamente sobrios en letra gótica recti- 
l' n ea producidos por cuchillos de hoja plana. Sin embargo, el mapa de 
^aldseemüller se elaboró justo en el momento en el que esta primera 
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técnica daba paso al uso del tipo de letra romana o redondilla, más ele¬ 
gante, favorecido por los humanistas italianos. Un signo de la rapidez 
con la que se elaboró el mapa es el hecho de que este utiliza tanto ró¬ 
tulos góticos como romanos, aunque esto se tradujera en varias incohe¬ 
rencias en cuanto al tamaño y forma de la letra. De hecho, el mapa 
muestra dos maneras distintas de reproducir las letras. La primera con¬ 
sistía en tallarlas directamente en la plancha de madera, aunque ello re¬ 
quería mucho tiempo. La otra era cincelar una ranura en la plancha y 
encajar allí los tipos empleando cola. También esta planteaba problemas 
al impresor, dado que podían deslizarse errores fácilmente, y la multipli¬ 
cidad de inserciones de tipos le daba a la plancha de madera el aspecto 
de un panal, lo que podía hacer que se combara o incluso se partiera. 
Montar un solo molde (el marco de doble cara en el que se colocaban 
los tipos para imprimir las dos caras de un folio) podía representar como 
mínimo el trabajo de un día de dos componedores. Y eso solo para el 
texto. Ello no incluía grabar intrincados contornos geográficos en una 
plancha de madera y luego incrustarle la tipografía, lo que habría re¬ 
querido un tiempo mucho más largo que debía de contarse por sema¬ 
nas antes que por días. Si se multiplica este trabajo especializado por 
doce (el número de hojas que formaban la Universalis cosmographia), se 
tendrá una idea tanto de la abrumadora naturaleza de la tarea como de 
la extraordinaria rapidez con la que se ejecutó el proyecto del Gymna- 
sium en el período 1506-1507. 26 

Otra dificultad era la de reconciliar el uso de ilustraciones en xilo¬ 
grafía con el de la tipografía. Los impresores solían hacer tantas «tira¬ 
das», o impresiones del grabado del mapa en madera, como juzgaban 
necesarias para cada edición concreta, y luego las apartaban, mientras 
desmontaban los valiosos tipos para emplearlos en la impresión de 
otros libros. Cuando volvían a montarse los mapas para realizar una 
nueva impresión había que rehacer de nuevo la tipografía, momento 
en el que podían introducirse pequeñas correcciones, pero en el qu e 
también podían aparecer nuevos errores.Tal vez esto tuvo importantes 
consecuencias para el mapa de Waldseemüller que ha llegado hasta no¬ 
sotros. Se conservan todavía muchos otros mapas impresos en aparien¬ 
cia «idénticos» de principios de siglo xvi en diferentes ediciones, per° 
con rotulados perceptiblemente distintos, lo que desmiente la-creencia 
de que los mapas impresos son siempre copias exactas de un original ' 
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gstos problemas de reproducción llevarían a muchos lectores y erudi¬ 
tos a moderar el entusiasmo por la imprenta expresado por personajes 
de la talla de Sebastian Brant; uno de los contemporáneos de Brant 
advertía de que tales errores, debidos a impresores descuidados, conver¬ 
tían el medio de la imprenta «en un instrumento de destrucción cuan¬ 
do, completamente desprovistos de juicio, no imprimen libros bien 
corregidos, sino que los arruinan con una corrección deficiente y des¬ 
cuidada». 2lt 

Un último problema que afrontó el impresor de Estrasburgo fue el 
de cómo transferir el enorme dibujo cartográfico (presumiblemente 
obra de Waldseemüller) a las planchas de madera. Junto con la responsa¬ 
bilidad primordial del manuscrito original del mapa, Waldseemüller 
también tuvo que supervisar su transferencia a las 12 planchas, bien di¬ 
bujando directamente en ellas el mapa invertido, o bien pegando los 
mapas originales manuscritos en las planchas y grabando luego directa¬ 
mente sobre estos hasta que quedaran tallados en relieve. Este segundo 
método habría implicado barnizar el reverso del mapa para permitir 
que apareciera la imagen, y luego grabar la plancha a través de ella. La 
principal desventaja de este proceso era, obviamente, que el mapa ori¬ 
ginal quedaba destruido, aunque también podría explicar por qué el 
mapa original dibujado a mano por Waldseemüller no se ha conservado 



europa 5C afFrira 
1 


De.^iüK 


Fie 


■Ui(A 14 Mapa Orbis Terrarum de Isidoro de Sevilla, Etimologías, 1472. 
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(como muchos mapas de este período que fueron a la imprenta). Con 
otros mapas más simples y esquemáticos, como el primer ejemplo d e 
mapa impreso conocido, un mapa de T en O utilizado para ilustrar una 
edición de las Etimologías de Isidoro de Sevilla publicada en Augsburgo 
en 1472, muchos de estos problemas resultaban relativamente sencillos 
de solucionar. Pero con mapas impresos de la escala de la Universalis 
cosmographia los problemas logísticos implicados eran inmensos. 29 

No se sabe con exactitud si esta publicación tripartita se vendió 
como un único paquete, o si sus elementos se vendieron por separado. 
Desde luego, los tres eran muy distintos: cada una de las 12 hojas del 
mapa mural tenía casi el doble de tamaño tanto del texto introductorio 
como de los gajos del globo terráqueo. Pero en conjunto, todo ello 
constituía una ambiciosa declaración del estado clásico y moderno de la 
cosmografía y la geografía en todas sus dimensiones. Estos textos repre¬ 
sentaban colectivamente un irrevocable alejamiento de los mapamundis 
medievales. Las causas eran obvias: el impacto de la imprenta, que daba 
al mapa un aspecto completamente distinto; la influencia de la Geograjla 
de Ptolomeo; y el efecto de los descubrimientos geográficos contem¬ 
poráneos, en especial el de Vespucio del Nuevo Mundo de América. 
Los logros del Gymnasium no se limitaban a cambiar la representación 
geográfica del mundo: también formaban parte de un nuevo enfoque 
de la geografía como disciplina intelectual, tanto su forma de producir¬ 
se como su manera de utilizarse. Mientras que el mapamundi de Here- 
ford daba respuestas a la creación divina del mundo y al más allá, la 
Universalis cosmographia trataba de unificar las representaciones clásica, 
medieval y moderna del mundo en sintonía con el pensamiento huma¬ 
nista renacentista, además de posibilitar la circulación de múltiples co¬ 
pias de aproximadamente la misma imagen entre un amplio abanico de 
personas —eruditos, navegantes y diplomáticos—, todas ellas con inte¬ 
reses muy distintos en aquel «nuevo mundo» emergente. 

La Universalis cosmographia divide netamente el mundo en dos mita' 
des, un hemisferio occidental y otro oriental (aunque no se les denomi¬ 
ne así), orientados con el norte en la parte superior. A la derecha, las seis 
hojas descienden de norte a sur por el mar Caspio, la península Arábig 3 
y la costa este de Africa. Aunque la orientación y la forma de los mapa' 
mundis medievales hayan desaparecido, la mayoría de los detalles des- 
criptivos del mapa todavía se derivan de la geografía medieval y clásica- 
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Figura 15. Detalle del hemisferio oriental de la U ni ver salís cosmographia. 


La representación de Asia central y oriental se basa principalmente en 
los viajes de Marco Polo a finales del siglo xm, y el resto de la región 
reproduce la errónea geografía de Ptolomeo. Aunque el mapa se basa 
asimismo en la carta de navegación de Caverio, con indicios de los pri¬ 
meros viajes portugueses al subcontinente indio (empezando por el 
primer viaje de Vasco da Gama en 1497-1499), la India resulta casi 
completamente irreconocible, dado que Waldseemüller se abstiene aquí 
de utilizar la información contemporánea para reproducir en cambio 
l°s errores de Ptolomeo. La región es demasiado pequeña en su repre¬ 
sentación occidental (rotulada como «India Gangem»),y luego se extien¬ 
de demasiado hacia el este en lo que hoy es el Sudeste Asiático, donde 
Waldseemüller y sus colegas reproducen de nuevo a Ptolomeo y su 
®Sinus Magnus», o «Gran Golfo». Denominada por los historiadores 
cartográficos modernos la «península de pata de tigre» por evidentes 
r azones gráficas, esta se aproxima a la posición de la actual Camboya. La 
re presentación que hace el mapa de la India también reproduce la creen- 
e 'a medieval en el Preste Juan, un mítico rey cristiano que se creía que 
Abitaba o bien en esta región o en África oriental (dos áreas geográfi- 
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cas que tenían sus propias pequeñas comunidades cristianas). Aunque 
este no aparece directamente representado (a diferencia de algunos 
otros mapas contemporáneos), su existencia se reconoce en las cruces 
cristianas que salpican la parte oriental de la India, rotulada como «India 
Meridionalis». 

Al oeste del mapa, Madagascar aparece rotulada, pero situada en 
una posición demasiado oriental, mientras que Sri Lanka («Taprobana») 
se sitúa demasiado al oeste y con un tamaño desproporcionado en rela¬ 
ción a sus dimensiones reales. Más hacia el este, el mapa representa una 
mezcla de islas reales e imaginarias, incluida «Java Mayor» y «Java Me¬ 
nor». Japón («Zipangri») se sitúa en la esquina superior derecha del 
mapa, pero asimismo completamente fuera de lugar. Africa se represen¬ 
ta con más precisión, en sintonía con los recientes viajes de descubri¬ 
miento portugueses. Se muestran banderas portuguesas ondeando a lo 
largo de su costa, y también se aleja de Ptolomeo en el hecho de repre¬ 
sentar el continente como circunnavegable, con el cabo de Buena Espe¬ 
ranza («Caput de bona speranza») y sus habitantes nativos (las únicas 
figuras humanas representadas en el mapa). El cabo rompe el marco del 
mapa, como si se pretendiera indicar su alejamiento de la geografía clá¬ 
sica. Más al norte, el mapa conserva algunos rastros de los presupuestos 
etnográficos de los mapamundis medievales, rotulando las regiones del 
noroeste como «Ichtiophagi Ethiopes», o tierras de los etíopes comedo¬ 
res de pescado, y etiquetando las del nordeste como «Anthropophagi 
Ethiopes», o de los etíopes caníbales. Más cerca de casa, las lealtades re¬ 
ligiosas y políticas de Europa aparecen representadas de manera promi¬ 
nente con el águila imperial de los Habsburgo y las llaves papales de la 
Iglesia romana, que contrastan con la media luna islámica otomana en 
Africa y Asia occidental. Pero la perdurable importancia del mapa resi¬ 
de en las dos hojas impresas en xilografía que forman el extremo iz¬ 
quierdo de la Universalis cosmographia, con su representación de la «cuar¬ 
ta parte del mundo»: América. 

Sin embargo, el mapa no es exactamente lo que parece. Lo qu e 
hoy denominamos América del Norte y del Sur aparece representado 
aquí como un continente continuo, unido por un estrecho istmo si¬ 
tuado aproximadamente a 30° N. Al norte, el continente termina abrup¬ 
tamente con una línea en ángulo recto dibujada a 50° N; al-oeste hay 
montañas y una leyenda que reza: «Terra ultra incógnita» («la tierra de 
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Figura 16. Detalle del hemisferio occidental de la Universalis cosmograpliia. 


más allá es ignota»). Se trata de una versión extremadamente abreviada 
de la moderna América del Norte, pero con elementos intrigantes, 
incluidas las que parecen ser la península de Florida y la costa del Gol¬ 
fo estadounidense. Las Antillas, entre ellas «Isabella» (Cuba) y «Spagno- 
Ha» (La Española), aparecen frente a la costa este, en un mar rotulado 
por primera vez como «Oceanus Occidentalis», u océano Occidental. 
El continente respalda las pretensiones españolas en la región haciendo 
ondear la bandera de Castilla, pero no le da el nombre de «América». 
En lugar de ello, en sus regiones meridionales aparece rotulado como 
“barias» en letras mayúsculas. Así pues, el que representa el gran certi- 
hcado de nacimiento de América en realidad denomina a América del 
Morte «Parias», un término tomado del relato de Vespucio de su en¬ 
centro con los habitantes locales, que lo utilizaban para referirse a su 
Patria. 

El mapa reserva el nombre de «América» para describir la masa te¬ 
rrestre meridional, y aparece rotulado en la ubicación del actual Brasil. 
Esta región del sur es mucho más extensa y detallada que su vecina del 
n °rte. Aunque el extremo meridional aparece cortado a 50° S (eludien- 
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do así convenientemente la cuestión de su posible circunnavegación), l a 
región lleva la impronta de quince años de intensiva exploración espa¬ 
ñola y portuguesa de la costa. Al norte, una leyenda reza: «Esta provin¬ 
cia fue descubierta por orden del rey de Castilla», y otra leyenda situada 
encima de la bandera castellana que ondea en la costa nororiental de¬ 
clara que «estas islas fueron descubiertas por el almirante genovés Colón 
por encargo del rey castellano». Aunque estas leyendas se decantan po¬ 
líticamente en favor de España, la que aparece situada frente la costa 
sudoriental bajo la representación de un barco portugués reza: «El navio 
era el más grande de diez barcos, que el rey de Portugal envió a Calicut 
[en la India], [y] que primero llegaron aquí. Se creía que la isla era firme 
y se ignoraba el tamaño de la parte circundante previamente descubier¬ 
ta. En este lugar, los hombres, las mujeres, los niños y hasta las madres 
van desnudos. Fue a estas costas adonde el rey de Castilla ordenó viajar 
más tarde para averiguar los hechos», una referencia al viaje de Pedro 
Alvares Cabral en 1500. 3 ' Dado que Alvares Cabral se internó más en el 
Atlántico que Da Gama, «descubrió» accidentalmente Brasil. Como 
Waldseemüller y sus colegas, supuso que se trataba de una isla y prosi¬ 
guió el viaje hacia la India. 

La representación de este nuevo continente occidental carecía de 
precedentes, pero en el mapa en su conjunto apenas se proclamaba esto 
como algo revolucionario. Obsérvese de nuevo la que constituye la pri¬ 
mera representación conocida de dos hemisferios —oriental y occiden¬ 
tal— separados, en la parte superior del mapa. A la izquierda se muestra 
a Ptolomeo sosteniendo un cuadrante, símbolo de su medición clásica 
de las estrellas y la Tierra. Se alza junto a un pequeño mapa insertado de 
la ecúmene clásica de Europa, Africa y Asia, que es también el mundo 
que cae bajo su mirada cuando dirige la vista al mapa más grande deba¬ 
jo de él. A la derecha aparece Américo Vespucio sosteniendo un par de 
brújulas, un emblema más práctico de su moderno método de navega¬ 
ción, representado junto a otro pequeño mapa insertado, esta vez del 
hemisferio occidental, que no incluye mención alguna a «América», y al 
que simplemente se designa como «Terra incógnita». Sí se muestra, no 
obstante, la primera imagen conocida del océano Pacífico, con la línea 
recta geográficamente inviable que demarca la costa oeste de América 
del Norte inverosímilmente próxima a «Zipangri», o Japón, y, más al 
oeste, Java. Como Ptolomeo, también Vespucio mira hacia abajo, a la 
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n iitad del mundo con el que se asocia su descubrimiento. Los ojos de 
los dos hombres se encuentran en la medida en que se contemplan a 
través de sus respectivas esferas de influencia, un apropiado gesto de 
admiración mutua, como para acentuar la interpretación del mundo 
que hace el mapa: este registra los monumentales descubrimientos de 
Vespucio y sus precursores, entre ellos Colón, y los sitúa en pie de igual¬ 
dad con la geografía clásica, pero al mismo tiempo sigue en deuda con 
Ptolomeo. 

Gran parte del detalle geográfico del mapa de América se basa en 
los datos que incorpora de los viajes de Vespucio, si bien su estructura 
sigue siendo ptolemaica a fin de satisfacer las creencias del Gymnasium. 
La peculiar forma de bulbo del mapa y su marcada retícula son el resul¬ 
tado de un intento de cartografiar el mundo modificando la segunda 
proyección descrita por Ptolomeo en su Geografía. La decisión de Wald- 
seemüller de adoptar la proyección ptolemaica revela a un cartógrafo 
que vuelve a los modelos clásicos de representación para entender y 
luego describir los contornos de un mundo recién surgido. Antes de la 
expansión geográfica del mundo conocido en el siglo xv, los cartógra¬ 
fos solo eran capaces de representar el hemisferio concreto en el que 
habitaban sin abordar en serio los problemas de proyectar el globo 
circular sobre una superficie plana. Los viajes de Colón y Vespucio a las 
Américas plantearon a los cartógrafos precisamente este problema de 
representar tanto el hemisferio oriental como el occidental en un mapa 
plano, y sus contemporáneos pronto fueron conscientes del rompecabe¬ 
zas que ello representaba. En 1512, el erudito de Nuremberg Juan Co- 
c 'lc‘o (o Johannes Cochlaeus) admitía que «ciertamente la dimensión de 
la tierra actualmente habitada es mucho mayor de lo que aquellos anti- 
guos geógrafos describieron». Podría haber estado aludiendo perfecta¬ 
mente a la Universalis cosmographia cuando proseguía: 

Puesto que más allá del Ganges se extienden los inmensos países de 
las Indias, con la mayor de las islas de Oriente: Japón. También se dice 
que África se extiende mucho más lejos del trópico de Capricornio. Más 
allá de la desembocadura del río Don hay también una buena cantidad de 
tierra habitada que llega hasta el mar Ártico. ¿Y qué decir de la nueva 
tierra de Américo, descubierta bastante recientemente, de la cual se dice 
que es mayor que toda Europa? Hemos de concluir, pues, que hoy debe- 
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mos considerar unos límites más amplios, tanto en longitud como en la¬ 
titud, de la tierra habitable. 31 


Había tres posibles respuestas geográficas a este problema, represen¬ 
tadas cada una de ellas, respectivamente, en el libro, el mapa y los gajos 
del globo terráqueo publicados por Waldseemüller y sus colegas. La 
primera posibilidad era representar ambos hemisferios, que es lo que 
vemos en la parte superior de la Universalis cosmographia. La segunda era 
dividir el mundo en partes independientes, al estilo de los gajos del glo¬ 
bo terráqueo impresos para acompañar al mapa y su manual introduc¬ 
torio. La tercera posibilidad era crear una proyección que tratara de re¬ 
presentar la mayor parte del globo posible en un mapa plano, 
reduciendo al mínimo la distorsión del territorio en sus bordes. En la 
Universalis cosmographia, esto es logra, una vez más, acudiendo a Ptolo- 
meo, y reproduciendo una versión de su segunda proyección. 

Ptolomeo señalaba en su Geografía que la segunda proyección era 
más ambiciosa que la primera porque «era más parecida a la forma en el 
globo que el antiguo mapa», y, por lo tanto, «superior», aunque más di¬ 
fícil de dibujar que su primera proyección. 32 Esta segunda proyección 
conservaba la ilusión de la esfericidad del globo terrestre dibujando los 
paralelos horizontales como arcos circulares, y los meridianos verticales 
como líneas curvas. Ello creaba una impresión similar a la de estar vien¬ 
do la Tierra desde el espacio, donde el ojo de hecho «ve» un hemisferio 
globular. Mirando directamente desde la vertical, el observador percibe 
el gran círculo del meridiano central como una línea recta, mientras 
que los otros meridianos aparecen a ambos lados de este como arcos 
simétricamente equilibrados, que se van haciendo cada vez más curva¬ 
dos conforme más se extienden a este y oeste. Del mismo modo, los 
paralelos verticales, que de hecho son círculos que discurren alrededor 
de todo el globo, se representan como arcos circulares concéntricos. 31 

Waldseemüller y sus colegas adoptaron la segunda proyección de 
Ptolomeo como el mejor modelo que ellos conocían para representar 
el mundo como un globo, pero ello requirió una modificación sustan¬ 
cial de la proyección y su área superficial global. El mapa de Waldsee¬ 
müller extendía los paralelos latitudinales ptolemaicos a 90°JM y 40° & 
permitiendo así otros 50° en los que representar los recientes viajes de 
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exploración de norte a sur, en particular los que habían descendido por 
[ n costa de África y habían llegado al océano índico. Esto resultaba ya 
je por sí bastante significativo, si bien el grado en que Waldseemüller se 
apartó de Ptolomeo a lo largo del eje longitudinal este-oeste del mapa 
resultaba aún más innovador. Aunque el mapa conservaba el meridiano 
principal de Ptolomeo que discurría a través de las islas Canarias, dupli- 
e.iba la anchura ptolemaica del mundo conocido, aumentándola a 270° E y 
90 ° O. Ello permitía la representación de América del Norte y del Sur 
■il oeste y de Japón al este, pero también generaba una seria distorsión 
en sus límites longitudinales extremos. 

Los resultados de esta vuelta a Ptolomeo no eran siempre acertados, 
aunque hasta sus limitaciones sugieren algunos intrigantes rompecabe¬ 
zas. Dado que Waldseemüller y su equipo no podían contar con las 
ecuaciones matemáticas modernas a la hora de trazar su retícula, sus 
soluciones eran dispares y discontinuas, y quizá sea por ello por lo que 
en el mapa los meridianos parecen estar segmentados en lugar de ser 
arcos continuos que discurren hacia el sur desde el ecuador, especial¬ 
mente en sus extremos más orientales y más occidentales (aunque otra 
posibilidad, más prosaica, es que las planchas de madera inferior izquier¬ 
da e inferior derecha eran simplemente demasiado pequeñas para con¬ 
servar la curvatura regular de los meridianos, produciendo un abrupto 
cambio de ángulo). También son visibles problemas similares en la re¬ 
presentación de América del Norte y del Sur, con sus poco realistas 
costas angulares. Hasta fecha reciente, los estudiosos han supuesto que 
estas últimas simplemente representan la imposibilidad de proyectar tie¬ 
rra más allá. Un reciente análisis «cartométrico» realizado por John 
Hessler, de la División de Geografía y Mapas de la Biblioteca del Con¬ 
greso estadounidense, utiliza métodos informáticos para evaluar la re¬ 
presentación que hace el mapa del terreno, y afirma que esas regiones 
^el mapa tienen el aspecto que tienen no por falta de información geo- 
Krafica, sino por la fuerte distorsión causada por la adaptación parcial y 
' a elongación de la segunda proyección de Ptolomeo. 34 Hessler muestra 
4 l| e, si tenemos en cuenta la distorsión generada por la proyección de 
tolomeo, la representación que hace el mapa de América y, en par- 
f'cular, de su costa occidental —es decir, la del Pacífico— resulta asom- 
r °samente exacta. Esto resulta tanto más desconcertante cuanto que el 
llla P a es anterior al primer avistamiento europeo de la costa del Pacífico 
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por parte de Vasco Núñez de Balboa en 1513, así como de la travesía de 
dicho océano por parte de Magallanes en 1520. Hessler no puede sino 
concluir que el Gymnasium tenía acceso a mapas y a información geo¬ 
gráfica que posteriormente se han perdido, aunque la cuestión de por 
qué los autores habrían de querer guardar silencio sobre sus fuentes a la 
hora de describir todo un continente y un océano nuevos sigue siendo 
un misterio. 

En sus descripciones escritas, su manual introductorio de acompa¬ 
ñamiento y su incorporación de la segunda proyección de Ptolomeo, las 
publicaciones del Gymnasium acomodaron la lenta y contradictoria in¬ 
formación sobre el «descubrimiento» de nuevas tierras en el marco de 
las teorías clásicas predominantes sobre el mundo conocido. El resulta¬ 
do fue una publicación impresionante, pero que reconocía de manera 
implícita que solo ofrecía una «instantánea» del aspecto que tenía en 
1507 un mundo en rápida evolución. Sus diversas facetas —el planisferio, 
los gajos del globo terráqueo, el manual— ofrecían distintas perspecti¬ 
vas acerca de cómo mirar y entender este mundo cambiante. Waldsee- 
müller alardeaba de que el mapa se «dispersó por todo el mundo no sin 
gloria y alabanza». 35 

El posterior impacto del mapa fue sin duda «disperso», pero tam¬ 
bién decididamente contradictorio. Waldseemüller afirmaría tiempo 
después que se imprimieron mil ejemplares de la Universalis cosmogra- 
phia. No era una cifra insólita para la época, pero sí una cifra importan¬ 
te para un trabajo de impresión tan complicado. Sin embargo, solo se 
conserva una mención a una adquisición del mapa, y ni siquiera puede 
afirmarse de manera definitiva que se refiera concretamente a la Univer- 
salis cosmographia. En agosto de 1507, el erudito benedictino Juan Trite- 
mio (o Johannes Trithemius) escribió que hacía poco había «comprado 
a bajo precio un hermoso globo terrestre de pequeño tamaño impreso 
poco tiempo atrás en Estrasburgo, y al mismo tiempo un gran mapa del 
mundo que contiene las islas y países recientemente descubiertos por el 
español [sic] Américo Vespucio en el mar occidental». 36 Si se trata de la 
Universalis cosmographia, el hecho es que apenas se hace hincapié en su 
carácter revolucionario: Tritemio parecía sentirse más satisfecho con su 
nuevo y barato globo terráqueo. Otros cartógrafos copiaron el mapa y 
adoptaron su nomenclatura con respecto a América, entre ellos Pedro 
Apiano (o Petrus Apianus), cuyo mapa del mundo de 1520 data el des- 
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c -ubrimiento del continente en 1497, y Sebastian Münster, que deno¬ 
minaba a la región «América» y «Terra Nova» en su mapa del mundo de 
1 532, y luego «América o la isla de Brasil» en un mapa posterior de 1540. 
^olo en 1538 Gerardo Mercator aplicó por primera vez el término al 
continente entero, aunque luego prescindió de él cuando llegó el mo¬ 
mento de trazar su famoso planisferio de 1569 (véase el capítulo 7). 
y\ finales del siglo xvi el nombre adquirió definitivamente su estatus 
ideográfico y toponímico universal, gracias a los cartógrafos alemanes y 
holandeses que necesitaban un nombre para describir el continente que 
a la vez evitara adscribirlo a un imperio concreto (algunos mapas lo 
denominaban «Nueva España») o a una religión concreta (otros lo rotu¬ 
laban como «Tierra de la Santa Cruz»). Al final, el nombre «América» 
prevaleció no porque hubiera un consenso sobre quién descubrió el 
continente, sino porque, entre los términos disponibles, era el que resul¬ 
taba políticamente más aceptable. 

Hasta el propio Waldseemüller tuvo sus dudas con respecto a la uti¬ 
lización del término «América». Tras la publicación de la Cosmographia 
introductio y la Universalis cosmographia, él y Ringmann continuaron con 
el proyecto de completar una nueva edición de la Geografía de Ptolo- 
meo. Pese a la muerte de Ringmann en 1511, Waldseemüller prosiguió 
con la edición, que fue publicada por el impresor Johannes Schott en 
Estrasburgo en 1513. Aquí, la región previamente rotulada como «Amé¬ 
rica» se convierte en una enorme «Terra incógnita», situada de manera 
ambigua a medio camino entre isla y continente, y perceptiblemente 
despojada de una costa occidental por si acaso posteriores viajes reesta¬ 
blecían una conexión con Asia. No solo se borra del mapa «América», 
s >no también a Vespucio; la leyenda del mapa reza: «Esta tierra con las 
islas adyacentes fue descubierta gracias al genovés Colón por orden del 
rey de Castilla». 37 

Tal vez fuera Ringmann la fuerza impulsora subyacente a la deci- 
S1 ° n de utilizar el nombre de «América» en toda la Universalis cosmogra- 
phm de 1507 (inicialmente editó el Mundus Novus de Vespucio, y se ha 
a firmado que fue el principal responsable de la redacción de la Cosmo- 
Waphia introductio). Acaso su muerte en 1511 liberó a Waldseemüller de 
la necesidad de reproducir una región y una nomenclatura en las que 
tn realidad nunca creyó . M Pero es más probable que la decisión de 
Waldseemüller de prescindir del término «América» en todos sus mapas 
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posteriores fuera una respuesta a la publicación de una nueva colección 
de relatos de viajes, que él consultó, bajo el título de Paesi novamenti re- 
trovati. Esta colección apareció publicada en Vicenza en 1507, pero no 
llegó a Alemania hasta 1508, cuando se tradujo como Newe Unbekanthe 
Landte. El libro llegó demasiado tarde para alterar la primacía de los 
descubrimientos de Vespucio en la Universalis cosmographia, pero sí per¬ 
mitió a Waldseemüller adoptar su cronología de descubrimientos en 
todos sus mapas posteriores. Los Paesi abogaban por el primer viaje de 
Colón en 1492 como el principal descubrimiento de importancia, se¬ 
guido de Pedro Alvares Cabral y su desembarco en Brasil en 1500, y 
luego de Vespucio, cuyo primer avistamiento de tierra se databa en 
1501 en lugar de 1497. 39 En su posterior trabajo, Waldseemüller parece 
haber seguido basándose en el marco geográfico de Ptolomeo, al tiem¬ 
po que continuaría introduciendo cautelosamente nueva informa¬ 
ción en la medida en que esta le llegara, hasta su muerte, acaecida en 
algún momento entre 1520 y 1522. Lo irónico es que, tras haber con¬ 
tribuido originariamente a situar «América» en el mapa en 1507, al pa¬ 
recer Waldseemüller murió habiéndose retractado de la creencia en su 
nombre y en su naturaleza de masa continental independiente; e inclu¬ 
so el mapa de 1507 dejaba abiertas sus opciones al referirse al continen¬ 
te como «isla». 


Todavía habría de llevarse a cabo otro «descubrimiento» de importan¬ 
cia. En el verano de 1900, el conde de Waldburg-Wolfegg dio permiso 
al jesuíta alemán Joseph Fischer para examinar la colección de docu¬ 
mentos históricos del castillo de Wolfegg. Al examinar el archivo del 
castillo, este halló una carpeta encuadernada de principios del siglo xvi 
propiedad del erudito de Nuremberg Johannes Schóner (1477-1547) - 
Contenía una carta astronómica del artista alemán Alberto Durero, una 
representación en gajos de la esfera celeste dibujada por el propio Schó¬ 
ner (ambos datados en 1515), el planisferio de Waldseemüller de 1516. 
y la única copia conservada conocida de las 12 hojas del planisferio de 
1507. Encontrar cualquiera de aquellos objetos por separado ya resulta' 
ba apasionante, pero descubrir cuatro al mismo tiempo constituyó uno 
de los hitos más importantes de la historia de la cartografía. Fischer sa¬ 
bía que había encontrado uno de los grandes mapas perdidos del Rena- 
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cimiento. Se apresuró a publicar un artículo académico sobre el tema, 
afirmando que aquel era el mapa perdido del que se trataba en la Cosmo- 
(jM phia introductio, y la primera versión que había salido de la imprenta. 
A ello pronto le siguió una edición facsímil de los mapas recién descu¬ 
biertos de 1507 y 1516, publicada en 1903 con el título de Die Weltkarten 
Wcüdseemüllers (Ilacomilus) 150 7 & 1516. 

La recuperación de Fischer de lo que él describió como el primer 
mapa del nuevo continente, atribuido a Waldseemüller, no recibió una 
aprobación universal. A finales del siglo xix la cuestión de la proce¬ 
dencia y la originalidad de libros raros y mapas antiguos se había con¬ 
vertido en un lucrativo negocio, especialmente en Norteamérica, don¬ 
de varios filántropos ricos empezaron a hacer donaciones a museos e 
instituciones culturales en un intento de convertir el estudio de la his¬ 
toria americana en una disciplina internacionalmente respetada. Una 
de aquellas figuras fue John Cárter Brown (1797-1874), un ávido co¬ 
leccionista que financió una biblioteca que llevaría su nombre, hoy 
vinculada a la Universidad Brown de Providence, Rhode Island, dedi¬ 
cada al estudio de los denominados «americana» (esto es, objetos, do¬ 
cumentos, etc., pertenecientes a la herencia cultural norteamericana). 
El asesor de mayor confianza de Brown, responsable de las adquisicio¬ 
nes de libros y mapas de la biblioteca, era Henry N. Stevens. En 1893, 
Stevens adquirió un ejemplar de la edición de Ptolomeo que Waldsee¬ 
müller había hecho en 1513. Aunque el mapa del mundo que esta 
contenía era similar en muchos aspectos a los reproducidos en todos 
los demás ejemplares del Ptolomeo de 1513, este contenía un añadido 
Particularmente vital: el continente meridional del hemisferio occi¬ 
dental aparecía rotulado con la palabra «América». Stevens creía que el 
ln apa era de Waldseemüller, pero elaborado en 1506. Implícitamente, 
P l, es, afirmaba haber «descubierto» el mapa del mundo tanto tiempo 
Perdido del que trataban Waldseemüller y Ringmann en la Cosmogra¬ 
fía introductio. 

La afirmación de Steven estaba sesgada por el hecho de que este 
'utentaba vender su mapa a la Biblioteca John Cárter Brown por mil 
l'bras esterlinas (sobre las que también podía cobrar una comisión del 5 
P°r ciento de la propia biblioteca). En la primavera de 1901, Stevens 
L ‘ n vió un informe explicando sus razones para datar el mapa en 1506, 
^asadas en un examen del papel, las filigranas, la tipografía y la toponi- 
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Figura 17. Detalle de América del mapa del mundo de Waldseemüller datado en 
1506 por Henry N. Stevens. 

mia. Concluía que el mapa se había insertado en una copia del Pto- 
lomeo de 1513, y constituía un diseño experimental para la futura 
edición en la que trabajaba el Gymnasium Vosagense en 1505-1506. La 
biblioteca se convenció de que compraba el primer mapa que nombra¬ 
ba a América y lo adquirió en mayo de 1901. Todavía hoy sigue allí- 
Solo seis meses después, Fischer anunció su descubrimiento en Wol- 
fegg, apresurándose a calificarlo como «el mapa más antiguo con el 
nombre América del año 1507». Stevens tuvo que actuar con rapidez 
para evitar la deshonra profesional. Su respuesta fue establecer corres¬ 
pondencia con la Biblioteca John Cárter Brown, ofreciéndose a ayudar¬ 
la a comprar el mapa de Wolfegg, al tiempo que seguía asegurando 
confidencialmente que su mapa era más antiguo que el de Fischer- 
También persuadió a varios eruditos y conservadores que trabajaban en 
ese campo para que escribieran artículos académicos aparentemente 
desinteresados afirmando que el mapa que él había vendido a la colec¬ 
ción Cárter Brown era anterior el descubrimiento de Fischer. En priva¬ 
do, no obstante, Stevens reveló tanto sus temores académicos coin 0 
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L -jerta dosis de prejuicios nacionalistas cuando escribió en un momento 
jado que «Espero sinceramente que los alemanes guarden esa maldita 
c osa. Preferiría que no la hubieran descubierto nunca». 40 

Tal como haría su descendiente a comienzos del siglo xxi, el pro¬ 
pietario del mapa, el príncipe Max Waldburg-Wolfegg, inicialmente ex¬ 
presó su interés en venderlo, y en 1912 lo envió a Londres, donde Lloyd’s 
lo aseguró por 65.000 libras, antes de ofrecérselo a la Biblioteca del 
Congreso estadounidense por 200.000 dólares (en 2003 se valoraría en 
4 millones de dólares). La biblioteca rechazó la oferta. En 1928, Stevens 
volvió a la lucha por reafirmar la primacía de «su» mapa, en un libro 
donde reiteraba su aseveración de que el mapa de Cárter Brown se ha¬ 
bía impreso en 1506. Se basaba en su interpretación de las cartas escritas 
en 1507 por Waldseemüller y otros miembros del Gymnasium Vosa- 
gense en las que se hablaba de un mapa del mundo que describía las 
regiones recién descubiertas del globo cuya publicación «se ha prepara¬ 
do apresuradamente». Stevens concluía de ello que «su» mapa se había 
impreso en 1506,justo antes de las 12 hojas de la mucho más ambicio¬ 
sa Universalis cosmographia. 

El debate posterior se reveló escéptico con respecto a las conclu¬ 
siones de Stevens. Varios eruditos señalaron que el papel y la tipografía 
utilizados en la elaboración del mapa de Stevens también se habían em¬ 
pleado en libros publicados en una fecha tan tardía como el año 1540; 
y que era improbable que el Gymnasium Vosagense hubiera producido 
en 1506 un mapa geográficamente más exacto que la Universalis cosmo- 
graphia, supuestamente posterior. En 1966, el distinguido historiador 
cartográfico Raleigh Ashlin Skelton concedía que probablemente el 
mapa de Stevens se imprimió el mismo año que la Universalis cosmogra- 
phia, pero que ningún análisis técnico del papel, la tipografía u otras 
es P e cificaciones técnicas similares resolvería jamás de forma definitiva el 
debate sobre su exacta cronología. Hubo un último giro intrigante en 
' ^85, cuando la conservadora Elizabeth Harris llevó a cabo un detalla¬ 
do análisis tipográfico del mapa de Wolfegg redescubierto por Fischer. 
^ arr is analizó el papel y las filigranas del mapa, así como las planchas de 
ln adera, que mostraban grietas. Normalmente esto era un signo de re¬ 
petidas impresiones, que se traducía en una perceptible falta de nitidez 
los caracteres. Harris concluyó que el mapa de Wolfegg no era la 
Primera versión impresa de 1507, y que de hecho se trataba de una 
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versión posterior, utilizando las planchas de madera originales, pero im¬ 
preso no antes de 1516, y posiblemente mucho más tarde. 41 

De ser ciertas, las conclusiones de Harris revelan que la única copia 
conocida de la Universalis cosmographia en realidad se imprimió al menos 
nueve años después de la fecha de las planchas de madera originales. 
Esto no pone en duda necesariamente que su creación original fuera en 
1507, pero sí implica que la Biblioteca del Congreso estadounidense 
posee un mapa físicamente impreso en torno a 1516, posiblemente des¬ 
pués de la primera impresión del mapa de Stevens. Tales conclusiones 
vienen a complicar aún más cualesquiera tentativas de reclamar la pri¬ 
macía o la originalidad cuando se trata de mapas impresos. De manera 
similar al debate en torno a si fue Colón o Vespucio quien primero 
«descubrió» América, la controversia acerca de qué mapa fue el prime¬ 
ro en dar el nombre de América a un continente es en última instancia 
una cuestión de interpretación. Perdidas las planchas de madera origi¬ 
nales y la primera impresión de la Universalis cosmographia, ¿habría que 
dar al mapa de Stevens conservado en la Biblioteca John Cárter Brown 
la primacía como el «primer» mapa que dio su nombre a América, a 
pesar de que el mundo académico sigue siendo incapaz de datar defini¬ 
tivamente su creación en 1506, o siquiera en 1507? Tanto la Biblioteca 
John Cárter Brown como la Biblioteca del Congreso mantienen inte¬ 
reses creados institucionales y financieros en la primacía de sus mapas: 
cabe suponer que los contribuyentes estadounidenses no se sentirían 
muy satisfechos si supieran que el mapa adquirido por 10 millones de 
dólares por su biblioteca nacional —la mitad con dinero público— era 
cronológicamente posterior a otro mapa conservado en una biblioteca 
privada de Rhode Island que costó solo 1.000 dólares en 1901. 

El llamado mapa de Waldseemüller de 1507 nos lleva mucho mas 
allá de los mappaemundi que lo precedieron y de los debates en torno al 
«descubrimiento» que lo definieron ya desde su creación en Saint-Die 
entre 1505 y 1507. Sin duda representa un cambio en la mentalidad 
cartográfica y en la de sus artífices, que puede considerarse representa¬ 
tiva de la cartografía renacentista europea. Ahora la cartografía se basaba 
en la geografía clásica, y en particular en Ptolomeo, con más confianza 
que nunca. Proponía un nuevo papel para sí como cosmografía, la cien¬ 
cia de describir la tierra y el cielo en un todo armonioso universal- 
Además de basarse en la geografía clásica para describir el mundo, la s 
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obras cartográficas como la de Waldseemüller incorporaban mapas y 
cartas mostrando grandes gestas de navegación y exploraciones de luga¬ 
res desconocidos para Ptolomeo y sus predecesores. Este enfoque del 
eonocimiento era acumulativo. No representaba una ruptura revolucio¬ 
naria con las creencias geográficas previas. El mapa y sus artífices eran 
prudentes a la hora de proponer cambios en su mundo de inspiración 
clásica, y allí donde la evidencia chocaba con este, era igualmente pro¬ 
bable que optaran por recurrir a lo viejo antes que aceptar lo nuevo. 

En la nueva era de la imprenta, Waldseemüller y sus colegas traba¬ 
jaron con la escasa información sobre exploraciones y descubrimientos 
que tenían ante sí, y tomaron sus decisiones en consecuencia. Llamar 
«América» a una nueva región era en 1507 una decisión extremada¬ 
mente provisional, y dependía de la capacidad de la imprenta de difun¬ 
dir noticias, sensacionales pero no verificadas, de los «descubrimientos» 
de Colón, Vespucio y otros. Para los eruditos de Saint-Dié, ello se tra¬ 
dujo en denominar isla a un continente, y luego prescindir del nombre 
que habían dado a una parte de él, América, cuando posteriores publi¬ 
caciones arrojaron dudas sobre sus conclusiones iniciales. 

En última instancia, la imprenta cambió completamente el carácter 
de nuestra interpretación de la Universalis cosmographia, y de muchos de 
los otros mapas que la rodean. Ello se debe no solo al hecho de que la 
imprenta incrementaba las posibilidades de reproducción exacta, estan¬ 
darización y conservación de mapas y libros, sino también a que esta 
daba lugar a piraterías, falsificaciones y erratas, por no hablar de la in¬ 
fluencia de los intereses financieros de impresores, cajistas, compositores 
Y redactores en cualquier intento de describir lo que en realidad ocu¬ 
rrió en la creación de esos mapas. La imprenta introdujo una nueva di¬ 
mensión en la elaboración de mapas desconocida para la cartografía 
manuscrita medieval, donde el único responsable de la creación de un 
mapa había sido el cartógrafo, a veces con ayuda de un amanuense y 
u 'i iluminador. Añadía un nuevo estrato de personal en el proceso de 
elaboración de un mapa, y esa es la razón por la que identificar a Wald- 
See müller, o a Ringmann, o a un impresor concreto como el autor de 
1111 mapa se hace prácticamente imposible. La imprenta transformó el 
as pecto de los mapas, incluida su representación del relieve geográfico, 
el sombreado, los símbolos y los caracteres; y alteró también su propósi- 
to> que pasó a estar vinculado al dinero, y a una nueva erudición huma- 
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nista que lo veía como un mecanismo para entender la expansión del 
mundo más allá de las fronteras de Europa. 

La historia del mapa de Waldseemüller sigue siendo en muchos 
aspectos un misterio. Hay todavía en torno a él preguntas sin responder, 
desde su representación del océano Pacífico y esa peculiar cuña de 
América, hasta su casi inmediata desaparición de los registros históricos. 
Pero lo que muestra inadvertidamente es que el descubrimiento de los 
orígenes —de América y de la primacía cronológica de un mapa sobre 
otro— es una quimera. Lo que se halla en el momento histórico de la 
creación de cualquier mapa del mundo no es la identidad inviolable de 
su origen, sino la disensión de historias dispares, mapas heterogéneos, 
tradiciones distintas. La crítica del filósofo francés Michel Foucault a la 
creencia en la certeza de los orígenes podría describir igualmente la his¬ 
toria de la Universalis cosmographia : «La devoción a la verdad y la preci¬ 
sión de los métodos científicos surgen de la pasión de los eruditos, de su 
odio recíproco, de sus discusiones fanáticas e interminables, y de su es¬ 
píritu competitivo». 42 La dinámica complejidad de los principios de la 
imprenta se traduce en el hecho de que, pese a su hermosa ejecución y 
los años de trabajo académico, probablemente nunca sabremos con cer¬ 
teza si se puede considerar la Universalis cosmographia el «primer» mapa 
que representó y nombró adecuadamente a América. 
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Globalismo 

Diego Ribero, mapa del mundo, 1529 


Tordesillas, junio de 1494 

En el verano de 1494, sendas delegaciones de las coronas castellana y 
portuguesa se reunieron en la pequeña población de Tordesillas, cerca 
de Valladolid. Su propósito era resolver la disputa diplomática y geográ¬ 
fica causada por el regreso de Colón de su primer viaje al Nuevo Mun¬ 
do en marzo de 1493. Desde las primeras décadas del siglo xv, los 
portugueses habían navegado siguiendo la costa africana hacia el sur y 
penetrado en el relativamente desconocido Atlántico, hasta que Castilla 
exigió una clarificación de los límites de la esfera de posesión portu¬ 
guesa. En 1479, el Tratado de Alcá^ovas estipuló que la influencia por¬ 
tuguesa se extendía a los territorios de «Todas las islas que ahora están 
descubiertas e cualesquier otras islas que se hallaren o conquistaren, de 
las Islas de la Canaria para ayuso contra Guinea»,' un vago compromiso 
que requería una revisión inmediata tras las noticias de los descubri¬ 
mientos de Colón en 1492. Los gobernantes españóleseos Reyes Cató¬ 
dicos Isabel I de Castilla y Fernando II de Aragón, solicitaron al papa 
Alejandro VI (de origen valenciano) que respaldara sus pretensiones 
s °bre los territorios recién descubiertos. Para indignación de los portu¬ 
gueses, el Papa así lo hizo en una serie de bulas promulgadas a lo largo 
1493, lo que llevó al rey portugués Juan II a exigir una nueva ronda de 
Negociaciones. 

El resultado fue el Tratado de Tordesillas, firmado el 7 de junio de 
'"D4. En el que seria uno de los ejemplos más tempranos y arrogantes 
geografía imperialista global europea, las dos coronas convinieron en 
"Que se haga y asigne por el dicho mar océano una raya o línea derecha 
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de polo a polo, del polo Ártico al polo Antártico, que es de norte a sur, 
la cual raya o línea e señal se haya de dar e dé derecha, como dicho es, a 
trescientas setenta leguas de las islas de Cabo Verde para la parte de po¬ 
niente». 2 Todo lo que estaba al oeste de esta línea, incluidos los territo¬ 
rios descubiertos por Colón, quedaba bajo el control de Castilla, y todo 
lo que se hallaba al este, incluida toda la costa africana y el océano índi¬ 
co, se asignaba a los portugueses. El mundo fue dividido por la mitad 
por dos reinos europeos, utilizando un mapa para anunciar sus ambicio¬ 
nes globales. 

El mapa exacto empleado para demarcar las relativas esferas de in¬ 
fluencia de ambos reinos no se ha conservado, pero algunos mapas del 
mundo de la época reproducen el meridiano recién pactado discurrien¬ 
do al oeste de las islas de Cabo Verde. Los resultados de la partición 
fueron inmediatos: España aprovechó la oportunidad para proseguir 
con sus viajes al Nuevo Mundo, mientras que los portugueses com¬ 
prendieron que, si pretendían capitalizar su control de las rutas maríti¬ 
mas hacia el este, tenían que llegar a la India. En 1485 el rey portugués 
Juan II había informado al papa Inocencio VIII de que contaba con 
«explorar el golfo Bárbaro [océano índico]», y de que «el límite más 
extremo de la exploración marítima lusitana está en el presente a solo 
unos días de distancia» de dicho océano, «si es que los geógrafos más 
competentes dicen la verdad». 3 Puede que las pretensiones de Juan fue¬ 
ran exageradas, pero en diciembre de 1488 el piloto portugués Bartolo- 
meu Dias volvió a Lisboa después de un viaje de dieciséis meses duran¬ 
te el que descendió a lo largo de toda la costa africana y se convirtió en 
el primer europeo que dobló el cabo de Buena Esperanza. 

El mapamundi de 1489 de Henricus Martellus fue uno de los pri¬ 
meros en representar el viaje de Dias. En él, el cartógrafo rompe el 
marco de lo que por lo demás es un mapa característicamente ptole- 
maico para mostrar que el extremo meridional de África era circunna- 
vegable, una decisión que siguió Waldseemüller en su propio intento de 
representar el impacto de los viajes portugueses en su mapa del mundo 
de 1507. A finales de la década de 1490, con la ruta al océano índico 
abierta y la expansión portuguesa hacia el oeste a través del Atlántico 
vetada por los términos del Tratado de Tordesillas, el sucesor del rey 
Juan, Manuel I, centró su atención en apoyar una expedición para lleg ar 
a la India. 
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Puede que los motivos de dicha expedición se expresaran en un 
Ic-nguaje de conversión religiosa, pero no tenían menos que ver con la 
posibilidad de irrumpir en el fabuloso comercio de las especias. En el 
s jglo xv, la pimienta, la nuez moscada, la canela, el clavo, el jengibre, 
L q macis, el alcanfor y el ámbar gris empezaban a introducirse poco a 
poco en Europa desde Oriente; unos costosos condimentos que consti¬ 
tuían un signo de distinción y que permitían a las cortes cristianas imi¬ 
tar las exóticas recetas árabes, además de curar diversas dolencias reales e 
imaginarias, y de proporcionar los elementos constitutivos de una serie 
de perfumes y cosméticos. Hasta finales del siglo xv era Venecia, la fa¬ 
bulosa «Puerta de Oriente», la que controlaba todas las importaciones 
de especias a Europa. Tras su recolección en el Sudeste Asiático, las es¬ 
pecias se vendían a comerciantes indios que las transportaban al sub¬ 
continente, donde las vendían de nuevo, esta vez a comerciantes musul¬ 
manes, quienes las llevaban a través del mar Rojo a El Cairo y Alejandría. 
Allí eran adquiridas por venecianos que las transportaban a su ciudad 
natal, donde finalmente se vendían a comerciantes de toda Europa. El 
tiempo necesario para este proceso,junto con los aranceles impuestos al 
transporte de las preciosas mercancías a lo largo de miles de kilómetros 
desde su origen, se traducían en el hecho de que cuando llegaban a 
Europa su precio fuera elevado, pero su frescura escasa. 

La llegada de la flota de Da Gama a Calicut, en la costa sudoriental 
de la India, en mayo de 1498, amenazó con alterar por completo el 
equilibrio del poder comercial en Europa y el océano índico. Tras ha¬ 
ber negociado satisfactoriamente con los comerciantes locales para ob¬ 
tener un cargamento de pimienta, otras especias y diversas maderas y 
piedras preciosas, Da Gama demostró que era posible eludir las lentas 
y costosas rutas comerciales terrestres entre Europa y Asia transportan¬ 
do por mar mercancías de lujo y de escaso volumen como las especias 
basta Lisboa a través del cabo de Buena Esperanza. Manuel I no tardó 
en ser consciente de las consecuencias del viaje de Da Gama para el 
os tatus de su reino en la política imperial europea. En una misiva a su 
homólogo castellano tras el regreso de Da Gama, Manuel confiaba hi¬ 
pócritamente en que «el gran comercio que ahora enriquece a los mo- 
r ° s de aquellas partes, por cuyas manos pasa sin la intervención de otras 
Personas o pueblos, se desvíe, a consecuencia de nuestras regulaciones, a 
' as naciones y barcos de nuestro propio reino». Y concluía solemne- 
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mente que «en adelante toda la cristiandad, en esta parte de Europ a> 
podrá, en gran medida, proveerse de esas especias y piedras preciosas». 4 
Encubriendo su placer por derrotar a Castilla en la India bajo la retóri¬ 
ca de la solidaridad cristiana, Manuel sabía que el principal reino de la 
cristiandad que se beneficiaría del viaje de Da Gama sería Portugal. 

Pero no fue solo Castilla la que se sintió eclipsada por las noticias 
del viaje de Da Gama: los venecianos se horrorizaron ante lo que per¬ 
cibieron como un desafio directo a su control del comercio de las es¬ 
pecias. Escribiendo en su diario en 1502, el comerciante veneciano 
Girolamo Priuli comentaba que «toda la gente de más allá de las mon¬ 
tañas que antaño venía aVenecia para comprar especias con su dinero 
ahora acudirá a Lisboa porque está más cerca de sus países y es más 
fácil de llegar; y también porque podrán comprar a un precio más ba¬ 
rato». Priuli era consciente de que Venecia no podía competir con una 
situación donde «con todos los derechos, aranceles e impuestos entre el 
país del sultán [otomano] y la ciudad de Venecia, podría decir que una 
cosa que cuesta un ducado se multiplica hasta sesenta y quizá hasta 
cien».Y concluía que «en esto, veo claramente la ruina de la ciudad de 
Venecia». 5 

Tales predicciones del declive de Venecia resultaron ser prematuras, 
pero sí es cierto que el viaje de Da Gama, y el posterior establecimien¬ 
to de la Carreira da India («carrera de la India»), el enlace marítimo anual 
de la flota comercial portuguesa con la India, transformaron la emer¬ 
gente economía global. En su apogeo, a mediados del siglo xvi, el 
Imperio portugués enviaba cada año más de quince barcos a Asia, que 
regresaban con una media anual de más de 2.000 toneladas de carga, 
una cantidad que fue aumentando hasta casi duplicarse a finales de ese 
mismo siglo. Casi el 90 por ciento de las importaciones de Portugal 
estaban integradas por especias del subcontinente indio, y la pimienta 
representaba más del 80 por ciento de dichas especias. En 1520, los in¬ 
gresos derivados de tales importaciones representaban casi el 40 por 
ciento de la renta total de la corona portuguesa, un porcentaje que ni 
siquiera incluía el dinero recaudado en aranceles sobre el comercio que 
entraba y salía de las posesiones portuguesas de ultramar en todo el 
océano índico. 6 La riqueza que fluía a Lisboa y los ingresos para la co¬ 
rona portuguesa permitieron al reino transformarse en uno de los im- 
perios más ricos de Europa. La riqueza y el poder de Portugal residían 
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ahora no en la posesión de territorios, sino en el control estratégico de 
u nas redes comerciales que se extendían a miles de kilómetros del cen¬ 
tro imperial. A diferencia de imperios anteriores, fundamentados en la 
adquisición y el control de tierras, esta era una nueva clase de imperio 
cimentado en el agua. 

Sin las innovaciones científicas —predominantemente portugue¬ 
sas — en la navegación marítima de larga distancia desarrolladas a finales 
del siglo xv, el establecimiento de una flota regular en los mercados del 
Sudeste Asiático habría resultado arriesgado en el mejor de los casos. En 
un clima tal, la posesión de información geográfica pasó a ser más pre¬ 
ciosa que nunca, y ambas coronas guardaron celosamente sus secretos 
cartográficos. En agosto de 1501, en el apogeo de la rivalidad entre 
Portugal y Venecia por el control del comercio de las especias, Angelo 
Trevisan, secretario del embajador veneciano en Castilla, escribía a su 
amigo Domenico Malipiero explicándole las dificultades de obtener los 
mapas portugueses de la India: 

Esperamos cada día a nuestro doctor de Lisboa, que dejó a nuestro 
magnífico embajador allí; el cual a instancias mías ha escrito un breve re¬ 
lato del viaje [portugués] desde Calicut, del que haré una copia para 
Vuestra Magnificencia. Es imposible conseguir el mapa de ese viaje por¬ 
que el rey ha decretado pena de muerte para cualquiera que lo divulgue. 

Menos de un mes después, no obstante, Trevisan escribía de nuevo 
a Malipiero con una historia muy distinta: 

Si regresamos vivos a Venecia, Vuestra Magnificencia verá mapas 
que llegan no solo a Calicut sino más allá a menos del doble de la distan¬ 
cia de aquí a Flandes. Os prometo que todo ha llegado en buen estado; 
pero eso puede que Vuestra Magnificencia prefiera no divulgarlo. Una 
cosa es segura: que a nuestra Llegada os enteraréis de tantos detalles como 
si hubierais estado en Calicut y más allá. 7 

De algún modo, Trevisan se las había arreglado para obtener mapas 
portugueses cuya circulación, según el veneciano, estaba prohibida bajo 
P e na de muerte. Los mapas ofrecían una información inestimable sobre 
' a ruta marítima portuguesa a la India, pero Trevisan también estaba 
'nteresado en el poder más intangible, casi mágico, de un mapa: la ca- 
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pacidad de permitir a su propietario imaginarse el propio territorio. 
Trevisan le asegura retóricamente a Malipiero que el mapa tiene el 
poder de simular la experiencia de hallarse de hecho en Calicut, pero 
estando realmente sano y salvo en su estudio veneciano aislado de los 
peligros y penalidades de varios meses de viaje por mar arriesgando la 
propia vida. 

Aunque no sabemos qué mapas se llevó el veneciano clandestina¬ 
mente de vuelta a casa, existe un ejemplo de un proceso similar de es¬ 
pionaje cartográfico, de nuevo a expensas de Portugal, que se produjo al 
año siguiente. El mapa —maravillosamente ilustrado— conocido como 
«planisferio de Cantino» se llama así no por el desconocido cartógrafo 
portugués que lo elaboró, sino por el italiano que lo robó. En el otoño 
de 1502, Hércules I de Este, duque de Ferrara, envió a Lisboa a su cria¬ 
do, Alberto Cantino, en apariencia para comerciar con caballos pura- 
sangre. En realidad, Cantino pagó doce ducados de oro a un cartógrafo 
portugués para que dibujara un mapa del mundo, que luego se sacó 
clandestinamente de Lisboa y se envió a Ferrara, donde pasó a formar 
parte de la biblioteca de Hércules. 

El mapa, que aún se conserva en el norte de Italia, en la biblioteca 
de la antigua residencia de Este en Módena, revela el fermento del co¬ 
nocimiento geográfico a comienzos del siglo xvi en un precioso colo¬ 
rido iluminado a mano. América sigue todavía sin definirse como con¬ 
tinente, y solo aparece representado un fragmento de la costa de Florida, 
empequeñecido por las recién descubiertas Antillas. También el inte¬ 
rior de Brasil se presenta indeterminado, al tiempo que se muestra el 
descubrimiento portugués de su costa oriental en 1500. La India y Ex¬ 
tremo Oriente solo aparecen vagamente bosquejados, basándose en el 
desembarco todavía relativamente reciente de Da Gama en Calicut en 
1498. Los detalles del mapa se reservan para lo que más le importaba a 
la corona portuguesa: sus bases comerciales en África occidental, Brasil 
y la India, complementadas por una serie de leyendas que describen las 
mercancías disponibles en este mundo recién surgido. A Hércules no le 
interesaba explotar la información de navegación que contenía el mapa 
acerca de cómo llegar a la India: Ferrara era demasiado pequeña, ademas 
de carecer geográficamente de acceso al mar, como para considerarse 
una posible potencia marítima. Lo que le interesaba era más bien exhi¬ 
bir su acceso al arcano conocimiento que describía cómo estaba cam- 
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fiando la forma del mundo del siglo xvi ante los ojos de sus reinos e 
,,nperios rivales. 

En el Atlántico occidental, el planisferio de Cantino reproducía el 
elemento clave del Tratado de Tordesillas: una línea vertical que discu¬ 
tía de norte a sur al este de las Antillas y dividía Brasil por la mitad. 
Esta partición parecía bastante clara cuando se proyectaba en un mapa 
plano como ese, pero planteaba una pregunta de enorme trascendencia: 
en la medida en que los portugueses navegaban cada vez más al este en 
los primeros años del siglo xvi, y Castilla penetraba cada vez más en el 
Nuevo Mundo, ¿dónde se situaría la línea divisoria si daba toda la vuel¬ 
ta al mundo? Un mapa plano evitaba convenientemente contestar a una 
pregunta políticamente tan controvertida, pero los posteriores aconteci¬ 
mientos requerirían que tanto los imperios europeos como sus car¬ 
tógrafos empezaran a concebir el mundo a escala global, proyectado en 
una esfera, en lugar de representárselo plano en un mapa colgado en una 
pared o extendido sobre una mesa. 

En 1511 los portugueses tomaron Malaca, en el extremo meridio¬ 
nal de la península malaya, uno de los grandes centros de distribución 
de las especias que llegaban de las cercanas Molucas. Los portugueses 
comprendieron que estaban muy cerca de conquistar las propias islas y, 
con ellas, el dominio global del comercio de las especias. Entonces, solo 
dos años después, en 1513, el aventurero español Vasco Núñez de Bal¬ 
boa cruzó el istmo de Darién —en lo que hoy es América Central— y 
se convirtió en el primer europeo conocido en avistar el océano Pacífi¬ 
co. Para Balboa, el descubrimiento del Pacífico representó la posibilidad 
de reclamar todo un nuevo mundo para Castilla. Pero ¿cuánto más ha¬ 
cia el oeste de Darién podría atribuirse Castilla la posesión territorial? 
¿Dónde caería la línea establecida en Tordesillas cuando se trazara sobre 
el Pacífico? Después de tomar Malaca en 1511, los portugueses se hi¬ 
cieron la misma pregunta, aunque en el sentido opuesto: ¿podía exten¬ 
derse su influencia tan hacia el este como para llegar a las Molucas? 

Uno de los hombres que pensaban que los portugueses habían lle¬ 
udo a los límites de sus pretensiones territoriales según los términos de 
dordesillas era también uno de los pilotos más respetados del reino: 
D'rnao de Magalháes, más conocido hoy en día por su nombre castella- 
H'Zado, Fernando de Magallanes. Nacido en torno a 1480 en Ponte da 
^ ar ca, en el norte de Portugal, Magallanes se enroló en la flota portu- 
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guesa en 1505. En 1511 participó en el ataque portugués a Malaca, y 
fue en ese punto cuando empezó a albergar dudas sobre las pretensio¬ 
nes de Portugal con respecto a los territorios situados más al este. El 
propio Magallanes nunca explicó las razones de ello, pero varios autores 
posteriores se preocuparon de dar explicaciones de sobra. En 1523, una 
vez completada la circunnavegación del globo de Magallanes, el conse¬ 
jero y erudito de los Habsburgo Maximiliano Transilvano escribía: 

Hace cuatro años, Fernando de Magallanes, un distinguido portu¬ 
gués que durante muchos años estuvo navegando por los Mares Orienta¬ 
les como almirante de la flota portuguesa, habiendo discutido con su rey 
del que consideraba que había actuado ingratamente hacia él [...] señaló 
al Emperador [Carlos V] que aún no había sido claramente determinado 
si Malaca estaba dentro de las fronteras de los portugueses o de los espa¬ 
ñoles, porque hasta entonces su longitud no había sido definitivamente 
conocida; pero era un hecho indudable que el Gran Golfo [el Pacífico] y 
las naciones chinas estaban dentro de los límites españoles. También afir¬ 
mó que era absolutamente cierto que las islas llamadas Molucas, en las 
que crecen toda clase de especias, y desde las que estas se llevaban a Mala¬ 
ca, se hallaban contenidas en la división occidental, o castellana, y que 
sería posible navegar hasta ellas y llevar las especias con menos problemas 
y gasto desde su suelo natal hasta Castilla. 8 

Como consejero del gobernante de Castilla, el emperador Habs¬ 
burgo Carlos V, redundaba en interés de Transilvano magnificar la os¬ 
cura disputa de Magallanes con su soberano. Sin embargo, parece ser 
que en octubre de 1517 Magallanes estaba convencido de la validez de 
las pretensiones castellanas sobre las Molucas, ya que por entonces se 
encontraba en Sevilla, trabajando para Castilla en su ambicioso proyecto 
de conquistar las islas para Carlos. 

De todos los grandes viajes iniciales de descubrimiento europeos, 
ninguno ha sido peor interpretado que la primera circunnavegación del 
globo de Magallanes, que en su ambición, duración y nivel de resisten¬ 
cia humana eclipsa las hazañas del primer viaje de Colón al Nuevo 
Mundo, o del viaje de Vasco da Gama a la India. No hay prueba alguna 
de que Magallanes tuviera la intención de dar la vuelta al mundo. Su 
propuesta de expedición era un calculado viaje comercial que aspiraba 
a burlar el control portugués de la ruta marítima al archipiélago indo- 
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nesio a través del cabo de Buena Esperanza navegando no hacia el este, 
sino hacia el oeste. Magallanes fue el primer navegante conocido que 
vio la posibilidad de doblar el extremo meridional de América del Sur 
y después proseguir la navegación a través del Pacífico hasta las Molu- 
cas. Una vez allí, cargaría su flota de especias y volvería de nuevo por 
América del Sur, reclamando las Molucas para Castilla y habiendo esta¬ 
blecido —esperaba— una ruta más rápida a las islas. 

El dominico español Bartolomé de las Casas (1484-1566), autor de 
la Historia de las Indias y un severo crítico del brutal comportamiento 
de los aventureros españoles en las Américas, recordaba sus conversa¬ 
ciones con Magallanes en Valladolid en la primavera de 1518, antes de 
su partida. Las Casas no se sintió impresionado por aquel hombre bajo, 
renqueante y mediocre al que conoció entonces, pero sí supo ver por 
qué Magallanes estaba tan convencido de las pretensiones de Castilla. 
A su llegada a Sevilla, «Magallanes trajo consigo un globo muy bien 
pintado mostrando el mundo entero, y sobre él trazó el rumbo que se 
proponía tomar». Y proseguía Las Casas: 

Le pregunté qué ruta se proponía tomar, y él respondió que tenía la 
intención de tomar la del Cabo de Santa María (que nosotros llamamos 
Río de la Plata), y desde allí seguir rumbo sur hasta encontrar el estrecho. 
Le pregunté: «¿Qué haréis si no encontráis ningún estrecho para pasar al 
otro mar?». Él me contestó que, si no encontraba ninguno, seguiría el 
rumbo que tomaban los portugueses. 

Presumiblemente, en esa etapa de su planificación Magallanes man¬ 
tenía la postura oficial de que, si no encontraba un estrecho que permi¬ 
tiera pasar del extremo meridional de América del Sur al Pacífico, se¬ 
guiría la ruta portuguesa hacia el este a través del cabo de Buena 
Esperanza. Pero Las Casas estaba mejor informado: 

Según lo que escribió en una carta un italiano llamado Pigafetta de 
Vicenza, que realizó aquel viaje de descubrimiento con Magallanes, este 
estaba absolutamente seguro de encontrar el estrecho porque había visto 
en una carta náutica hecha por un tal Martín de Bohemia, un gran piloto 
y cosmógrafo, en el tesoro del rey de Portugal, el estrecho representado 
tal como él lo encontró. Y dado que el mencionado estrecho se hallaba 
en la costa de tierra y mar, dentro de las fronteras de los soberanos de 
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Castilla, en consecuencia tuvo que ir a ofrecer sus servicios al rey de Cas¬ 
tilla para descubrir una ruta nueva a las mencionadas islas Molucas. 

El italiano Antonio Pigafetta, que navegó con Magallanes, confir¬ 
maría que la decisión de navegar hacia occidente para llegar a oriente se 
basaba, en efecto, en la consulta que había hecho Magallanes de la geo¬ 
grafía de Martín de Bohemia, o Martin Behaim, un comerciante y 
constructor de globos terráqueos alemán que afirmaba haber participa¬ 
do en los viajes portugueses que descendieron a lo largo de la costa 
africana en la década de 1480. Si Behaim elaboró mapas, como creían 
Las Casas y Pigafetta, ninguno de ellos se ha conservado, pero sí dejó un 
objeto que le garantizaría un puesto duradero en la historia de la carto¬ 
grafía. En 1492, en vísperas de la partida de Colón hacia el Nuevo 
Mundo, Behaim completó su única obra geográfica que ha llegado has¬ 
ta nosotros. No era un mapa ni una carta, sino lo que el propio Behaim 
denominó una erdapfel, o «manzana terrestre», el ejemplo más antiguo 
que se conserva de un globo terráqueo realizado por un europeo. Aunque 
ya desde tiempos de los griegos los cartógrafos habían creado globos 
celestes del firmamento, el de Behaim es el primer globo conocido que 
representa la Tierra. 

Las Casas y Pigafetta comprendieron que el interés de Magallanes 
en Behaim residía en la revelación de la existencia de un estrecho que 
unía el Atlántico Sur con el Pacífico, por más que una inspección deta¬ 
llada del globo de Behaim no revela en absoluto tal estrecho. 1 ' Quizá 
Magallanes viera otros mapas o cartas realizados por Behaim que poste¬ 
riormente se perdieron o fueron destruidos, o incluso globos posterio¬ 
res obra de cosmógrafos alemanes como Johannes Schóner. Parece más 
probable que Magallanes consultara el globo terráqueo de Behaim no 
en busca de una ruta navegable a oriente a través de América del Sur, 
sino porque este proporcionaba una dimensión global que le permitía 
concebir su proyectado viaje a Oriente por Occidente. Los mapas como 
el planisferio de Cantino daban a los pilotos datos generales sobre la 
navegación a través de los océanos Atlántico e índico, pero su propia 
naturaleza de mapas planos, bidimensionales, les impedía proyectar una 
imagen global de ambos hemisferios, occidental y oriental, con una 
precisión razonable. No es que los globos terráqueos fueran mucho 
mejores. No se utilizaban como ayudas a la navegación, ya que su limi- 
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tado tamaño implicaba que emplearlos en el mar para trazar rumbos 
marítimos resultaba prácticamente inútil. Pero a un piloto como Maga¬ 
llanes, la proyección esférica de un globo terráqueo le permitió pensar 
más allá de la mentalidad geográfica de su tiempo. Mientras que la ma¬ 
yoría de los príncipes y diplomáticos de Portugal y Castilla siguieron 
concibiendo el mundo sobre un mapa plano, sin una percepción real de 
la conexión entre los hemisferios occidental y oriental de la Tierra, el via¬ 
je planeado por Magallanes sugiere que él empezaba a imaginar el mun¬ 
do como un continuo global. 

Había otro aspecto vital del globo terráqueo de Behaim que parece 
haber inspirado a Magallanes para emprender su viaje. Como muchos 
de sus contemporáneos, Behaim seguía imaginando el mundo en tér¬ 
minos ptolemaicos. Aunque su exploración de la costa oriental y meri¬ 
dional de África condujo a revisiones menores de la obra del geógrafo 
griego, allí donde el conocimiento de primera mano de Behaim llegaba 
a sus límites, este reproducía esencialmente las ideas de Ptolomeo sobre 
el tamaño de la Tierra y las dimensiones de los continentes africano y 
asiático. Como sabemos, Ptolomeo subestimó la circunferencia de la 
Tierra en una sexta parte de su verdadera longitud, pero en cambio 
sobrestimó la anchura del Sudeste Asiático. Al carecer del concepto de 
las Américas o del Pacífico, la exageración ptolemaica de Asia se tradu¬ 
jo en el hecho de que, cuando Behaim se puso a dibujar la Tierra sobre 
un globo esférico, corrigiera la creencia de Ptolomeo en un océano 
índico completamente rodeado de tierra, refutada cuando Dias dobló el 
cabo de Buena Esperanza en 1488, pero, en cambio, siguiera reprodu¬ 
ciendo Asia en los términos del geógrafo griego. 

En un mapa plano, tales exageraciones seguían siendo normales para 
quienes estaban familiarizados con Ptolomeo, pero al reproducirlas en 
un globo terráqueo como el de Behaim, su impacto sobre el hemisferio 
oriental resultaba espectacular: el espacio entre la costa occidental de 
Portugal y la costa oriental de China era solo de 130 grados, mientras 
que la distancia real es casi el doble de esa cifra, 230 grados. Examinar el 
idobo de Behaim habría convencido claramente a Magallanes de que el 
Vl; lí e a las Molucas por América del Sur era más corto que la ruta ma- 
n tima portuguesa a Malaca. Era un error basado en una geografía erró¬ 
la que le inmortalizaría para siempre en la historia mundial; pero que 
también les condenaría a él y a muchos de quienes con él navegaron. 11 ' 
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En la primavera de 1518, Magallanes estaba haciendo los preparati¬ 
vos de su viaje. Con el apoyo financiero de la familia alemana Fugger, 
banqueros del emperador Carlos V, equipó cinco naves para el viaje 
con aparejos, artillería, armas, provisiones y paga para una tripulación 
de 237 hombres con un coste de más de 8 millones de maravedíes (en 
ese viaje los marineros cobraron 1.200 maravedíes al mes)." También 
reunió un formidable equipo de asesores geográficos portugueses. En¬ 
tre ellos estaba Rui Faleiro, un astrónomo renombrado por sus tentati¬ 
vas de resolver el cálculo de la longitud; dos de los cartógrafos portu¬ 
gueses más influyentes y respetados, Pedro y Jorge Reinel, padre e hijo, 
y el piloto Diego Ribero, que fue nombrado cartógrafo oficial del via¬ 
je. Faleiro, que fue nombrado piloto principal con la responsabilidad de 
elaborar las cartas e instrumentos de navegación, dibujó más de veinte 
mapas para su uso a bordo de la flota. Los Reinel aportaron su conoci¬ 
miento práctico de anteriores viajes portugueses, mientras que Ribero, 
que tenía una gran reputación por sus magníficas dotes como dibujante, 
era el responsable de cotejar y ejecutar los mapas de toda la expedición. 
Considerando que los cuatro hombres habían desertado de sus empleos 
para la corona portuguesa, no resulta sorprendente que hubiera agentes 
portugueses siguiendo cada uno de sus movimientos mientras estaban 
en Sevilla. Uno de dichos agentes, conocido solo como Álvarez, escri¬ 
bió en julio de 1519 una carta al rey de Portugal, informándole del 
viaje propuesto y del papel desempeñado por los antiguos cartógrafos 
reales: 


La ruta que se dice que se seguirá va de Sanlúcar directamente al 
Cabo Frío, dejando Brasil al lado derecho hasta después de la línea de 
demarcación y desde allí navegando Oeste 'A Noroeste directamente a 
Maluco, el cual Maluco he visto representado en el mapa redondo que 
hizo aquí el hijo de Reinel; este no estaba terminado cuando su padre 
llegó allí, y su padre lo completó todo y situó las tierras de las Molucas. 
Sobre este modelo se han hecho todos los mapas de Diego Ribero y tam¬ 
bién los mapas y globos particulares . 12 

Claramente más versado en espionaje que en geografía, Alvarez 
revela en su descripción las devastadoras implicaciones políticas para 
Portugal de la transgresión que se proponía Magallanes de la «línea de 
demarcación», esto es, del Tratado de Tordesillas: si tenía éxito, el viaje 
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Je Magallanes desafiaría el dominio portugués del comercio de las es¬ 
pecias y redibujaría el mapa global de la política imperial europea. 

Los cinco barcos de Magallanes y su tripulación zarparon del puer¬ 
to de Sanlúcar de Barrameda el 22 de septiembre de 1519. Los aconte- 
einiientos de los tres años siguientes han pasado a formar parte de la 
historia mundial. El hambre, el naufragio, los motines, las intrigas polí¬ 
ticas y los asesinatos salpicaron el maratoniano viaje de Magallanes. Des¬ 
je el principio, la tripulación —mayoritariamente española— se mos¬ 
tró profundamente recelosa de su jefe portugués y su ambiciosa ruta a 
las Molucas. Descender la costa de América del Sur según las pautas de 
navegación portuguesas y castellanas establecidas se reveló relativamente 
poco problemático, pero en el otoño de 1520 Magallanes había entrado 
en aguas inexploradas en el extremo meridional de América del Sur. En 
noviembre, después de numerosos tanteos y conflictos en torno a la di¬ 
rección que debían seguir, Magallanes encontró la vía de entrada en el 
estrecho que hoy lleva su nombre, y finalmente salió al océano Pacífico. 

Magallanes denominó al nuevo océano More Pacijicum, «mar pacífi¬ 
co», aunque no tardaría en revelarse lo inadecuado de tal nombre. Con 
algo menos de 170 millones de kilómetros cuadrados, el Pacífico es el 
océano ininterrumpido más grande del mundo, cubre casi el 50 por cien¬ 
to de toda la extensión de agua del planeta y representa el 32 por ciento 
de la superficie total de la Tierra. En 1520, obviamente, Magallanes no 
sabía nada de eso, y había basado sus cálculos de navegación en Ptolo- 
meo y Behaim. Las consecuencias de ese error de cálculo para la tripu¬ 
lación de Magallanes fueron enormes y, para algunos, incluso fatales. 
Navegando hacia el oeste desde América del Sur en un mar abierto e 
“lexplorado, la flota tardó más de cinco meses en avistar tierra en las 
Filipinas orientales, en la primavera de 1521. Magallanes desembarcó en 
la isla de Mactán en abril. Allí se involucró en la política local de la isla, 
V el 27 de abril, tras haberse alineado con uno de sus líderes tribales, 
dirigió a un grupo armado de 60 hombres en una escaramuza con una 
tr ibu contraria. Infinitamente superado en número y demasiado lejos 
del apoyo de sus tres barcos restantes, Magallanes fue señalado como el 
J L ‘fe del grupo y asesinado. 

Conmocionados y desconcertados, los restantes miembros de la tri¬ 
pulación zarparon de nuevo, pero esta vez tuvieron que hacer frente a 
Un a serie de ataques fatales de tribus locales hostiles, que ganaron con- 
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fianza con la muerte de Magallanes y la constatación de que sus mari¬ 
neros no eran invencibles. Reducidos a una tripulación de poco más de 
un centenar de hombres, con la mayor parte de sus altos mandos muer¬ 
tos y solo dos barcos intactos, los oficiales que quedaban repartieron el 
mando de la flota entre tres de ellos, designando al piloto vasco Juan 
Sebastián Elcano comandante de la Victoria pese a su participación en 
un motín anterior contra Magallanes, que le había encadenado. El 6 de 
noviembre de 1521 la flota superviviente llegó finalmente a las Molu- 
cas, donde lograron embarcar dos cargamentos de pimienta, jengibre, 
nuez moscada y sándalo. Cuando la tripulación se disponía a dejar Ti- 
dore, en las Molucas, Antonio Pigafetta calculaba en su diario que la isla 
«está en la latitud de veintisiete minutos hacia el Polo Antártico, y en la 
longitud de ciento sesenta y un grados desde la línea de partición»; en 
otras palabras, 19 grados dentro de la mitad castellana del globo. 13 

Después de navegar a través del Pacífico durante casi un año, y de 
quedar la flota reducida a solo dos barcos, sus oficiales se vieron dividí-, 
dos con respecto a qué dirección tomar para regresar a España: ¿volvían 
por el cabo de Buena Esperanza y completaban la primera circunnave¬ 
gación conocida del globo, o regresaban por donde habían venido a 
través del estrecho de Magallanes? Se tomó la decisión de que la Trini¬ 
dad desandará el traicionero camino de la flota por el Pacífico bajo el 
mando de Gonzalo Gómez de Espinosa, mientras que la Victoria pon¬ 
dría rumbo al cabo africano conducida por Elcano. Pese a los horrores 
del viaje de ida, regresar por los océanos índico y Atlántico parecía la 
más aventurada de las dos opciones. La Victoria se hallaba ya en un la¬ 
mentable estado, y la probabilidad de ser capturada por patrullas de 
barcos portugueses era elevada. Pero mientras que Elcano partió de in¬ 
mediato, Gómez de Espinosa vaciló con respecto a su ruta exacta. En 
mayo de 1522 la Trinidad fue capturada y destruida por una flota portu¬ 
guesa, y su tripulación apresada. 

Mientras tanto, al otro lado del océano índico, la Victoria logró ju¬ 
gar con éxito al gato y el ratón con los portugueses durante todo el 
camino de regreso a Europa. Finalmente, el 8 de septiembre de 1522, 
después de un viaje de regreso de ocho meses, Elcano y lo que quedaba 
de su tripulación llegaron a Sevilla, completando la primera circunna¬ 
vegación del globo de la que se tiene constancia. Magallanes habí 3 
muerto, cuatro de sus cinco barcos se habían perdido, y de los 237 
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hombres que habían partido de España casi tres años antes solo 18 ha¬ 
bían sobrevivido para relatar su extraordinario viaje. En la primera carta 
escrita a Carlos V informándole del regreso de los viajeros, Elcano anun- 
eiaba que «y más sabrá vuestra majestad que aquello que más debemos 
estimar y temer es que hemos descubierto y dado la vuelta a toda la 
redondez del mundo, que yendo para el occidente hayamos regresado 
por el oriente». 14 

La noticia del regreso de lo que quedaba de la expedición de Ma¬ 
gallanes tuvo eco en toda Europa. El nuncio papal en Alemania, Fran¬ 
cesco Chiericati, escribió al respecto a su amiga Isabel de Este en Man¬ 
tua. Como su padre Hércules (el propietario del sustraído planisferio de 
Cantino), Isabel estaba ansiosa por tener noticias sobre los viajes de des¬ 
cubrimiento de Castilla, y Chiericati se mostraba encantado de propor¬ 
cionárselas. Así, le contó a Isabel que Antonio Pigafetta «ha vuelto su¬ 
mamente enriquecido con las cosas más grandes y maravillosas del 
mundo, y ha traído un itinerario desde el día en que dejó Castilla hasta 
el día de su regreso, que es una maravilla». En su descripción del viaje a 
las Molucas, Chiericati informaba de que los miembros de la tripula¬ 
ción supervivientes «han ganado no solo grandes riquezas, sino algo 
que vale más: una reputación inmortal. Porque sin duda esto ha ensom¬ 
brecido todas las gestas de los argonautas». 15 

Para los integrantes de la élite culta de la Italia renacentista como 
Chiericati e Isabel, embebidos del pasado clásico de Grecia y Roma, la 
travesía representaba sin duda el eclipse de los grandes viajes de la mi¬ 
tología antigua, pero para los diplomáticos de Portugal y Castilla que se 
hallaban en el centro de una trascendental disputa imperial, las conse¬ 
cuencias eran absolutamente más pragmáticas. El relato del viaje de 
Elcano era muy claro con respecto a sus prioridades. «En este camino 
' Informaba— descubrimos muchas islas riquísimas, entre las cuales 
descubrimos a Bandá [Banda], donde se dan el jengibre y la nuez mos- 
C;, da, y Saba, donde se cría la pimienta, y Timor, donde crece el sánda- 
*°> y en todas las sobredichas islas hay infinito jengibre.» 16 Los portu¬ 
gueses estaban horrorizados. En septiembre de 1522, el rey Juan III 
Pfesentó una protesta formal ante las autoridades castellanas sobre lo 
d u e él consideraba una violación de territorio portugués, e insistió en 
d u e Carlos V aceptara el monopolio de Portugal de todo el tráfico 
comercial en y alrededor de las Molucas. Carlos V se negó, y, en lugar 
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de ello, reclamó las Molucas como territorio situado dentro del domi¬ 
nio de Castilla según los términos del Tratado de Tordesillas. Los por¬ 
tugueses respondieron refutando tal reclamación, insistiendo en que el 
viaje rompía los términos del tratado y manteniendo que las Molucas 
quedaban dentro de su mitad del globo. Carlos replicó de nuevo ofre¬ 
ciendo someter la cuestión al arbitraje diplomático, a lo que los portu¬ 
gueses accedieron. 

Las iniciales pretensiones diplomáticas españolas sobre las islas gira¬ 
ban en torno a una fascinante, por más que algo mendaz, definición del 
término «descubrimiento». Los diplomáticos de Carlos argumentaban 
que, aunque los barcos portugueses hubieran visto y «descubierto» las 
Molucas antes del viaje de Magallanes, técnicamente eso no representa¬ 
ba una posesión imperial, y que la tripulación de Magallanes había ob¬ 
tenido lo que ellos consideraban un juramento de lealtad al emperador 
por parte de los gobernantes autóctonos de la isla, una práctica habitual 
cuando Castilla se atribuía un territorio recién descubierto. No resulta 
sorprendente que los portugueses rechazaran tales sutilezas semánticas, 
argumentando que recaía sobre la corona castellana la responsabilidad 
de demostrar su posesión de las islas en función de la geografía. Tam¬ 
bién insistieron en que, mientras continuaban las negociaciones, Castilla 
se abstuviera de enviar ninguna flota más a las Molucas. 

En abril de 1524, ambas partes acordaron llevar a cabo negociacio¬ 
nes formales orientadas a resolver la disputa. Se reunieron en la frontera 
entre los dos imperios, en las ciudades de Badajoz y Elvas, elevadas so¬ 
bre las llanuras de Extremadura y separadas por el Guadiana. Cuando 
llegaron los delegados, en la primavera de 1524, comenzaron a ser cons¬ 
cientes de la magnitud de su tarea: esta no era una sencilla resolución de 
una disputa fronteriza territorial, sino una tentativa de dividir en dos 
todo el mundo conocido. La delegación castellana sabía que, si sus pre¬ 
tensiones se veían coronadas por el éxito, su dominio se extendería des¬ 
de el norte de Europa, a través del Atlántico, y abarcaría todas las Ame- 
ricas y el océano Pacífico. Para Portugal, la pérdida de las Molucas 
amenazaba con poner fin al monopolio que habían establecido sobre el 
comercio de las especias, que había transformado el reino en menos de 
una generación, pasando de ser un reino pobre y aislado en un extremo 
de Europa a convertirse en una de las potencias imperiales más ricas y 
poderosas del continente. 
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Se hizo evidente que los mapas serían la clave para resolver aquella 
jjsputa global, si bien, como escribió un comentarista español contem¬ 
poráneo, la parcialidad geográfica se presentaría en las más insólitas de 
las formas: 

Ocurrió así que, mientras Francisco de Meló, Diego Lopes de Se- 
queira y otros de los portugueses de esta asamblea caminaban por la orilla 
del Guadiana, un jovenzuelo que cuidaba de la ropa de su madre, que esta 
había lavado, les preguntó si ellos eran los hombres que partían el mundo 
con el Emperador. Y cuando ellos contestaron que sí, él se quitó la cami¬ 
sa y les mostró su trasero desnudo, diciendo: venid a dibujar vuestra línea 
aquí en medio. Las cuales palabras estuvieron luego en boca de todo 
hombre y fueron motivo de risa en la ciudad de Badajoz. 17 

Probablemente la historia es apócrifa, un burdo chiste a expensas 
de la delegación portuguesa. Pero muestra que a principios del siglo xvi 
hasta las personas más corrientes empezaban a ser conscientes de la 
cambiante geografía del mundo en su conjunto. 

Aun antes de la circunnavegación de Magallanes, la constatación de 
que los mapas y las cartas facilitaban una mejor navegación y un mejor 
acceso a los mercados de ultramar llevó primero a la corona portuguesa 
y luego a la castellana a financiar instituciones responsables de formar a 
pilotos y de recopilar el material geográfico relevante para la explora¬ 
ción marítima. A finales del siglo xv se creó la portuguesa Casa da 
Mina e India (Mina era una fortaleza situada en la costa occidental afri¬ 
cana, en la actual Ghana) para regular el comercio y la navegación con 
Africa occidental y la India (una vez que llegó allí), mientras que en 
' 503 los españoles siguieron el ejemplo con la fundación de la Casa de 
f-ontratación de Sevilla. 18 La navegación portuguesa del siglo xv había 
'Jostrado que para cartografiar el océano Atlántico se requería tanto 
u na comprensión intelectual de la astronomía como un conocimiento 
Practico de la navegación, y, como consecuencia, ambas instituciones 
as piraban a unificar los datos empíricos recogidos por pilotos y nave¬ 
gantes con el conocimiento clásico heredado de los cosmógrafos cultos. 
^' e jandría, Bagdad e incluso Sicilia habían presenciado ya antes la crea- 
u ° n de centros de cálculo geográfico, pero por regla general estos ha- 
lan tenido como finalidad la creación de un único mapa que sintetiza- 
ra todo el conocimiento geográfico conocido y finalmente confirmara 
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qué aspecto tenía el mundo. Los mapas y las cartas confeccionados por 
las organizaciones comerciales portuguesas y castellanas eran distintos: 
incorporaban nuevos descubrimientos, pero se contentaban con dejar 
enormes vacíos en sus superficies, en previsión de la información que se 
iría incorporando en posteriores mapas actualizados. 

En la medida en que las coronas de Portugal y Castilla empezaron 
a usar dichos mapas para resolver reclamaciones territoriales y disputas 
fronterizas en el Atlántico y a lo largo de la costa africana, estos adqui¬ 
rieron el estatus de autoridad legal. Un mapa así, creado según los tér¬ 
minos del Tratado de Tordesillas, se consideraba en parte un objeto y 
en parte un documento que los dos adversarios políticos aceptaban 
como legalmente vinculante debido a su papel crucial en un tratado 
internacionalmente acordado y confirmado por el Papa. Tales mapas 
podían resolver disputas sobre lugares del globo terráqueo que ni los 
cartógrafos ni sus mecenas políticos habían visto nunca, y mucho me¬ 
nos visitado. También se atribuían un nuevo grado de objetividad cien¬ 
tífica basada en informes comprobables y en cuadernos de bitácora de 
viajes de larga distancia antes que en rumores y supuestos clásicos. Tales 
pretensiones eran, como veremos, cuando menos dudosas, y beneficia¬ 
ban al cartógrafo tanto como a su mecenas político; pero permitieron a 
los mapas adquirir un nuevo estatus mediante el que los primeros im¬ 
perios modernos negociaron territorios, y en ningún caso más decisiva¬ 
mente que en el conflicto castellano-portugués sobre las Molucas, y su 
intento de resolución en Bajadoz-Elvas en 1524. 

El cambio en la percepción del papel del cartógrafo y de sus mapas 
puede deducirse a partir de la composición de los equipos negociadores 
que llegaron a Badajoz-Elvas aquella primavera. La delegación portu¬ 
guesa estaba integrada por nueve diplomáticos (entre ellos los muy de¬ 
nostados Francisco de Meló y Diego Lopes de Sequeira), además de tres 
cartógrafos, Lopo Homem, Pedro Reinel y su hijo Jorge. La delegación 
castellana tenía más cosas que demostrar que la portuguesa. Había sido 
su agresivo cuestionamiento del control portugués del comercio de las 
especias en el Sudeste Asiático lo que había reunido allí a las dos dele¬ 
gaciones, y, por su parte, llegaron con un equipo no menos impresio¬ 
nante de nueve diplomáticos, incluido a Juan Sebastián Elcano, y nada 
menos que cinco asesores geográficos reclutados en toda Europa. Entre 
ellos se contaba el veneciano Sebastián Caboto.jefe de la Casa de Con- 
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tratación. Caboto era uno de los grandes navegantes de su generación, 
,jel que se decía que había descubierto Terranova en 1497 estando al 
s ervicio del rey Enrique VII de Inglaterra, antes de trasladar su lealtad a 
Castilla, por entonces más rica. El grupo incluía asimismo al cartógrafo 
florentino Juan Vespucio, sobrino de Américo, además de los cartógra¬ 
fos españoles Alonso de Chaves y Ñuño García; este último también 
había sido jefe de la Casa de Contratación, y había dibujado algunos de 
los mapas elaborados para la circunnavegación de Magallanes antes de su 
partida. El último miembro del grupo de Castilla no era ni español, ni 
italiano, sino portugués: Diego Ribero. 19 

De toda la delegación castellana, es de Ribero de quien menos sa¬ 
bemos. Nacido en circunstancias relativamente desconocidas a finales 
del siglo xv, Ribero se unió a las flotas portuguesas que navegaban a la 
India en los primeros años del siglo xvi.y ascendió con rapidez al pues¬ 
to de piloto. Como muchos otros cartógrafos portugueses de su época, 
Ribero aprendió a dibujar mapas en el mar en lugar de hacerlo en la aca¬ 
demia, la cual todavía seguía privilegiando el conocimiento de la astro¬ 
nomía y la cosmografía sobre la hidrografía y la cartografía. Como he¬ 
mos visto, en 1518 trabajaba para la corona castellana en Sevilla, centro 
de las ambiciones imperiales de Castilla en ultramar y sede de la Casa de 
Contratación. Por entonces la Casa contaba con una oficina dedicada 
exclusivamente a la hidrografía —la medición de los mares con fines de 
navegación—, fundada para regular la afluencia de nuevas cartas que 
llevaban a Sevilla las flotas que regresaban del Nuevo Mundo y más allá. 
El éxito de Ribero como piloto propició su real nombramiento como 
cosmógrafo, y en calidad de tal había ocupado su puesto como asesor 
del equipo negociador castellano en Badajoz-Elvas, donde se sentaba 
hente a sus compatriotas portugueses. 2 " Pese a su relativo anonimato en 
equiparación con sus colegas más distinguidos, sería Ribero quien a lo 
lar go de los cinco años siguientes ofrecería la argumentación más con¬ 
ducente en apoyo de las pretensiones de Castilla sobre las Molucas, 
elaborando una serie de mapas tan hermosos como científicamente 
Persuasivos que no solo alterarían el curso de la historia de aquellas islas, 
sino que contribuirían al cambio de la geografía y la cartografía globales 
Producido en el Renacimiento. 

La reunión en Badajoz-Elvas estuvo precedida por varias semanas 
de intenso espionaje entre las dos delegaciones imperiales. Los portu- 
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gueses habían logrado atraer de nuevo a los Reinel una vez finalizado 
su período de trabajo para Magallanes en Sevilla, pero cuando llegaron 
las delegaciones Pedro Reinel confesó a dos de los representantes por¬ 
tugueses que había sido «invitado junto con su hijo a entrar al servicio 
del emperador» por el nada desdeñable salario de 30.000 reales portu¬ 
gueses, y lo mismo se le había ofrecido a Simón Fernández, otro de los 
miembros destacados de la delegación portuguesa. 21 Al analizar en re¬ 
trospectiva la disputa más de ochenta años después en su libro Conquis¬ 
ta de las islas Malucas (1609), el historiador aragonés Bartolomé Leo¬ 
nardo de Argensola resumía así el informe diplomático y geográfico de 
Carlos V a su delegación: 

Decía que por los instrumentos matemáticos y varones sabios, en 
aquella facultad, confiaba que las Malucas se contenían en la demarcación 
de Castilla y todas las que se ofrecen hasta Malaca y más adentro; y que 
no era repugnancia fácil la de Portugal en redargüir de falsos los escritos 
de tantos cosmógrafos y grandes marineros, y particularmente la opi¬ 
nión de Magallanes que era portugués; y que cuando este fuera sospecho¬ 
so por los desabrimientos que en Portugal había recibido, no podían ale¬ 
gar esta excepción contra Francisco Serrano, portugués también, 
premiado y favorecido; que el decir que las cartas de marear se habían 
pintado con malicia, era objeción apasionada y no probable; además que 
para el artículo de la posesión, sobre que se litigaba, no era necesario sino 
pasar por lo que estaba recibido y escrito por los cosmógrafos. 22 

La delegación castellana entendía que aquella era una disputa que 
solo podía resolverse mediante la manipulación sistemática de los ma¬ 
pas, la explotación de las diferencias nacionales, la apropiación selectiva 
de las autoridades geográficas clásicas y, cuando fuera necesario, el so¬ 
borno. 

El 11 de abril, las dos delegaciones se reunieron en el puente sobre 
el río Caya, justo en la frontera entre España y Portugal. Las negociacio¬ 
nes se tambalearon casi de inmediato. Los portugueses protestaron p° r 
la presencia de dos pilotos portugueses en la delegación castellana, Si¬ 
món de Alcazaba y Esteban Gómez, que fueron rápidamente reempla¬ 
zados. También les preocupaba la composición del grupo de asesores 
geográficos españoles, especialmente uno de ellos. Días antes de que se 
iniciaran las negociaciones, uno de los miembros de la delegación por- 
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r uguesa escribió al rey Juan en Lisboa rechazando la autoridad de los 
geógrafos españoles, con una sola excepción: «Sus pilotos carecen de 
jnérito alguno —protestaba—, excepto Ribero». Parece ser que por 
entonces el conocimiento de Ribero del emplazamiento de las Molu- 
ca s no tenía parangón. Conocía las pretensiones geográficas de ambas 
partes, tenía acceso privilegiado a información sobre las islas antes y 
después del viaje de Magallanes, y era evidente que los portugueses te¬ 
mían que su contribución a la disputa pudiera resultar decisiva. 

Una vez acordados los nombramientos formales de cada delega¬ 
ción, se iniciaron las negociaciones en serio. Los juristas no tardaron en 
llegar a un impasse a la hora de establecer cuál de las dos partes actuaría 
como demandante, y se hizo evidente que los geógrafos resultarían cru¬ 
ciales para llegar a un acuerdo. Ambas partes empezaron reiterando los 
términos del Tratado de Tordesillas. La línea de demarcación trazada en 
Tordesillas se hallaba a 370 leguas al oeste de las islas de Cabo Verde. 
Representaba una especie de meridiano cero extraoficial, desde el que 
Castilla reclamaba todos los territorios situados 180 grados al oeste, y 
Portugal todos los que quedaban 180 grados al este. Pero el trofeo de las 
Molucas era en ese momento tan disputado que la dos delegaciones 
incluso ponían reparos con respecto a «desde cuál de las mencionadas 
islas [en Cabo Verde] debían medirse las 370 leguas». 

En respuesta, ambas partes pidieron mapas y globos terráqueos para 
averiguar la posición exacta de la línea de demarcación. El 7 de mayo, 
«los representantes portugueses dijeron que las cartas de navegación no 
eran tan buenas como el globo en blanco con meridianos dado que este 
representa mejor la forma del mundo». Por una vez, la delegación caste¬ 
llana estuvo de acuerdo, afirmando que también ellos «preferían un 
cuerpo esférico, pero que no debían excluirse los mapas y otros instru- 
uientos apropiados». 23 Por entonces el pensamiento de ambas partes era 
Perceptiblemente global, aunque Castilla seguía siendo consciente de 
t l Ue los mapas producidos a partir del viaje de Magallanes resultarían 
cruciales para apoyar sus pretensiones. No resulta sorprendente, pues, 
P u e la delegación castellana abogara por calcular la línea de demarca- 
don desde San Antonio, la isla más occidental de Cabo Verde, lo que 
permitiría quedarse con una parte mayor del Pacífico e, implícita¬ 
mente, con las Molucas. Como era previsible, los portugueses respon¬ 
dieron insistiendo en que el cálculo se iniciara desde La Sal o Buena 
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Vista, los puntos más orientales de Cabo Verde. Había menos de 3o 
leguas de separación entre ambos puntos —no lo bastante como para 
marcar una diferencia crucial en la localización de las Molucas de una 
forma u otra—, pero ello constituía un signo de la delicadeza de las 
negociaciones. 

Las dos partes llegaron a una situación de tablas, y a partir de ese 
punto las negociaciones se volvieron casi cómicamente belicosas. Los 
mapas fueron presentados con solemnidad a inspección, ferozmente 
atacados, y luego guardados bajo llave para no volver a ser revelados de 
nuevo. Ambas partes afirmaron que estaban amañados. En más de una 
ocasión se metió a Dios en la disputa. Algunos días, cuando las respecti¬ 
vas reclamaciones se hacían particularmente acaloradas, los delegados se 
limitaban a fingirse enfermos, o decidían que estaban demasiado cansa¬ 
dos para contestar a cuestiones difíciles. Los españoles respondieron a las 
pretensiones de Portugal acerca de dónde situar la línea de demarcación 
diciendo que «ellos creían mejor dejar de lado esa cuestión y situar los 
mares y las tierras sobre un globo en blanco». La ventaja de esto era que 
al menos «no se quedarían inmóviles sin hacer nada», y «quizá probaría 
a quién pertenecen las Molucas con independencia de dónde se dibuje 
la línea». Finalmente, ambas partes acordaron mostrar los mapas que 
poseían. La razón de su reticencia era obvia: el conocimiento en mate¬ 
ria de navegación era una información celosamente guardada. Además 
existía el temor añadido de presentar unos mapas que podían haber sido 
manipulados en interés de una reclamación concreta, y que podrían ser 
revelados como fraudulentos por los expertos de la parte contraria. 

El 23 de mayo la delegación castellana presentó un mapa que tra¬ 
zaba el viaje de Magallanes a las Molucas, de lo que concluían que las 
islas se hallaban a «ciento cincuenta [grados] de la línea divisoria» en 
dirección oeste: es decir, 30 grados dentro de la mitad castellana del 
globo. Se desconoce quién fue el artífice de ese mapa concreto, pero 
otros mapas anteriores en los que también se localizan las Molucas 
apuntan a Ñuño García, uno de los asesores geográficos de la delega¬ 
ción castellana, que participó en la elaboración de los mapas originales 
de Magallanes. García era el responsable de un mapa datado en 1522 
que muestra la línea oriental de demarcación partiendo Sumatra en dos, 
exactamente en el punto por donde Elcano creía que pasaba. El viajero 
y escritor de origen italiano Pedro Mártir de Anglería consideraba a 
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garcía y Ribero los cartógrafos más eficaces de la delegación castellana, 
(lS jendo todos expertos pilotos e ingeniosos en hacer cartas de marear». 
Raptando el tono de las negociaciones, describía a ambos hombres pre¬ 
stando «sus globos y mapas y otros instrumentos necesarios para de¬ 
clarar la situación de las islas de las Molucas sobre lo que versaba toda la 
jjsputa y el conflicto». 24 

Aquella misma tarde, los portugueses respondieron rechazando el 
mapa por el hecho de que este no representaba emplazamientos clave, 
incluido Cabo Verde. En cambio, ellos «mostraron un mapa similar en 
e l que las Molucas estaban a ciento treinta y cuatro grados de distancia 
|al este] de La Sal y Buena Vista, bastante diferentes de los suyos», y, por 
lo tanto, 46 grados dentro de la mitad portuguesa del globo. Ambas 
partes se atribuían autoridad para poseer la mitad del mundo conocido, 
y sin embargo sus conocimientos geográficos aparentemente les separa¬ 
ban más de 70 grados a la hora de localizar las Molucas en un mapa del 
mundo. Ni siquiera eran capaces de ponerse de acuerdo acerca de dón¬ 
de dibujar el meridiano en Cabo Verde, por más que ello no supusiera 
demasiada diferencia en la disputa en su conjunto. Cinco días después, 
ambas delegaciones reconocieron que los globos terráqueos constituían 
la única vía de salida para tratar de resolver sus diferencias. Como resul¬ 
tado, «ambas partes presentaron globos que mostraban el mundo entero, 
donde cada nación había puesto las distancias a su conveniencia». Los 
portugueses cedían poco terreno, estimando que las Molucas se halla¬ 
ban a 137 grados al este de la línea de división, o 43 grados dentro de 
sus dominios. Castilla hizo entonces una revisión radical de su estima¬ 
ción global, afirmando que las islas estaban a 183 grados al este de la 
línea, es decir, solo 3 grados dentro de su mitad del globo. 

Los españoles buscaban argumentos científicos plausibles, pero cada 
Vez más complicados. Al principio abogaron por la medición exacta de 
la longitud para resolver la disputa. En el siglo xvi, los pilotos podían 
calcular la latitud con bastante precisión realizando mediciones según 
1111 punto relativamente fijo, la Estrella Polar. La ausencia de cualquier 
r c fe rente fijo similar en la navegación de este a oeste a través de los 
'"cridianos significaba que, aunque no había mayor problema cuando 
Sc ‘ navegaba a mar abierto a través de los océanos índico o Atlántico, o 
a 1° largo de las costas de África y América, las cosas se complicaban 
CllJ ndo estaba en disputa la posición de un grupo de islas en el otro 
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lado del mundo. Los únicos métodos para calcular la longitud se basa¬ 
ban en observaciones astronómicas tan arcanas como poco fiables. Los 
españoles invocaban la autoridad clásica de Ptolomeo para calcular 
la longitud, afirmando que «la descripción y la figura de Ptolomeo y l a 
descripción y el modelo hallados recientemente por quienes venían de 
las regiones de las especias son similares», y que, como resultado, «Suma¬ 
tra, Malaca y las Molucas caen dentro de nuestra demarcación». 25 Por 
entonces estaba claro para todos los presentes que el uso por parte de 
Magallanes de los obsoletos cálculos de Ptolomeo respaldaba inadverti¬ 
damente las pretensiones de Castilla sobre las Molucas. Tratar de calcu¬ 
lar la circunferencia de la Tierra también se descartaba como poco fia¬ 
ble, puesto que nadie se ponía de acuerdo sobre la medida exacta de 
una legua como unidad de distancia. Según los españoles, «este método 
ocasiona gran incertidumbre», especialmente cuando tales mediciones 
se realizaban en el mar, «puesto que hay muchos más obstáculos que 
alteran o impiden el correcto cálculo de ellas, como, por ejemplo, co¬ 
rrientes, mareas, la pérdida de velocidad del barco» y toda una serie de 
otros factores. 26 

En consecuencia, los españoles ofrecieron un ingenioso argumento 
final. Los mapas planos —afirmaban— distorsionaban el cálculo de los 
grados medidos a través del globo esférico. Los mapas portugueses de 
las Molucas y las «tierras situadas a lo largo del mencionado viaje orien¬ 
tal, puestas en una superficie plana, y siendo calculado el número de 
leguas por grados equinocciales, no están en su posición apropiada en 
cuanto al número y cantidad de sus grados». Ello se debía a que «es bien 
conocido en cosmografía que un número menor de leguas a lo largo de 
paralelos distintos del equinoccial, ocupa un mayor número de grados». 
Había algo de verdad en ese argumento: la mayoría de los mapas planos 
del período representaban la rejilla de latitud y longitud como líneas 
rectas que se cruzaban perpendicularmente, cuando en realidad, geomé¬ 
tricamente, se curvaban en torno a una esfera, lo que requería de una 
compleja trigonometría esférica para calcular la longitud exacta de un 
grado. En consecuencia, los españoles concluían que «hará falta un nu¬ 
mero mucho mayor de grados cuando se transfieran y dibujen en el 
cuerpo esférico. Calculando por proporción geométrica, con el arco y 
la cuerda, por la que pasamos de un plano a una superficie esférica, de 
modo que cada paralelo es justo tanto menor cuanto aumenta su dis- 
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inicia del equinoccio, el número de grados en los mencionados mapas 
| Je los portugueses] es mucho mayor de lo que los mencionados pilo¬ 
tos confiesan». 27 

Tales argumentos basados en esferas resultaron vanos. Ninguna de 
],is dos partes estaba dispuesta a ceder, y hasta los españoles acabaron 
admitiendo en sus observaciones finales que consideraban «imposible 
que una parte pueda lograr convencer a la otra demostrando que las 
Molucas caen dentro de su territorio» sin que hubiera expediciones 
conjuntas para ponerse de acuerdo sobre el tamaño de un grado y una 
medición correcta de la longitud. 28 Esa era una perspectiva desespera¬ 
damente ambiciosa, y en junio de 1524 se dieron por terminadas las 
negociaciones sin que hubiera resolución alguna. 

Durante toda la conferencia, Diego Ribero participó estrecha¬ 
mente en dar forma a la reivindicación geográfica de las Molucas por 
parte de Castilla, aunque raras veces se le nombró en persona. Cuando 
Carlos V aprovechó el impasse diplomático en torno a las Molucas 
como una oportunidad para mandar flotas a las islas, Ribero fue en¬ 
viado a La Coruña para actuar como cartógrafo oficial de la recién 
fundada Casa de la Especiería, establecida para desafiar el monopolio 
portugués sobre las especias. Los espías portugueses escribieron a Lis¬ 
boa desde La Coruña, informando a la corona de que «está también 
aquí un portugués llamado Diogo Ribeiro, haciendo cartas de navega¬ 
ción, esferas, mapamundis, astrolabios y otras cosas para la India». 29 
5olo cinco meses después del fracaso de las negociaciones de Badajoz- 
Elvas, Ribero estaba equipando una nueva flota española con mapas y 
cartas, en un intento de encontrar una ruta occidental más rápida a las 
Molucas. El comandante de la flota, el portugués Esteban Gómez, es¬ 
taba convencido de que Magallanes había pasado por alto un estrecho 
M l,e conducía al Pacífico en la costa de Florida. Después de casi un 
an o de infructuosa navegación, durante el que llegó a un punto tan 
J lcjado como el cabo Bretón, en agosto de 1525 Gómez volvió a La 
c-oruna con muy poco para mostrar como fruto de sus esfuerzos 
■'Parte de un grupo de amerindios raptados en Nueva Escocia. Tras 
rec ibir a la flota a su llegada, Ribero se llevó a uno de los amerindios 
a Sl1 casa. Lo bautizó con el nombre de Diego, actuando como su pa- 
drin o. ¿Adoptó al secuestrado Diego en un acto de compasión y cari- 
dad? ¿o vio la oportunidad de adquirir algunos conocimientos locales 
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de la geografía del Nuevo Mundo? La cuestión entraña un fascinante 
atisbo, aunque en última instancia elusivo, de la personalidad del car¬ 
tógrafo. 

El viaje de Gómez inspiró la creación del primero de la serie de 
mapas del mundo de Ribero que proporcionarían un convincente fun¬ 
damento en apoyo de las pretensiones de Castilla sobre las Molucas. El 
mapa, completado en 1525, puede verse como un primer esbozo de las 
ambiciones territoriales de la corona castellana en el Sudeste Asiático. 
Dibujado a mano sobre cuatro trozos de pergamino de 82 x 208 centí¬ 
metros, el mapa carece de título, tampoco tiene un texto explicativo, y 
muchos de sus contornos son vagos e incompletos. La costa de China es 
una serie de líneas discontinuas, el contorno septentrional del mar 
Rojo está incompleto, y el Nilo ni siquiera aparece: esas regiones resul¬ 
taban de escaso interés para Ribero o sus mecenas españoles. Por el 
contrario, la geografía innovadora del mapa se limita a sus extremos 
oriental y occidental. Su única inscripción aparece escrita con trazo 
débil justo en la franja de costa norteamericana que discurre desde 
Nueva Escocia hasta Florida, y reza: «Tierra que fue descubierta por 
Esteban Gómez este año de 1525 por orden de Su Majestad». 10 En el 
mapa de Ribero, las seis recaladas de Gómez a lo largo de la costa de 
Florida aparecen minuciosamente reflejadas.” La revisada línea costera 
oriental se muestra con un trazo más preciso pero a la vez más ligero 
que el resto del mapa, lo que sugiere que Ribero debió de incorporar a 
toda prisa los resultados del viaje de Gómez justo cuando el mapa se 
estaba terminando en los últimos meses de 1525. 

Las innovaciones de Ribero no terminaban con el nuevo contorno 
de la costa de América del Norte. En la esquina inferior derecha del 
mapa, situado justo debajo de las Molucas en el hemisferio occidental, 
aparece un astrolabio marino, utilizado para hacer observaciones celes¬ 
tes. En la esquina izquierda Ribero dibujó un cuadrante, empleado para 
medir la altura y la declinación. Justo a la izquierda de las Américas 
aparece una enorme tabla de declinación circular (el «circulus Solaris»), 
que incorpora un calendario que permitía a los navegantes calcular la 
posición del Sol durante todo el año. 12 Ello lo convierte en el más anti¬ 
guo ejemplo conocido de un mapa en el que se representan instrumen¬ 
tos de navegación utilizados en el mar, reemplazando a los iconos reli¬ 
giosos o etnográficos habituales en los anteriores mapas del mundo. 
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Si este es en la práctica un mapa destinado a delinear la política 
imperial ultramarina de la corona castellana, ¿por qué Ribero se toma¬ 
ría la molestia de incluir tales instrumentos científicos y tan cuidadosa¬ 
mente dibujados? La respuesta parece hallarse en su emplazamiento de 
las Molucas. En los límites orientales del mapa, justo encima del astro- 
labio, se puede ver claramente representada la «Provincia de Maluco», 
pero esta también aparece de nuevo en el otro lado del mapa, en su 
punto más occidental. Al este, en el astrolabio, ondean las banderas tan¬ 
to de Castilla como de Portugal, pero la bandera portuguesa se halla 
situada al oeste de las Molucas, mientras que la castellana se encuentra 
emplazada al este. Según la línea trazada en Tordesillas, que aquí aparece 
discurriendo a través del centro exacto del mapa de Ribero y rotulada 
como «Línea de la Partición», las banderas del astrolabio muestran las 
Molucas justo dentro de la mitad española del globo. Como si quisiera 
hacer hincapié en ello, Ribero reproduce de nuevo las islas en la parte 
occidental del mapa, y sitúa las banderas rivales de los dos imperios para 
reiterar las pretensiones castellanas. La ciencia, en la forma de los astro- 
labios, los cuadrantes y las tablas de declinación de Ribero, se utiliza 
aquí en apoyo de las ambiciones territoriales de Castilla: la posición de 
las Molucas debe ser exacta si el cartógrafo ha de recurrir a tales instru¬ 
mentos científicos técnicamente complejos. Como cartógrafo al servi¬ 
cio de Castilla, Ribero compilaba un exhaustivo mapa del mundo que 
emplazaba las Molucas en la mitad española del globo; pero como cos¬ 
mógrafo comprometido con una cartografía cada vez más detallada del 
mundo conocido, también incorporaba meticulosamente los descubri¬ 
mientos geográficos realizados por Gómez y sus contemporáneos. 

En diciembre de 1526, Carlos V ordenó otra nueva expedición a 
* as Molucas. Pero necesitaba dinero urgentemente para mantener un 
miperio que se extendía a lo largo de Europa, la península Ibérica y las 
Américas, y que afrontaba un conflicto con turcos y luteranos. Carlos 
había empezado a comprender que mantener sus pretensiones territo- 
r 'ales con respecto a las Molucas resultaba logística y financieramente 
ln sostenible, de modo que, antes de que la flota pudiera zarpar, anunció 
H Ue estaba dispuesto a vender sus derechos sobre las islas. Fue una deci- 
Sl ° n impopular en Castilla. Las Cortes, la asamblea representativa del 
reir >o, querían llevar el comercio de las especias a los puertos españoles, 
en consecuencia, eran contrarias a aquella venta, pero para Carlos 
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había cuestiones más importantes enjuego. Necesitaba financiar las in_ 
minentes guerras con Francia e Inglaterra, y pagar la dote de su herma- 
na Catalina al rey Juan de Portugal a raíz de su matrimonio en 1525. jy 
rey Juan celebró la boda encargando una serie de tapices titulados «Las 
esferas», en los que se representaba un globo terráqueo controlado p Qr 
el rey y su nueva esposa. El cetro de Juan se apoya en Lisboa, y el globo 
muestra banderas portuguesas ondeando sobre todas sus posesiones en 
África y Asia. En los límites orientales extremos del globo se pueden 
ver las Molucas, en las que sigue ondeando la bandera portuguesa. 

Complementando el matrimonio de Juan con Catalina, en marzo 
de 1526 Carlos se casó con la hermana de Juan, Isabel, en un nuevo 
intento de cimentar las alianzas dinásticas entre los dos reinos. Pese a 
las opiniones de su nuevo cuñado, Carlos siguió insistiendo en sus pre¬ 
tensiones sobre las Molucas. Así, obsequió al embajador pontificio, 
Baldassare Castiglione, con el mapa del mundo de Diego Ribero de 
1525, incluido su emplazamiento obvio de las Molucas dentro de los 
dominios de Castilla. Era un regalo apropiado para Castiglione, más 
conocido hoy por ser el autor de El cortesano, uno de los más impor¬ 
tantes tratados renacentistas sobre cómo desenvolverse en sociedad e 
influir en la corte. A través de su respectiva utilización de la geografía, 
ambos emperadores estaban transmitiendo un mensaje claro: puede 
que se hallaran estrechamente unidos por sus matrimonios, pero se¬ 
guían estando divididos en torno a sus pretensiones territoriales sobre 
las Molucas. 

Carlos sabía que Portugal no dejaría las islas sin que se hicieran 
importantes concesiones. El había acordado una dote ínfima de 200.000 
ducados de oro para el matrimonio de su hermana con el rey Juan (este, 
en cambio, había pagado a Carlos 900.000 cruzados en efectivo como 
dote de Isabel, la mayor de la historia europea). Entonces Carlos propu¬ 
so que el rey renunciara a los 200.000 ducados a cambio de conceder a 
los portugueses un acceso ilimitado a las Molucas durante seis años, 
después de lo cual la propiedad de las islas pasaría a Castilla. 13 Se trataba 
de una oferta asombrosamente interesada, que se vio complicada por el 
hecho de que, mientras el rey Juan respondía con evasivas, Carlos ofre¬ 
ció vender sus derechos sobre las islas al rey Enrique VIII, pese a estar 
contemplando la posibilidad de entrar en guerra con su pariente ingles- 
Robert Thorne, un comerciante inglés que vivía en Sevilla, aconsejo 
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sa biamcnt e a Enrique que se mantuviera al margen de aquella disputa 
políticamente tan enmarañada. «Con respecto a estas costas y la situa¬ 
ción de las islas [Molucas] —argumentaba—, cada uno de los cosmó¬ 
grafos y pilotos de Portugal y España persigue sus fines. Los españoles 
n iás hacia Oriente, porque debe parecer que pertenecen al Emperador 
[Carlos V], y los portugueses más hacia Occidente, porque deben que¬ 
jar dentro de su jurisdicción.» 14 Enrique declinó con sensatez interesar¬ 
se en las islas. De modo que a Carlos no le quedó otra opción que con¬ 
fiar en la renuencia de Juan a intensificar el conflicto con su cuñado en 
torno a las Molucas, y acertó. A comienzos de 1529, ambas partes acor¬ 
daron firmar en Zaragoza un tratado que finalmente resolvería la cues¬ 
tión de la propiedad territorial. 

Mientras proseguían estas maquinaciones, Ribero comenzó a redi¬ 
bujar su mapa de 1525 a fin de proporcionar una argumentación carto¬ 
gráfica aún más convincente en apoyo de las pretensiones de Castilla 
sobre las Molucas. En 1527, completó un segundo mapa dibujado a 
mano, basado estrechamente en su mapa de 1525, pero algo mayor y 
realizado con un nivel de detalle y una destreza mucho más elevados. El 
título completo del mapa, que discurre por sus partes superior e infe¬ 
rior, sugiere la mayor escala de sus ambiciones geográficas: Carta univer¬ 
sal en que se contiene todo lo que del mundo se ha descubierto hasta ahora. 
Hizóla un cosmógrafo de Su Majestad: año 1527 en Sevilla. Además de lle¬ 
nar las lagunas que había dejado en su mapa de 1525, Ribero añade una 
s erie de leyendas escritas que en su mayoría describen la función de los 
instrumentos científicos, pero al sudeste de las Molucas aparece una re¬ 
veladora inscripción que anuncia una vez más las pretensiones de Cas¬ 
tilla sobre las islas. Describiendo «esas islas y provincia de las Molucas», 
* a leyenda explica que han sido emplazadas «en esta longitud según la 
°piníón y el juicio de Juan Sebastián Elcano, capitán de la primera nao 
9 u e vino de las Molucas y la primera que circundó el mundo en la na- 
Ve gación que hizo en los años 1520, 1521 y 1522». 15 Atribuir la posi- 
c ' on de las Molucas a los cálculos de Elcano lo invoca como una auto- 
r ‘dad de primera mano, pero quizá también traiciona las dudas de 
libero sobre el hecho de emplazar las islas tan al este. En cualquier 
c<lso > su mapa del mundo de 1527 estaba claramente concebido para 
Proporcionar una evidencia aún más persuasiva en apoyo de las preten- 
s '° n es de Castilla sobre las Molucas. 
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En abril de 1529, las delegaciones portuguesa y castellana volvieron 
a reunirse en la ciudad de Zaragoza para renovar sus negociaciones so¬ 
bre las Molucas. Tras los intensos debates jurídicos y geográficos qu e 
tuvieron lugar en Badajoz-Elvas en 1524, las perentorias discusiones 
representaban una especie de anticlímax. A comienzos de 1528, cuando 
Carlos estaba a punto de entrar en guerra con Francia, envió embajado¬ 
res a Portugal para proponer su neutralidad en el inminente conflicto, a 
cambio de una rápida resolución de la disputa sobre las Molucas. Los 
términos de dicha resolución fueron acordados por los embajadores a 
principios de 1529. El resultante Tratado de Zaragoza, ratificado por 
Castilla el 23 de abril de 1529, y por los portugueses ocho semanas des¬ 
pués, establecía que Carlos renunciaría a sus pretensiones sobre las Mo¬ 
lucas a cambio de una sustancial compensación económica, y que cual¬ 
quier español al que se encontrara comerciando en la región podía ser 
castigado. 

Conforme a los términos del tratado, el emperador aceptaba «ven¬ 
der desde hoy y para siempre, al mencionado rey de Portugal, para él y 
todos los sucesores a la corona de su reino, todo derecho, acción, domi¬ 
nio, propiedad y posesión, o cuasiposesión, y todos los derechos de na¬ 
vegación, tráfico y comercio» a las Molucas. A cambio, Portugal aceptaba 
pagar a Castilla 350.000 ducados. Sin embargo, Carlos insistió también 
en reservarse del derecho a rescatar su reclamación en cualquier mo¬ 
mento: podía renovarla devolviendo la suma íntegra, aunque ello re¬ 
queriría nombrar nuevas delegaciones para resolver las cuestiones de 
posición geográfica que en Badajoz-Elvas habían quedado sin resolver. 
Para Carlos, esta era una inteligente reserva destinada a salvar las apa¬ 
riencias, puesto que se trataba de una cláusula que era improbable que 
se invocara jamás, pero que a la vez mantenía la ficción de la creencia de 
Castilla en la validez de sus pretensiones. 

Ambas partes decidieron que había que crear un mapa estandariza¬ 
do, basado no en la medición exacta de distancias, sino en la retórica 
geográfica producida por los geógrafos en Badajoz-Elvas. Era un mapa 
en el que «debe determinarse una línea de polo a polo, es decir, de nor¬ 
te a sur, por un semicírculo que se extienda al nordeste por el este a 
diecinueve grados de Moluca, a cuyo número de grados corresponden 
casi diecisiete grados en la equinoccial, lo que equivale a doscientas 
noventa y siete leguas y media al este de las islas de Moluca». 36 Tras seis 
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a ,')OS de negociaciones, Portugal y Castilla finalmente se pusieron de 
iK -uerdo acerca de dónde emplazar las Molucas en un mapa del mundo. 
q e trazó una línea divisoria alrededor de todo el globo, teniendo en 
cuenta la curvatura de la Tierra. En el hemisferio occidental la línea 
pasaba por las islas de «Las Velas y Santo Tomé» en Cabo Verde, y, de 
manera crucial, se prolongaba alrededor del globo para discurrir a «17 
arados (que equivalen a 297 V 2 grados) al este de las Molucas», situando 
las islas inequívocamente en la esfera de influencia portuguesa. 

El uso de los mapas consagrado por el tratado carecía de preceden¬ 
tes. Tanto los españoles como los portugueses reconocían por primera 
vez las dimensiones globales de la Tierra. Asimismo, convertían el mapa 
en un documento legalmente vinculante capaz de sustentar un acuerdo 
político duradero. El tratado estipulaba que ambas partes habían de di¬ 
bujar mapas idénticos consagrando la nueva posición de las Molucas, y 
que dichos mapas «serán firmados por los mencionados soberanos y se¬ 
llados con sus sellos, de modo que cada uno guarde su propia carta; y en 
adelante la mencionada línea permanecerá fija en el punto y lugar así 
designados». Esto era algo más que un mero marchamo de aprobación 
real: era una forma de reconocer que los mapas eran objetos definidos y 
constituían un medio de comunicación entre facciones políticas rivales. 
Como documentos, podían asimilar y reproducir información cam¬ 
biante, mediante la cual dos estados rivales podrían resolver sus diferen¬ 
cias. Eso mismo concluía el tratado en su cláusula al declarar que el 
■napa convenido «también designará el punto en el que los dichos vasa¬ 
llos del mencionado emperador y rey de Castilla situarán y emplazarán 
Moluca, que durante el tiempo de este contrato se considerará situada 
en ese lugar». 37 El mapa obliga así a los dos imperios a acordar la posi- 
C1 °n de las Molucas, al menos hasta que decidieran discrepar y resituar 
* as islas por cualesquiera razones diplomática o políticas que más ade- 
lante pudieran surgir. 


El mapa oficial basado en los términos del tratado no ha llegado 
" ast a nosotros. Pero sí lo ha hecho otro, que se completó justo cuando 
L ‘l tratado recibía su ratificación definitiva: la tercera y definitiva versión 
ILibero de su mapa del mundo, titulado esta vez: Carta universal en 


í l ,lc se contiene todo lo que del mundo se ha descubierto hasta ahora. Hizola 
Üieqo Ribero, cosmógrafo de Su Majestad: año de 1529 en Sevilla. La cual se 
'hvide en dos partes conforme a la capitulación que hicieron los católicos reyes de 
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España y el rey don Juan de Portugal en Tordesillas: año 1494. El hecho de 
que el mapa se basa en el primer esfuerzo de Ribero (de 1525) resulta 
evidente, pero su tamaño (85 x 204 centímetros), y las detalladas ilus¬ 
traciones y copiosas inscripciones que figuran sobre la costosa vitela 
dan fe de su estatus de ejemplar de cortesía destinado a convencer a los 
dignatarios extranjeros de las pretensiones de Castilla sobre las Molucas. 
La posición de las islas, así como la leyenda que describe el viaje de El- 
cano, permanecen como en el mapa de 1527. La distancia entre la costa 
oriental de América y las Molucas aparece enormemente subestimada 
en exactamente 134 grados, dejando las islas situadas a 172° 30’ O de la 
línea de Tordesillas, o 7 V 2 0 dentro de la mitad española del globo. 18 En 
todo el Atlántico y el Pacífico se representan barcos navegando por sus 
rutas comerciales, pero hasta esas fiorituras decorativas aparentemente 
inocentes desempeñan su papel en apoyo de las pretensiones de Castilla. 
«Voy a las Molucas», reza el rótulo que acompaña a uno de ellos; «Vuel¬ 
vo de las Molucas», reza otro. 31 ' Pese a la imperante presencia de las 
Molucas en el mapa, muchos de los anteriores indicadores del conflicto 
diplomático que se veían en los primeros mapas de Ribero se hallan 
ausentes en este. Las banderas castellana y portuguesa en los extremos 
oriental y occidental del mapa han desaparecido, al igual que la línea de 
Tordesillas, por más que el título del mapa se refiera explícitamente a 
ella. 

El mapa parece ser la declaración final y definitiva de los siete años 
de reivindicación de las Molucas por parte de Castilla. La decisión de 
Carlos de abandonar sus pretensiones sobre las islas se había revelado 
impopular entre la élite castellana. ¿Acaso el mapa de Ribero era un 
intento desesperado, por parte de quienes se oponían a la rendición es¬ 
tratégica de Carlos, de reafirmar su autoridad sobre las islas? ¿O acaso 
llegó demasiado tarde,justo cuando Carlos aceptó renunciar a sus dere¬ 
chos a las islas en virtud de los términos del Tratado de Zaragoza? Puede 
ser. Pero las leyendas decorativas de la parte inferior del mapa sugieren 
otra posibilidad. A la derecha de las banderas castellana y portuguesa 
rivales, Ribero ha situado el escudo de armas papal. Esto, y el hecho de 
que actualmente el mapa se conserve en la Biblioteca Vaticana, podría 
ser indicativo de que quizá el mapa se creara en respuesta a un momen¬ 
to muy concreto. En el invierno de 1529-1530, el emperador Carlos V 
viajó a Italia para ser coronado emperador del Sacro Imperio Romano 
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germánico por el papa Clemente VII en Bolonia,en febrero de 1530. 40 
0 mapa parece haber sido dibujado para intimidar a las autoridades 
papales con una imagen del mundo acorde a los deseos de su empera¬ 
dor. El original Tratado de Tordesillas fue ratificado por el papado en 
1 494; en 1529, en cambio, el poder de Castilla y Portugal implicaba que 
ambos reinos prestaran poca atención a la opinión del papado, a menos 
q U e uno de sus gobernantes necesitara algo de este. Cuando Carlos V 
viajó a Italia para recibir la corona de emperador del Sacro Imperio 
Romano Germánico, de hecho estaba requiriendo la sanción papal, 
aunque solo fuera por razones públicas y ceremoniales. Al ofrecer al 
Papa un mapa del mundo adornado con el escudo de armas papal po¬ 
dría haber aliviado el temor a que se estuviera marginando al papado de 
las trascendentales decisiones políticas globales que rodeaban al destino 
de las Molucas. Pero también le recordaba al papa Clemente que era 
Carlos, y no el rey de Portugal, quien ahora se erigía como el soberano 
más poderoso de la cristiandad. Solo dos años antes, después de que 
Clemente hubiera decidido otorgar su lealtad política al gran rival del 
emperador, el rey francés Francisco I, Carlos había ordenado a sus tro¬ 
pas saquear Roma. Por razones diplomáticas, el emperador había re¬ 
nunciado a sus pretensiones sobre las Molucas, pero el mapa de Ribero 
seguía reproduciendo la creencia de la delegación castellana con respec¬ 
to a la posición de las islas, independientemente de las exigencias de la 
diplomacia. ¿Era este el mundo según Carlos V para presentárselo a un 
papa humillado? 

Aunque el último mapa de Ribero no se necesitara en la mesa de 
negociaciones de Zaragoza, sigue representando un exhaustivo resumen 
de los argumentos de Castilla en favor de su propiedad de las Molucas, 
Y permanece como un extraordinario testamento de la brillante y hábil 
manipulación de Ribero de una realidad geográfica de la que probable¬ 
mente sospechaba que a la larga refutaría sus propios y finos detalles. 
^ c Tuía estando a disposición de las autoridades castellanas en el caso de 
9 u e estas desearan reavivar su reclamación de las islas en años futuros. El 
hecho de que ninguno de los mapamundis de Ribero se imprimieran 
IUlI 'ca, sino que permanecieran en forma manuscrita, constituye un 
n uevo signo de su sensibilidad política. Mandarlos a la imprenta habría 
hjado los parámetros de las pretensiones de Castilla para el futuro inme¬ 
diato, pero si se mantenían en forma manuscrita podían ser fácilmente 
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enmendados en el caso de que se hiciera necesario emplazar las Molu- 
cas en otro lugar para apoyar una futura apuesta castellana. De hecho, si 
Castilla hubiera renovado sus pretensiones, quizá el mapa de Ribero 
habría logrado una fama aún más duradera. Pero lo que sucedió fue que 
los intereses imperiales de Carlos V se dirigieron a otra parte, y a Ribe¬ 
ro no le quedó otra opción que regresar a su sevillano hogar de adop¬ 
ción, donde se dedicaría a inventar instrumentos de navegación cada 
vez más irrelevantes. 

Diego Ribero murió en Sevilla el 16 de agosto de 1533. La impor¬ 
tancia contemporánea de su serie de mapas del mundo dibujados entre 
1525 y 1529 implicó que sus innovaciones, como las de Waldseemüller, 
fueran rápidamente asimiladas por otros cartógrafos más jóvenes, quienes 
unificarían la enorme cantidad de informes de viajeros y cartas de pilo¬ 
tos que inundaban Europa procedentes de los descubrimientos de ul¬ 
tramar alrededor de un mundo en cuya formación primero Waldsee- 


Ficuha 18. Detalle de Hans Holbein, Los embajadores, 1533. 
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müller y luego Ribero habían desempeñado tan importante papel a lo 
]¿irgo de dos décadas. Las huellas de la influencia de Ribero perdurarían, 
v todavía pueden verse hoy en una de las imágenes más icónicas del 
Renacimiento: el cuadro de Hans Holbein Los embajadores, pintado el 
niismo año de la muerte del cosmógrafo portugués. 

El cuadro de Holbein representa a dos diplomáticos franceses, Jean 
Je Dinteville y Georges de Selve, en la corte de Enrique VIII en Lon¬ 
dres, en vísperas de la trascendental decisión del monarca inglés de ca¬ 
sarse con su amante Ana Bolena y cortar para siempre los vínculos reli¬ 
giosos de Inglaterra con el papado romano. Los objetos colocados sobre 
la mesa en el centro de la composición proporcionan una serie de alu¬ 
siones moralizantes a algunas de las cuestiones religiosas y políticas que 
preocupaban a la élite de la Europa renacentista. En el estante inferior 
aparece un manual de aritmética de comerciante, un laúd roto y un li¬ 
bro de himnos luterano, símbolos de la discordia comercial y religiosa 
de la época. En la esquina se ye un globo terráqueo, solo uno de los 
muchos que había en circulación desde la circunnavegación del globo 
por parte de Magallanes. Mirando más de cerca, es posible distinguir la 
línea divisoria acordada en Tordesillas en 1494 discurriendo por el he¬ 
misferio occidental del globo. No podemos ver por dónde pasa la línea 
en el hemisferio oriental, porque este aparece sugerentemente en som¬ 
bras, pero sí sabemos que Holbein utilizó un globo atribuido al geógra¬ 
fo y matemático alemán Schóner y datado a finales de la década de 
1520. El globo en sí se ha perdido, pero los gajos originales, los segmen¬ 
tos impresos a partir de los que este se elaboró, se han conservado, y son 
tasi idénticos al globo mostrado en el cuadro de Holbein. En ellos se 
representa la ruta tomada por la circunnavegación de Magallanes en 
1523, y muestran claramente las Molucas situadas en la mitad española 
globo, en sintonía con el emplazamiento que había hecho Ribero 
de las islas. 

Un testimonio de los cambios producidos en Europa como conse- 
c tiencia de los viajes de larga distancia, la rivalidad imperial, el estudio 
Cle ntífico y la agitación religiosa de la primera mitad del siglo xvi es el 
hecho de que el cuadro de Holbein exhiba similitudes con los mapas de 
libero en el hecho de colocar globos, instrumentos científicos y ma- 
nu ales mercantiles ante la autoridad religiosa. Tradicionalmente, la re¬ 
presentación de dos figuras prominentes como De Dinteville y De Sel- 
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ve les mostraría a ambos lados de un objeto de devoción religiosa como 
un retablo o una estatua de la Virgen María. En el cuadro de Holbein, 
en cambio, la autoridad central de la creencia religiosa se ve reempla¬ 
zada por objetos mundanos que atraen la atención hacia la mesa. Es este 
un mundo de transición, atrapado entre las certezas religiosas del pasado 
y el entusiasmo político, intelectual y comercial de un presente rápida¬ 
mente cambiante. La religión queda, bastante literalmente, marginada, y 
su única presencia es la de un crucifijo de plata apenas visible tras una 
cortina en la esquina superior izquierda. Los intereses globales de este 
nuevo mundo de diplomacia internacional y rivalidad imperial están en 
otra parte, al otro lado de un globo cuya presencia empieza a revelarse, 
guiados más por directrices imperiales y comerciales que por la ortodo¬ 
xia religiosa. 41 

El globo terráqueo era simplemente demasiado pequeño para re¬ 
sultar de utilidad en la clase de diplomacia practicada por los dos emba¬ 
jadores franceses, o por los diplomáticos españoles y portugueses que 
lucharon por la propiedad de las Molucas durante toda la década de 
1520. Lo que se requería para comprender este mundo global ahora 
ampliado eran mapas como el de Ribero, que se alejaran de las proyec¬ 
ciones griegas del mundo habitado, y, en cambio, ofrecieran una pers¬ 
pectiva de 360 grados del globo entero. A diferencia de un globo, los 
mapas planos inevitablemente contienen centros y márgenes. Mientras 
portugueses y españoles luchaban por la preeminencia global represen¬ 
tada en las Molucas, Ribero proporcionó un objeto que podía dividirse 
en función de sus particulares intereses globales. Su mapa era plano, 
pero su concepción era global. 

Para la mayoría de la gente que poblaba el mundo a principios del 
siglo xvi, como el jovenzuelo que enseñó sus nalgas desudas a la dele¬ 
gación portuguesa en Badajoz-Elvas, la disputa sobre las Molucas care¬ 
cía de sentido; era una disputa política entre dos imperios rivales, con 
escasa relevancia para la mayoría de las personas y sus vidas cotidianas. 
E incluso para quienes comprendían algo de las implicaciones globales 
del conflicto, trazar una línea en un mapa o globo en Sevilla o en Lis¬ 
boa para representar la partición del mundo al otro lado de la Tierra 
apenas tenía consecuencias reales para la actividad marítima que conti¬ 
nuaba independientemente de ello entre los pilotos y comerciantes 
musulmanes, cristianos, hindúes y chinos que atravesaban los mundos 
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comerciales de los océanos índico y Pacífico. Las aspiraciones tanto de 
Portugal como de Castilla a monopolios territoriales situados a miles 
je kilómetros de sus centros imperiales se revelarían completamente 
¡osostenibles. Pero para los imperios de Europa occidental —primero 
Portugal y España; después Holanda e Inglaterra—, el acto de trazar una 
linea, primero en un mapa y luego en un globo terráqueo, y atribuirse 
lugares que sus supuestos señores imperiales jamás visitaron, sentaría un 
precedente que se seguiría durante siglos, y configuraría asimismo la 
política colonial europea en todo el globo durante los quinientos años 
siguientes. 
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Tolerancia 

Gerardo Mercator, mapa del mundo, 1569 


Lovaina, Bélgica, 1544 

Los apresamientos se iniciaron en febrero de 1544. Durante las semanas 
anteriores, Pierre Dufief, el procurador general de Brabante, había ela¬ 
borado en Lovaina una lista de 52 nombres. Dufief ya había mostrado 
sus dotes de teólogo ferozmente conservador en su interrogatorio y 
ejecución del exiliado y reformador religioso inglés William Tyndale, 
que había sido acusado de herejía, condenado, y luego estrangulado y 
quemado en la hoguera cerca de Bruselas en 1536. Cuarenta y tres de 
los nombres de la lista de Dufief eran de Lovaina; el resto, de ciudades 
y pueblos —Bruselas, Amberes, Groenendael, Engien— situados en un 
radio de 50 kilómetros. La lista incluía a personas de todas las condicio¬ 
nes sociales —sacerdotes, artistas y eruditos, así como zapateros, sastres, 
comadronas y viudas—, unidos todos ellos por la acusación de «here¬ 
jía». Durante los días siguientes los alguaciles de Dufief empezaron a 
apresar a los acusados. Algunos confesaron que negaban la existencia 
del purgatorio; otros cuestionaron la transustanciación (la creencia de 
que el pan y el vino de la comunión se convierten en el cuerpo y la 
sangre de Cristo) y admitieron actos de iconoclasia (destrucción de 
imágenes de Cristo y de sus santos). El interrogatorio de Dufief fue 
meticuloso, y a finales de la primavera, aunque muchos fueron libera¬ 
dos o escaparon vivos solo con penas de destierro y confiscación de 
propiedades, varios de ellos fueron declarados culpables de herejía y 
condenados: una mujer fue enterrada viva, dos hombres fueron decapi¬ 
tados y un tercero quemado en la hoguera. A ninguno de los que con¬ 
templaron sus ejecuciones públicas le quedó la menor duda de cuál era 
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| a pena por cuestionar la autoridad religiosa o política del dominio de 
los Habsburgo. 1 

Ya desde que el emperador Habsburgo Carlos V había heredado 
los Países Bajos de sus antepasados borgoñones en 1519, este mosaico 
ferozmente independiente de ciudades y municipios se había negado a 
aceptar lo que consideraba una centralización del gobierno y unos tri¬ 
butos impuestos por una potencia extranjera, que ejercía su poder a 
través de gobernadores generales establecidos en Bruselas. Cuatro años 
antes de los apresamientos de 1544, Gante se negó a contribuir al es¬ 
fuerzo bélico de los Habsburgo contra la vecina Francia. La posterior 
rebelión fue sofocada despiadadamente por Carlos y su hermana, la 
reina María de Hungría, gobernadora y regente de los Países Bajos. Dos 
años después, las facciones anti-Habsburgo de la región oriental de 
Giieldres desafiaron de nuevo a las autoridades, sitiando Lovaina y obli¬ 
gando a Carlos a volver desde España y reunir un ejército para derrotar 
a sus adversarios. Para Carlos y su hermana estaba claro que el mayor 
desafío a su autoridad no era dinástico, sino religioso. En 1523 se habían 
publicado en Amberes y Amsterdam traducciones holandesas del Nue¬ 
vo Testamento basadas en los escritos de Martín Lutero, mientras que 
los comentarios sobre su obra publicados ese mismo año fueron prohi¬ 
bidos. 2 La región tenía una larga historia de tolerancia y pluralidad en 
materia de teología y práctica litúrgica, pero tanto Carlos como María 
provenían de una tradición cristiana muy distinta. La experiencia de los 
Habsburgo con las comunidades judías y musulmanas en la Castilla de 
únales del siglo xv contribuyó a convencerles de que cualquier desvia¬ 
ción teológica de su propia versión del catolicismo, particularmente 
ortodoxa, constituía un desafío directo a su autoridad. Los apresamien¬ 
tos y posteriores ejecuciones de 1544 representaron solo una pequeña 
Parte de las aproximadamente 500 muertes oficialmente autorizadas 
Jurante los veinticinco años de reinado de María, y las aproximada¬ 
mente 3.000 personas que fueron condenadas debido a sus creencias 
religiosas en toda Europa entre 1520 y 1565. 3 

Los datos biográficos de muchos de los acusados de Dufief son 
fragmentarios o inexistentes, pero sí se conserva información sobre una 
Jgura concreta, identificada en la lista de Dufief como «Meester Gheert 
''chellekens», residente en Lovaina, que fue acusado de la herejía par- 
úcularniente grave de «Luteroye», o luteranismo. Cuando los hombres 
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de Dufief llamaron a la puerta de la casa de Schellekens en Lovaina, no 
pudieron encontrarlo por ninguna parte: ahora era un fugitivo además 
de hereje, de modo que se emitió un mandamiento para su detención. 
Al cabo de unos días fue aprehendido por el alguacil de Waas, en la 
cercana población de Rupelmundo, y encarcelado en su castillo. Entre 
los numerosos casos de crueldad, persecución, tortura y muerte acaeci¬ 
dos durante la historia de la Reforma europea, los apresamientos y eje¬ 
cuciones de 1544 habrían pasado tristemente desapercibidos de no ser 
por el hecho de que Schellekens era el apellido de soltera de la esposa 
de «Meester Gheert»,y de que este es más conocido en la historia como 
el cartógrafo Gerardo Mercator (1512-1594). 

Cuando se la fuerza a identificar a un cartógrafo famoso, la mayoría 
de la gente menciona a Gerardo Mercator y la proyección cartográfica 
a la que dio nombre, su mapa del mundo de 1569, que aun hoy sigue 
definiendo la cartografía global. Diversamente descrito como cosmó¬ 
grafo, geógrafo, filósofo, matemático, fabricante de instrumentos y gra¬ 
bador, Mercator fue responsable de inventar no solo su célebre proyec¬ 
ción cartográfica, sino también la primera colección de mapas para la 
que se empleó el término «atlas». Creó uno de los primeros mapas mo¬ 
dernos de Europa, superó en influencia a la Geografía de Ptolomeo, y 
desbancó eficazmente la cartografía en xilograbado al llevar el arte del 
grabado calcográfico de mapas a extremos de belleza y sofisticación sin 
precedentes. Sabemos más de la vida de Mercator que de la de cual¬ 
quiera de sus predecesores gracias a la creciente profesionalización de la 
cosmografía y la cartografía. Fue uno de los primeros cartógrafos que 
merecieron ser objeto de una admirada biografía, Vita Mercatoris, publi¬ 
cada postumamente por su amigo Walter Ghim en 1595. Su nombre se 
ha convertido en sinónimo de su proyección, la cual ha sido injusta¬ 
mente vilipendiada como símbolo último de la dominación imperial 
eurocéntrica sobre el resto del globo, por situar a Europa en su centro y 
minimizar el tamaño de Asia, Africa y América. 

Parafraseando a Marx, los hombres hacen su propia geografía, pero 
no por su propia voluntad, y no en circunstancias que han elegido, sino 
en aquellas circunstancias dadas y heredadas que deben directamente 
afrontar. 4 Esa formulación valdría para muchos de los mapas y sus car¬ 
tógrafos mencionados en este libro, pero se aplica más directamente a la 
vida y la obra de Gerardo Mercator. La época del Renacimiento y la Re- 
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forma en la que vivió Mercator se considera el gran siglo de la indivi¬ 
dualidad, del auge de las biografías, vidas de hombres famosos ejempli¬ 
ficadas por Las vidas de los más excelentes pintores, escultores y arquitectos, de 
Giorgio Vasari (1572), y de lo que ha pasado a conocerse como la «au- 
toformación renacentista», la capacidad de los individuos para modelar 
ingeniosamente la propia identidad adaptándola y explotando sus cir¬ 
cunstancias concretas. Pero siempre que los individuos se reafirman 
como tales, tienden a experimentar ataques y limitaciones por parte de 
instituciones como la Iglesia, el Estado y la familia; y allí donde aspiran 
a formas novedosas y alternativas de imaginar su existencia personal y 
social, a menudo esas mismas instituciones se esfuerzan en proscribir 
dichas alternativas. 5 Si el siglo xvi fue la gran era del individualismo, 
también fue uno de los períodos más intensos de conflicto religioso y 
represión en Europa, una época en la que tanto la Iglesia como el Esta¬ 
do impusieron limitaciones a lo que la gente podía pensar y a cómo 
debía vivir en aras de sus propios fines religiosos, políticos e imperiales. 

Aunque la acusación de herejía no estaba explícitamente relaciona¬ 
da con la labor cartográfica de Mercator, su trayectoria como cosmó¬ 
grafo planteó inevitablemente la clase de preguntas sobre la creación y 
sobre los cielos que le llevaron a entrar en conflicto con las creencias 
religiosas ortodoxas del siglo xvi, tanto católicas como luteranas. Como 
Martin Waldseemüller, Mercator se consideraba cosmógrafo. Veía su 
profesión como «un estudio de todo el esquema universal que une los 
cielos a la tierra y de la posición, el movimiento y el orden de sus par¬ 
tes». 6 La cosmografía era el fundamento de todo el conocimiento «y de 
primordial mérito entre todos los principios y orígenes de filosofía na¬ 
tural». Mercator lo definía como el análisis de «la disposición, las di¬ 
stensiones y la organización de toda la maquinaria del mundo», y la 
cartografía era solo uno de sus elementos. 

Tal enfoque de la cosmografía y la geografía implicaba una investi¬ 
gación de los propios orígenes de la creación, que Mercator denomina¬ 
ba «la historia de las primeras y mayores partes del universo», y «el primer 
«rigen de este mecanismo [el mundo] y la génesis de las partes concre- 
tas Je él». 7 Esto era algo muy ambicioso, pero también potencialmente 
n ’uy peligroso. Ni los cartógrafos griegos ni los posteriores como 
Waldseemüller hubieron de afrontar persecuciones religiosas en su bús¬ 
queda de los orígenes de la creación a través del estudio de la cosmo- 
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grafía y la cartografía. Pero a mediados del siglo xvi cualquiera que 
abordara tales cuestiones se arriesgaba a incurrir en la ira de los justos 
en ambos bandos del cisma religioso. El problema era que el cosmógra¬ 
fo —e implícitamente sus lectores— proyectaba su mirada a través del 
globo y la historia, y se arriesgaba a verse acusado de adoptar una pers¬ 
pectiva divina. La seguridad en uno mismo requerida para representar la 
divinidad se hallaba en marcado contraste con una religión reformada 
que acentuaba la humildad ante la creación. Como resultado, a cual¬ 
quier cosmógrafo que hiciera un mapa del mundo en el siglo xvi le 
resultaba difícil evitar posicionarse con respecto a las cada vez más dis¬ 
cutidas versiones cristianas de la creación, y algunos, incluido Mercator, 
hubieron de afrontar acusaciones de herejía por parte de unas autorida¬ 
des religiosas que estaban ansiosas por controlar a cualquiera que ofre¬ 
ciera una perspectiva geográfica acerca de cómo era el mundo e, implí¬ 
citamente, qué clase de Dios lo creó. 

La trayectoria profesional de Mercator y su cartografía estuvieron 
indeleblemente configuradas por la Reforma. Después de una serie de 
brillantes pero desacertadas incursiones en la cartografía política y reli¬ 
giosa que tal vez contribuyeron a la acusación de herejía en 1544, la 
proyección cartográfica de Mercator de 1569 ofreció a los navegantes 
un método revolucionario de navegación marítima por toda la superfi¬ 
cie de la Tierra. Pero considerada en el contexto de los conflictos reli¬ 
giosos de su tiempo, también representaba un deseo idealista de alzarse 
por encima de la persecución y la intolerancia que le afectaron tanto a 
él como a muchos de quienes le rodearon, y de establecer una armo¬ 
niosa cosmografía implícitamente crítica con la discordia religiosa que 
en la segunda mitad del siglo xvi amenazaba con desgarrar Europa. En 
algún punto del reducido y disputado espacio situado entre el determi- 
nismo social y el libre albedrío autónomo, Mercator logró trascender 
los conflictos de su entorno y crear el que sería uno de los mapas mas 
famosos de la historia de la cartografía, pero cuyos orígenes están muy 
lejos de la confiada creencia en la superioridad europea que según se 
cree le dio forma. 


Al igual que sus mapas, Mercator fue un hombre definido por límites y 
fronteras. Durante su larga vida, sus viajes nunca le llevaron más allá de 
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lin radio de 200 kilómetros de su pueblo natal de Rupelmundo, una 
pequeña localidad situada a orillas del río Escalda, en lo que hoy es la 
r egión belga de Flandes Oriental, donde nació en 1512 y fue bautizado 
como Gerard Kremer. La región que atravesó era (y sigue siendo) una 
t ie las más densamente pobladas en Europa, caracterizada no solo por su 
diversidad y su creatividad artística, sino también por el conflicto y la 
competencia por unos recursos escasos. Su padre (de profesión zapate¬ 
ro) y su madre eran ambos de la población germanófona de Gangelt, en 
el ducado de Jülich, situada a un centenar de kilómetros al oeste de 
Colonia, una de las mayores y más antiguas ciudades de Europa, a orillas 
del Rin. Al oeste de Gangelt se extendían los territorios de habla ho¬ 
landesa de Flandes, con uno de los principales centros comerciales del 
continente, Amberes, a orillas del Escalda. La geografía física de los pri¬ 
meros años de Mercator estuvo configurada por el delta del Rin-Mosa- 
Escalda, y los pueblos, ciudades y ritmos de vida construidos en la con¬ 
fluencia de estos tres grandes ríos europeos. 

A medida que Mercator fue creciendo, la geografía física de la re¬ 
gión se vio transformada por los cambiantes imperativos de la geografía 
humana. A menos de 20 kilómetros al norte de Rupelmundo, Amberes 
se enriquecía gracias a su comercio con productos procedentes de luga¬ 
res tan lejanos como el Nuevo Mundo y Asia. Al este del Rin, Martín 
Lutero lanzaba su desafío al papado, un enfoque reformador de la 
creencia cristiana que no tardaría en extenderse hacia el oeste penetran¬ 
do en los Países Bajos. Tres años después de que Lutero divulgara su 
primer desafío público a las indulgencias papales en Wittenberg, Car¬ 
los V fue elegido emperador del Sacro Imperio Romano Germánico por 
los príncipes alemanes en la pequeña ciudad de Aquisgrán, a 600 kiló¬ 
metros al oeste, y a 100 de Rupelmundo, la población natal de Merca¬ 
tor. Fue una agresiva declaración de intenciones imperiales: Aquisgrán 
había sido la residencia favorita de Carlomagno, rey de los francos desde 
^^8 y el mayor de todos los emperadores posromanos de la antigua 
cr isdandad. Al escoger Aquisgrán para su coronación, Carlos señalaba 
su deseo de emular a Carlomagno, así como de ampliar los límites geo¬ 
gráficos fíel Sacro Imperio, que tradicionalmente se extendían hacia el 
° es te hasta orillas del Mosa. La coronación de Carlos no solo lo investía 
c °mo emperador del antiguo Imperio romano de Occidente, además 
he rey de Castilla, Aragón y los Países Bajos, sino que también le exigía 
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que defendiera la fe católica. Sus responsabilidades religiosas y sus anWf 
biciones imperiales le llevarían a un violento enfrentamiento con los f 
reformadores religiosos que vivían en los principados alemanes del este 
de Rin. 

La trayectoria de Mercator se divide en dos partes: la primera se vio 
configurada por su educación y sus iniciales trabajos en los pueblos y 
ciudades de los Países Bajos; la segunda, tras su encarcelamiento en 
1544, transcurrió en Duisburg, una pequeña población del ducado de 
Cleves, en la actual Alemania occidental, donde pasó el resto de su vida, 
desde 1552 hasta su muerte en 1594. Hoy, con la ventaja de la visión 
retrospectiva, es posible ver que su carrera pivotó sobre la acusación 
traumática y casi fatal de herejía. Todo lo que Mercator podría haber 
pensado por entonces, las ideas y actitudes que la atrajeron sobre sí, 
pueden rastrearse en sus años anteriores, y su impacto resulta percepti¬ 
ble en los mapas y los libros geográficos que elaboró durante las cuatro 
décadas que pasó en Duisburg. 

Mercator recibió una educación humanista ejemplar: primero en la 
groote school de Bolduque, una de las mejores escuelas secundarias de Europa, 
donde había estudiado también el gran humanista Erasmo de Rotter¬ 
dam (1466/9-1536); luego en la Universidad de Lovaina, superada solo 
por la de París en tamaño y prestigio, donde estudió filosofía. Una ge¬ 
neración antes, otros eruditos como Martin Waldseemüller habían 
abrazado las nuevas enseñanzas humanistas que ofrecían universidades 
como Lovaina y Friburgo, y el reto de estudiar a autores clásicos como 
Aristóteles; pero cuando llegó Mercator, en la década de 1520, aquel 
entusiasmo se había diluido en ortodoxia. Para el currículo filosófico de 
Mercator, eso se tradujo en una servil adhesión a Aristóteles, salvo allí 
donde se consideraba que las doctrinas del filósofo pagano contradecían 
la creencia cristiana establecida. 

Aunque aparentemente siguiera las habituales maneras humanistas, 
entre ellas cambiar su nombre por el de Mercator, una versión latiniza¬ 
da del alemán Kremer («comerciante»), parece que el joven erudito 
dejó la universidad con más preguntas que respuestas. En los estudios 
humanistas que siguió resultaba difícil acomodar tanto la nueva teología 
reformada como las exigencias cada vez más técnicas de materias como 
la geografía, hacia la que se vio atraído como una forma de explorar la 
idea de la creación en todas sus dimensiones teológicas, filosóficas y 
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prácticas. Además de leer a autores como Cicerón, Quintiliano, Marcia¬ 
no Capella, Macrobio y Boecio, estudió a Ptolomeo y al geógrafo ro¬ 
mano Pomponio Mela. Pero fue Aristóteles en particular quien planteó 
.,1 piadoso pero curioso joven Mercator una serie de problemas: su 
creencia en la eternidad del universo y la naturaleza imperecedera del 
tiempo y la materia estaba reñida con las enseñanzas bíblicas sobre la 
creación de la nada. Los teólogos de Lovaina pasaban por alto los deta¬ 
lles más finos de los argumentos de Aristóteles, insistiendo en que su 
distinción entre una tierra mutable y un cielo fijo se correspondía bas¬ 
tante bien con sus equivalentes cristianos. En el ámbito cambiante de 
los estudios geográficos, la visión aristotélica de un mundo dividido en 
klimata o zonas paralelas se revelaba difícil de defender tras los viajes de 
portugueses y españoles al Nuevo Mundo y el Sudeste Asiático. Al mi¬ 
rar hacia atrás, más avanzada su vida, Mercator admitiría que tales dife¬ 
rencias aparentemente irreconciliables entre los pensadores griegos y 
los teólogos de Lovaina le habían llevado a «albergar dudas sobre la ver¬ 
dad de todos los filósofos». 8 

Pocos estudiantes eran lo bastante valientes como para desafiar la 
autoridad de Aristóteles en Lovaina, y Mercator no fue una excepción. 
Kremer, un pobre estudiante de origen humilde, un alemán de naci¬ 
miento en un mundo de habla holandesa sin ningún contacto influ¬ 
yente, debió de ver que una potencial carrera profesional en la filosofía 
especulativa resultaría limitada. En su Vita Mercatoris, Walter Ghim re¬ 
cordaría que «cuando estuvo claro que esos estudios no le permitirían 
mantener a una familia en los años futuros», Mercator «dejó la filosofía 
Por la astronomía y las matemáticas». 9 

En 1533 encontramos a Mercator en Amberes, estudiando ambas 
disciplinas e iniciando su relación con un grupo de hombres que super¬ 
itarían su transformación de aspirante a filósofo en geógrafo. Estos 
eran los miembros de la primera generación de geógrafos flamencos 
M Ue , tras el viaje de Magallanes, trataban de proyectar el mundo terrestre 
en globos además de mapas. Tres hombres en concreto ofrecerían a 
Mercator distintas posibilidades en el marco de su recién elegida profe- 
S1 °n. El primero, Franciscus Monachus, era un monje franciscano for¬ 
ado en Lovaina y que vivía en Malinas. El diseñó el globo terrestre 
n 'as antiguo conocido en los Países Bajos (hoy perdido), dedicado al 
c °nsejo privado de Malinas y acompañado de un folleto que sí se ha 
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conservado y donde se describe un globo pro-Habsburgo (en cuanto 3 
las Molucas), en el que «se refutan las necedades de Ptolomeo y otros 
geógrafos anteriores»."' Mercator también aprendió geometría y astro¬ 
nomía con Regnier Gemma Frisius, un brillante matemático y fabri¬ 
cante de instrumentos formado en Lovaina, quien ya estaba adquirien¬ 
do prestigio como geógrafo, diseñando globos y realizando enormes 
avances en agrimensura. En 1533 publicó un tratado sobre el uso de la 
triangulación que empleaba técnicas desarrolladas a partir de repetidas 
mediciones realizadas en el paisaje, llano y uniforme, de los Países Bajos. 
Frisius desarrolló asimismo nuevas formas de medir la longitud terres¬ 
tre. Sus globos terráqueos iban acompañados de folletos que explicaban 
cómo medir la longitud en el mar utilizando un reloj, y aunque la tec¬ 
nología para fabricar tales relojes todavía era rudimentaria, proporcionó 
la primera aproximación de cómo podría resolverse satisfactoriamente 
el problema. La tercera figura que ejerció una influencia decisiva en 
Mercator en la década de 1530 fue el orfebre y grabador Gaspar van der 
Heyden, establecido en Lovaina. Tanto Monachus como Frisius acu¬ 
dían al taller de Van der Heyden cuando necesitaban un artesano para 
fabricar y grabar sus globos, y fue allí donde Mercator aprendió las ha¬ 
bilidades y técnicas prácticas involucradas en la fabricación de globos, 
mapas e instrumentos científicos, además del arte del grabado caligráfi¬ 
co en cobre. Un monje, un matemático y un orfebre: estos tres hombres 
y las vocaciones que siguieron configurarían la posterior trayectoria de 
Mercator. De Monachus aprendió que se podía combinar una vida re¬ 
ligiosa con una exploración académica de los límites de la geografía y la 
cosmografía; gracias a Frisius comprendió la necesidad de dominar las 
matemáticas y la geometría si se aspiraba a una cosmografía precisa; y de 
Van der Heyden aprendió las habilidades necesarias para dar forma físi¬ 
ca a los últimos diseños en cartografía, construcción de globos terrá¬ 
queos e instrumentación. 

Mientras se esforzaba en asimilar tales conocimientos dispares, 
Mercator identificó una habilidad concreta en la que podía destacar: el 
grabado caligráfico en cobre utilizando el estilo humanista italiano de 
caligrafía «cursiva». Waldseemüller y su generación habían utilizado ma¬ 
yúsculas góticas talladas en planchas de xilografía a la hora de elaborar 
los mapas, pero, como hemos visto, con esa técnica cada letra ocupaba 
mucho espacio, y su diseño recto y cuadrado tenía un aspecto tosco y 
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podía revelar fácilmente la inserción de tipos distintos. En cambio, la 
generación de eruditos humanistas de Mercator había ido adoptando 
gradualmente el estilo de letra minúscula cursiva desarrollado en la Ita¬ 
lia del siglo xv, que presentaba un aspecto elegante y compacto, e in¬ 
cluso tenía sus propias reglas matemáticas. Mercator no tardó en domi¬ 
nar el estilo y la habilidad para grabarlo en planchas de cobre. Entre las 
legiones de impresores y libreros de Amberes empezaban a circular 
ejemplos del estilo de letra cursiva utilizado en mapas impresos en 
Konia y Venecia, y algunos impresores, viendo las ventajas del grabado 
en cobre, empezaban a experimentar con el uso de la letra cursiva en 
sus mapas. Mercator vio su oportunidad para abrirse camino en el ám¬ 
bito que había elegido, y la aprovechó. 

El efecto en la cartografía fue inmediato. El grabado en cobre 
transformó el aspecto de mapas y globos. Desaparecieron los incómo¬ 
dos caracteres góticos y los grandes espacios en blanco creados por la 
impresión de las planchas de madera, reemplazados ahora por airosas e 
intrincadas formas caligráficas y la representación artística del mar y la 
tierra gracias al uso de la técnica del punteado por parte del grabador. 
El grabado también permitía hacer correcciones y revisiones rápidas y 
casi invisibles. Una plancha de cobre se podía alisar y volver a grabar en 
solo unas horas, algo que resultaba físicamente imposible con el graba¬ 
do en madera. De repente los mapas impresos utilizando la nueva téc¬ 
nica parecían distintos por completo; ahora los creadores de mapas te¬ 
nían un método con el que expresarse (y revisarse) cartográficamente, y 
Mercator se había situado en la vanguardia del cambio de estilo. En solo 
cuatro años, entre 1536 y 1540, Mercator pasó de ser el impaciente pu¬ 
pilo de Monachus, Frisius y Van der Heyden a convertirse en uno de 
los geógrafos más respetados de los Países Bajos. Cuatro mapas publica¬ 
dos en esos años cruciales, uno en cada uno de los vigentes ámbitos de 
I a cartografía —un globo terráqueo, un mapa religioso, un mapa del 
mundo y finalmente un mapa regional de Flandes— le muestran esfor- 
2a ndose en definir su visión geográfica al tiempo que perfeccionaba su 
distintivo estilo cartográfico. 

Después de pasar solo un año en Amberes, en 1534 Mercator estaba 
de nuevo en Lovaina, y en 1536 se hallaba enfrascado en su primera pu¬ 
blicación geográfica, un globo terráqueo. Encargado por el emperador 
darlos V, como muchos otros globos de la época, este fue un trabajo de 
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colaboración, diseñado por Frisius, impreso por Van der Heyden, y gray 
bado en planchas de cobre por Mercator con la que se convertiría en su 
elegante y distintiva caligrafía cursiva. Una vez terminado, el globo se 
dedicó a Maximiliano Transilvano, consejero del emperador y autor del 
tratado pro-Habsburgo De Moluccis Insulis. Apenas sorprende ver que el 
globo reproduce la geografía política de Ribero al representar las Molu- 
cas como una posesión de los Habsburgo. También hace ondear el águila 
imperial de los Habsburgo sobre Túnez, que Carlos había arrebatado a 
los otomanos en julio de 1535, y muestra asimismo los recientes asenta¬ 
mientos españoles en el Nuevo Mundo. Allí donde la política importaba 
poco (en la mayor parte de Asia y Africa), el globo simplemente reprodu¬ 
cía los tradicionales contornos ptolemaicos. América aparecía diligente¬ 
mente rotulada como posesión española, pero también se representaba 
separadamente de Asia, en sintonía con el mapa de 1507 de Waldseemü- 
11er, que probablemente vio Mercator más o menos en esa época. El glo¬ 
bo celebraba para sus pagadores el alcance internacional del poder impe¬ 
rial de los Habsburgo, pero su importancia para la comunidad académica 
estriba no en su contenido político, sino en su forma. Era el primer globo 
terrestre conocido que utilizaba el grabado en plancha de cobre, y el pri¬ 
mero en utilizar la caligrafía de Mercator, que establecía sus propias con¬ 
venciones geográficas, empleando letras mayúsculas para las regiones, la 
minúscula redonda para los lugares y la cursiva para las explicaciones des¬ 
criptivas." Nadie había visto nunca nada parecido, y ello se debía tanto a 
la caligrafía de Mercator como a la geografía política de Frisius. 

Para su primer mapa independiente, Mercator pasó de la geografía 
política a la religión. En 1538 publicó un mapa mural grabado de Tie¬ 
rra Santa que fue diseñado, según su título, «para el mejor entendimien¬ 
to de la Biblia». 12 Este permitió a Mercator proseguir su interés en la 
teología, pero también le ofreció la posibilidad del éxito financiero que 
tan urgentemente necesitaba, ya que ningún mapa regional se vendía 
mejor que los de Tierra Santa. Mercator se basó en una serie de mapas 
incompletos de Tierra Santa publicados cinco años antes por el huma¬ 
nista alemán Jacob Ziegler en Estrasburgo, los cuales proporcionaban 
solo una geografía histórica parcial de la región; su mapa, bellamente 
grabado, actualizaba y ampliaba la geografía de Ziegler, pero ademas 
añadía una de las principales historias del Antiguo Testamento, el Exodo 
de los israelitas de Egipto a Canaán. 
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Había ya precedentes históricos de la representación de escenas 
bíblicas en los mapas. Los mapamundis medievales como el de Here- 
ford también mostraban tales escenas, incluido el Éxodo, y las primeras 
ediciones impresas de Ptolomeo contenían asimismo mapas de Tierra 
Santa. Pero las ideas de Lutero llevaban a una nueva concepción del 
lugar de la geografía en la teología. Antes de la década de 1520, la tarea 
L lel cartógrafo cristiano estaba bastante clara: consistía en describir el 
mundo creado por Dios y anticipar el Juicio Final. Pero una de las nu¬ 
merosas consecuencias del desafío de Lutero a la creencia cristiana or¬ 
todoxa era un énfasis distinto en la geografía del mundo creado. Los 
cartógrafos luteranos ya no hacían hincapié en la imagen de Dios como 
un distante creador del mundo que solo se podía aprehender por inter¬ 
cesión. Ellos, por el contrario, apostaban por un Dios más personal, 
cuya Divina Providencia estaba presente en el aquí y ahora de las vidas 
de la gente. Como resultado, las manifestaciones luteranas plasmadas en 
la geografía tendían a minimizar tanto la Creación como la historia de la 
Iglesia tras las peregrinaciones de los apóstoles, prefiriendo mostrar, en 
cambio, cómo funcionaba el mundo de Dios. En 1549, un amigo de 
Lutero, Philipp Melanchthon, publicó Initia doctrinae physicae, donde es¬ 
cribía: 


Este magnífico teatro —el cielo, las luminarias, las estrellas, la tie¬ 
rra— es prueba de Dios el Soberano y Formador del mundo. Quienquie¬ 
ra que mire a su alrededor reconocerá en el orden de las cosas a Dios el 
arquitecto que trabaja permanentemente, preservándolo y protegiéndolo 
todo. Conforme a la voluntad de Dios podemos seguir Sus huellas en este 
mundo estudiando las ciencias . 13 

Melanchthon evitaba describir a Dios como creador, calificándolo 
en cambio como el «Formador del mundo», el divino arquitecto cuya 
niano puede discernirse a través del meticuloso estudio de las ciencias 
en general, y de la geografía en particular. El providencial gobierno del 
ni undo por parte de Dios puede revelarse a través del estudio científico 
empírico, independiente de la exégesis bíblica. Sin pretenderlo, los ar¬ 
gumentos de Melanchthon permitirían a los posteriores geógrafos y 
Ortógrafos escépticos cuestionar la validez de la geografía bíblica. 

En la década de 1530, esas creencias reformadas afectaban ya a los 
'uapas y sus artífices, inspirando un género completamente nuevo de 
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Figura 19. Lucas Cranach, «La posición y los límites de la Tierra Prometida», década de 
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cartografía en las Biblias luteranas. 14 Lutero adoptaba un enfoque ma s 
literal de la geografía que Melanchthon, escribiendo que deseaba «una 
buena geografía y un mapa más correcto de la Tierra de la Promesa» de 
los israelitas. 15 Trató de obtener mapas para ilustrar su traducción ale¬ 
mana del Nuevo Testamento en 1522, y aunque fracasó en el empeño, 
tres años después el impresor de Zurich Christoph Froschauer (que 
estaba estrechamente relacionado con el líder de la Iglesia Reformada 
suiza, Ulrico Zuinglio) sacó a la luz un Antiguo Testamento basado en 
las traducciones de Lutero, e ilustrado con el primer mapa jamás publi¬ 
cado en una Biblia. El tema de dicho mapa era el Éxodo de Egipto. 

En 1526, el impresor de Amberes Jacob van Liesvelt reprodujo una 
versión del mismo mapa en la primera edición holandesa de una Biblia 
luterana, que sería a la vez copiado por al menos otros dos impresores 
locales antes de la publicación del mapa de Mercator. El mapa copiado 
en todas esas Biblias luteranas era «La posición y los límites de la Tierra 
Prometida», de Lucas Cranach, una xilografía realizada a comienzos de 
la década de 1520. Como Ziegler, Cranach era un converso al luteranis- 
mo y amigo personal de Lutero, además de uno de los pintores más 
célebres y prolíficos de la Reforma alemana. Cartografiar la historia del 
Éxodo tenía una particular importancia teológica para Lutero y sus se¬ 
guidores, dado que estos se veían a sí mismos como unos modernos is¬ 
raelitas que escapaban de la corrupción y la persecución de Roma. 
Lutero interpretaba el Éxodo como una representación de la fidelidad a 
Dios y del poder de la fe personal, en contraste con las interpretaciones 
tradicionales, que (tal como se podía ver en el mapamundi de Hereford) 
giraban en torno a la prefiguración de la resurrección o la importancia 
del bautismo. 

Los mapas bíblicos luteranos se centraban en lugares e historias 
concretos de la Biblia que ejemplificaban las enseñanzas de la Refor¬ 
ma. Los mapas del Edén, de la división de Canaán, de Tierra Santa en 
la época de Cristo y del Mediterráneo oriental de Pablo y los apóstoles 
representan casi el 80 por ciento de los mapas bíblicos del siglo xvi. 16 
En 1549, el impresor ingles Reyner Wolfe publicó el primer Nuevo 
Testamento que incluía mapas, declarando a sus lectores que «el cono¬ 
cimiento de la cosmografía» era esencial para «leer bien la Biblia». Con 
relación al mapa que describía los viajes de san Pablo, Wolfe observaba 
que «por la distancia de las millas, se puede percibir fácilmente el peno- 
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s o trabajo que se tomó san Pablo en predicar la palabra de Dios a través 
,je las regiones de Asia, África y Europa». 17 Allí donde los mapas me¬ 
dievales prefiguraban el fin del mundo, los de la religión reformada se 
niostraban más interesados en trazar los signos visibles de la providencia 
de Dios. En la medida en que Lutero siguió acentuando la impor¬ 
tancia de la lectura privada de las Escrituras por encima de la doctri¬ 
na oficial de las instituciones teológicas, los mapas pasaron a convertirse 
en documentos adjuntos vitales para dicha lectura, proporcionando 
una forma de arrojar luz sobre las Escrituras. Otorgaban al lector una 
experiencia más inmediata de la verdad literal de los acontecimien¬ 
tos bíblicos descritos, y facilitaban al creyente interpretaciones directas 
de la Biblia en sintonía con las de Lutero (o, en algunos casos, las de 
Calvino). 

A finales de la década de 1530, los mapas de Tierra Santa en los 
que se representaba el Exodo eran dominio exclusivo de los cartógrafos 
luteranos. Entonces, ¿por qué Mercator, dados sus estrechos vínculos 
con los católicos Habsburgo, se inspiraba de manera tan explícita no 
solo en la geografía, sino también en la teología de dichos mapas? El 
título del suyo propio afirmaba que había sido diseñado para «la mejor 
comprensión de ambos testamentos», una declaración típicamente lute¬ 
rana. ¿Era esto un signo de las simpatías luteranas de Mercator, o solo de 
la entusiasta ingenuidad de un joven y brillante cartógrafo que partici¬ 
paba de la emoción del nuevo rumbo que había tomado su profesión? 
Coquetear con la religión en los mapas era un asunto peligroso, con 
consecuencias potencialmente fatales. El erudito español Miguel Servet 
fue condenado varias veces tanto por las autoridades católicas como por 
las protestantes por sus publicaciones «heréticas» de la década de 1530, 
entre las que se incluía una edición de la Geografía de Ptolomeo (1535) que 
contenía un mapa de Tierra Santa donde el español criticaba la fertili¬ 
dad de Palestina. 18 En 1553 las autoridades calvinistas de Ginebra que¬ 
maron a Servet en la hoguera. 

Si Mercator era consciente de los potenciales peligros de su primer 
mapa independiente, desde luego no mostró signo alguno de ello. Em¬ 
pezó a trabajar en un segundo mapa, utilizando esta vez su conocimien¬ 
to de las matemáticas para diseñar un mapa del mundo entero. Así como 
la teología de Lutero había influido en la cartografía, lo mismo estaba 
ocurriendo con los descubrimientos marítimos, ya registrados por varios 
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cartógrafos portugueses, españoles y alemanes. El repentino interés en re¬ 
presentar la esfera terrestre tras la circunnavegación de Magallanes en 1522, 
como hemos visto en el capítulo anterior, se hacía eco de la creciente 
conciencia global de la Tierra, y proporcionaba a sus gobernantes un 
poderoso objeto que sostener entre las manos mientras proclamaban su 
dominio sobre todo el orbe. Pero la fabricación de globos terráqueos no 
hacía sino eludir el perenne problema de cómo proyectar ese globo es¬ 
férico en una superficie plana, lo cual resultaba necesario para una nave¬ 
gación precisa alrededor de la Tierra, una exigencia apremiante ahora 
que españoles y portugueses la habían dividido en dos. Waldseemüller 
había tratado de hacerlo volviendo a las proyecciones de Ptolomeo, pero 
esos métodos solo cubrían la ecúmene, el mundo habitado, no el con¬ 
junto íntegro de los 360 grados de longitud y 180 de latitud de la Tierra. 
Los cartógrafos como Mercator afrontaban ahora el reto de formular 
una proyección completamente nueva utilizando reglas matemáticas. 

Al diseñar sus proyecciones, los cartógrafos se enfrentaban a tres 
posibles opciones. Podían adoptar la solución de Monachus, limitarse a 
duplicar la representación circular clásica de la ecúmene, mostrando dos 
hemisferios, y utilizando paralelos rectos y meridianos curvos. Podían 
dividir el mundo en formas discretas para producir «gajos» del globo 
terráqueo como los diseñados por Waldseemüller y Frisius. O bien po¬ 
dían proyectar el globo entero en una superficie plana utilizando una 
figura geométrica, como un cilindro, un cono o un rectángulo. Cada 
método tenía sus desventajas. Los dobles hemisferios y los gajos del glo¬ 
bo tenían que ser de una escala enorme para resultar de alguna utilidad 
real. Ptolomeo y su precursor Marino de Tiro ya se las habían visto con 
proyecciones cilindricas y cónicas, y su distorsión de tamaño, forma o 
dirección. Al principio los cartógrafos renacentistas reprodujeron ver¬ 
siones modificadas de estas dos proyecciones. Pero cuando los nuevos 
descubrimientos superaron los parámetros del mundo conocido y car¬ 
tógrafos como Mercator entraron en un contacto aún más estrecho con 
matemáticos como Frisius, se propusieron nuevas formas para represen¬ 
tar la Tierra: el mundo se hizo oval, trapezoidal, sinusoidal, y hasta cor¬ 
diforme (en forma de corazón). 19 En conjunto, a finales del siglo xvi se 
utilizaban al menos 16 métodos de proyección. 

Una vez escogida una forma, el cartógrafo se enfrentaba a un nue¬ 
vo problema. Dado que los márgenes del mundo conocido cambiaban 
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constantemente, ¿dónde estaba su centro natural? ¿Dónde empezaba el 
niapa del mundo, y dónde terminaba? Una posible respuesta se halla en 
un g ru P° a ún más antiguo de proyecciones, usadas por los astrónomos 
^riegos, y conocidas como azimutales. Un azimut es una medida angu¬ 
lar en un sistema esférico, normalmente (para los cartógrafos griegos y 
otros posteriores como Mercator) el cosmos. Un ejemplo común del 
uso de un azimut es identificar la posición de una estrella en relación 
con el horizonte, que actúa como plano de referencia. Si el observador 
sabe dónde está el norte, el azimut es el ángulo entre el punto norte y 
la proyección perpendicular de la estrella sobre el horizonte. A partir de 
este método básico, las proyecciones azimutales pueden construir una 
red de ángulos basados en el establecimiento de la dirección, aseguran¬ 
do que todas las distancias y direcciones sean precisas desde un punto 
central, aunque el tamaño y la forma resulten distorsionados desde cual¬ 
quier otro. Tales proyecciones se presentaban en una asombrosa varie¬ 
dad: la proyección equidistante, que mantiene constantes la escala y la 
distancia entre dos puntos o líneas cualesquiera; la ortográfica, que per¬ 
mite dibujar un objeto tridimensional desde direcciones distintas; la 
gnomónica, que muestra todos los grandes círculos como líneas rectas; 
y la estereográfica, que proyecta la esfera en un plano infinito desde un 
punto del globo. Como muchos de esos nombres implican, se podía 
elegir una u otra proyección en función de lo que el cartógrafo quisie¬ 
ra destacar, y, por ende, minimizar. 

Una de las ventajas de una proyección azimutal era que esta podía 
centrarse en el ecuador, en los polos, o en cualquier ángulo oblicuo que 
requiriera el cartógrafo. Las proyecciones basadas en los polos se pusie¬ 
ron particularmente de moda, dado que proporcionaron una nueva 
perspectiva de los recientes viajes de descubrimiento, además de abrir 
u na nueva área de exploración potencial en el Polo Norte (la búsqueda 
de los Pasos del Noroeste y del Nordeste). Situar uno u otro polo en el 
centro del mapa también tenía la clara ventaja de eludir la espinosa 
cuestión política de la propiedad global de los hemisferios oriental y 
°ccidental que había preocupado a los cartógrafos desde el Tratado de 
Tordesillas de 1494. 

Uno de los mapas del mundo más extraordinarios entre los que 
desarrollaron una doble proyección polar fue el que elaboró en 1531 el 
'Matemático, astrólogo y cartógrafo francés Oronce Finé. Este contaba 
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Figura 20. Diagramas de diferentes proyecciones cartográficas renacentistas. 
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c0 n la innovación añadida de tener forma de corazón en una proyec- 
.¡ón cordiforme revisada. En el mapa de Finé, el ecuador discurre ver- 
íicalmente por en medio del mapa, cortándolo por la mitad, con el Polo 
|\jorte a la izquierda y el Polo Sur a la derecha. Los dos arcos circulares 
más externos representan el ecuador, y son tangentes al meridiano cen¬ 
tral, que discurre horizontalmente por el centro del mapa. Fue el mapa 
je Finé el que utilizo Mercator como modelo para dibujar el suyo, in¬ 
tuyendo, no obstante, algunos cambios en sintonía con los últimos des¬ 
cubrimientos. América del Norte (que Mercator define como «con¬ 
quistada por España») está separada de Asia, pero unida a América del 
Sur, y el conjunto de ambas aparece rotulado como «América» por pri¬ 
mera vez. La península malaya muestra evidencias de que Mercator pudo 
haber visto algunos de los mapas que había hecho Ribero de la región. 2 " 

Ninguna de esas innovaciones geográficas resta valor a la mera pe¬ 
culiaridad de proyectar el mundo en la forma de un estilizado corazón. 
La proyección surgió gradualmente de experimentar con la segunda 
proyección de Ptolomeo, pero, al adoptar el corazón como forma defi- 
nitoria, Mercator se internaba de nuevo en una peligrosa senda filosófi¬ 
ca y teológica. El mundo como corazón era una metáfora renacentista 
habitual, que jugaba con la idea de que la vida emocional interior con¬ 
figuraba el mundo físico exterior. Un siglo más tarde, el poeta inglés 
John Donne retomaría la metáfora en su poema «The Good-Morrow», 
cuyos amantes protagonistas «descubren» nuevos mundos de amor, en 
un concepto visual que solo puede entenderse plenamente en referen¬ 
cia a los mapas cordiformes: 

Que los descubridores de mares visiten nuevos mundos, 
que mundos sobre mundos a otros los mapas les enseñen, 
tengamos nosotros un mundo, cada uno el suyo, pero uno solo. 

Mi rostro en tus ojos, en los míos el tuyo, 
en los rostros descansan los fieles corazones; 

¿dónde podríamos encontrar dos hemisferios tan perfectos 
sin el norte glacial, sin el agonizante ocaso ? 21 

Pero en la década de 1530 la proyección cartográfica cordiforme se 
hallaba asociada a creencias religiosas controvertidas. Algunos teólogos 
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luteranos como Melanchthon consideraban que el corazón era la sede 
de las emociones humanas, y, como tal, se juzgaba fundamental en l a 
experiencia transformadora de las Escrituras. Apropiándose del simbo¬ 
lismo católico del corazón, el pensamiento luterano veía su representa¬ 
ción en libros —y mapas— como un acto piadoso de introspección en 
el propio corazón, o la propia conciencia, en busca de los signos de la 
gracia. Mientras los meros mortales solo podían tratar de interpretar sus 
corazones, solo Dios era kardiognostes («conocedor del corazón»), con 
capacidad de ver en su interior sin necesidad de exégesis. 22 

La adopción de la proyección cordiforme por parte de los cosmó¬ 
grafos también se relacionaría con una rama de la filosofía estoica que 
consideraba la búsqueda de gloria terrenal de la humanidad vana e in¬ 
significante cuando se comparaba con la inmensidad del cosmos. Esta 
versión estoica de la cosmografía se inspiraba en autores romanos como 
Séneca, Cicerón, Posidonio y Estrabón, mientras que una de sus expre¬ 
siones más explícitamente geográficas se encontraba en la obra del 
siglo v Comentario al Sueño de Escipión, de Macrobio (que sin duda 
Mercator habría leído cuando estudiaba en Lovaina). En el texto de 
Macrobio, Escipión Africano el Joven se ve arrastrado en sueños al cie¬ 
lo, desde donde «la Tierra parecía tan pequeña que me avergoncé de 
nuestro Imperio [romano], que no es, por así decirlo, sino un punto en 
su superficie». La lección del comentario de Macrobio es que «los hom¬ 
bres de nuestra raza ocupan solo una diminuta porción de la Tierra 
entera, que en comparación con el cielo es solo un punto», revelando 
que «ningún hombre puede extender su reputación siquiera a todo el 
conjunto de esa pequeña parte» reclamada por el Imperio romano. 23 Al 
explicar la potencia geográfica del estoicismo en la época de Augusto, 
Christian Jacob afirma que dicho pensamiento filosófico «atestigua la 
difusión del ejercicio de la kataskopos, esa “visión desde arriba” del con¬ 
junto de la esfera terrestre que lleva a una relativización de los logros y 
los valores humanos, pero también a la adopción de una perspectiva 
intelectual, la mirada espiritual que revela la belleza y el orden del mun¬ 
do más allá del brillo de las apariencias y las limitaciones del conoci¬ 
miento humano». 24 A principios del siglo xvi, cuando el mundo se 
expandía pero el conflicto y la intolerancia no hacían sino intensificarse 
con la agitación religiosa y la búsqueda del poder y la gloria imperiales, 
cosmógrafos como Finé, Abraham Ortelio y Mercator desarrollaron 
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un a contemplación estoica de las armoniosas relaciones entre el indivi¬ 
duo y el cosmos en respuesta al fanatismo y los prejuicios en que pare¬ 
cía sumirse «esa pequeña parte» del mundo llamada Europa. 

Hacer un mapa en forma de corazón en la primera mitad del si- 
ir]o xvi era una clara manifestación de discrepancia religiosa. Invitaba al 
observador a examinar su conciencia y ver en su interior el contexto, 
más amplio, de un universo estoico. Pero tales coqueteos con la filosofía 
«pagana» no siempre eran bien acogidos por las autoridades católicas o 
protestantes. Oronce Finé estaba tan entregado al estudio de la filosofía 
oculta que en 1523 incluso fue apresado brevemente; de hecho, casi 
todos los cartógrafos del siglo xvi que adoptaron la proyección cordi¬ 
forme albergaban simpatías herméticas y reformistas. 25 Mercator, que 
dedicó su mapa del mundo a su amigo Johannes Drusius, un clérigo 
que seis años después sería acusado de herejía junto con él, eligió un 
método de proyección que, en términos matemáticos, filosóficos y teo¬ 
lógicos, podía juzgarse cuando menos de poco ortodoxo, y, en el peor 
de los casos, de herético. 

Tal vez fue una ventaja, pues, que aquel tipo de mapa, derivado de 
otros modelos y relativamente inusual, no tuviera un gran éxito. Merca¬ 
tor nunca volvería a usarlo, ni siquiera lo mencionaría en ninguna de 
sus publicaciones y correspondencia posteriores, y quizá estaba ansioso 
por distanciarse de él como el trabajo de un cartógrafo todavía relativa¬ 
mente inexperto. La Vita Mercatoris de Ghim guarda silencio sobre el 
mapa del mundo de 1538, dejando constancia, en cambio, de que Mer¬ 
cator se dedicó a la otra área en expansión de la geografía de comienzos 
del siglo xvi, la cartografía regional. «Respondiendo con entusiasmo al 
requerimiento urgente de varios comerciantes, planificó, inició y, en un 
breve espacio de tiempo, completó un mapa de Flandes.» 26 Dicho mapa, 
terminado en 1540, resultaría ser de los más populares entre los prime- 
tes de Mercator, reimprimiéndose quince veces durante los sesenta años 
luientes. 

El mapa fue encargado por un grupo de hombres de negocios fla¬ 
mencos que querían que Mercator reemplazara un mapa de la región 
T'e parecía desafiar el dominio de los Habsburgo. El mapa de Flandes 
Je Fierre van der Beke, publicado en Gante en 1538, parecía alinearse 
c °n la rebelión de la ciudad contra el intento de la reina María de Hun¬ 
día de recaudar fondos para el esfuerzo bélico de los Habsburgo al ne- 
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garse fehacientemente a respaldar la soberanía de los Habsburgo sobre 
la región. El mapa estaba lleno de referencias a las autoridades cívicas, 
las familias nobles y los derechos feudales de Gante, y representaba una 
temprana apelación a una «patria» flamenca en oposición al dominio de 
los Habsburgo. 27 En 1539, cuando Gante se sumió en la rebelión y Car¬ 
los V movilizó a su ejército para marchar sobre la ciudad, las facciones 
mercantiles, horrorizadas ante las consecuencias, decidieron que lo mí¬ 
nimo que podían hacer era encargar un mapa que adoptara el enfoque 
opuesto al de Van der Beke. El mapa de Mercator se terminó tan depri¬ 
sa que uno de sus marcos decorativos se dejó en blanco, pero por lo 
demás eliminaba todas las referencias potencialmente patrióticas que 
contenía el de Van der Beke, y hacía lo más explícita posible la lealtad 
de la región a los Habsburgo, culminando en una fiel dedicatoria al 
emperador, que ya se abatía sobre la ciudad cuando el mapa estaba a 
punto de terminarse. 28 Por desgracia, este no tuvo ningún impacto per¬ 
ceptible. En febrero de 1540, Carlos entró en Gante con un ejército de 
3.000 mercenarios alemanes, decapitó a los cabecillas de la rebelión, 
despojó a los gremios de sus privilegios comerciales, y derribó la anti¬ 
gua abadía y las puertas de ciudad. El emperador tuvo mucho más éxito 
que Mercator y su mapa a la hora de dejar su impronta en los espacios 
cívicos de las ciudades flamencas como Gante. 29 

Sin embargo, a juzgar por sus numerosas reimpresiones, el mapa de 
Flandes de Mercator sí fue un éxito comercial, y atrajo de nuevo la 
atención de Carlos V gracias al respaldo político de su viejo amigo de 
la universidad Antonio Perrenot, recién nombrado obispo de Arrás, 
cuyo padre, Nicolás Perrenot de Granvela, era el primer consejero del 
emperador. Con el apoyo de ambos, Mercator empezó a trabajar en una 
serie de globos e instrumentos científicos, entre ellos un globo terrá¬ 
queo completado en 1541 que dedicó a Granvela, y que actualizaba su 
anterior esfuerzo de colaboración con Frisius y Van der Heyden. Todo 
parecía irle bien a Mercator, que aún no había cumplido cuarenta años 
y era un geógrafo sumamente respetado con una creciente reputación 
también como fabricante de instrumentos. Entonces llegó el invierno 
de 1544, y, con él, la acusación de herejía. 

Las evidencias de la época, así como los posteriores escritos religi°' 
sos de Mercator, sugiere que sus creencias eran demasiado compleja 
para ser calificadas simplemente de «luteranas». Desde finales del si- 
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t rlo xv,las clases cultas de las ciudades del norte de Europa empezaron 
a optar por una versión más interior y privada de la fe religiosa. Diar- 
niaid MacCulloch ha argumentado que aquellas personas relacionaban 
«la parte más externa y física de la religión con la rusticidad y la falta de 
educación, y trataban tal religiosidad con condescendencia o incluso 
aversión, considerando los rituales y las reliquias menos importantes 
que lo que los textos podían decirle al creyente que buscaba la salva¬ 
ción». Tales creyentes pasaron a conocerse como «espirituales», y se ca¬ 
racterizaban por «la convicción de que la religión o el contacto con lo 
divino eran algo que emanaba desde dentro del individuo: el espíritu de 
Dios entraba en contacto directo con el espíritu humano». 30 Si aquellos 
«espirituales» se mostraban comprensiblemente escépticos con los ritua¬ 
les del catolicismo, también renunciaban a las cada vez más preceptivas 
enseñanzas de Lutero y, desde luego, a las de Calvino. En 1576, Merca- 
tor le escribió a su yerno sobre el polémico tema de la transustancia- 
ción; como ya hemos visto, la creencia de que el pan y el vino de la 
comunión se convierten en el cuerpo y la sangre de Cristo, algo que el 
luteranismo consideraba más bien una unión simbólica entre Cristo y 
sus creyentes. Para Mercator, «este misterio es mayor de lo que la gente 
puede entender. Además, no se cuenta entre los artículos de fe que son 
necesarios para la salvación. [...] Por lo tanto, dejemos que cualquiera 
sea de esa opinión: mientras sea piadoso y no pronuncie ninguna otra 
herejía contra la palabra de Dios, mi convicción es que no debería ser 
condenado. Y creo que no habría que apartar de la comunidad a tal 
hombre». 31 Tales argumentos nos llevan a creer que, desde su extracción 
católica rural hasta su contacto con el ambiente culto de Lovaina y con 
pensadores como Frisius y Erasmo, habría que considerar a Mercator 
1111 «espiritual», que comprendía la necesidad de una reforma, pero aun 
asi expresaba la convicción prerreformista de que la religión de una 
Persona era un asunto privado. Sus creencia religiosas influyeron en 
to do lo que publicó (incluidos sus mapas), pero no estaban definidas 
P°r una profesión pública de fe. Puede que a comienzos de la década de 
^20 tales creencias pasaran inadvertidas, pero en 1544 eran fácilmente 
"iterpretables como heréticas. 

En una época en la que las autoridades católicas de los Habsburgo 
frutaban cada vez más la religión de la gente, parecía casi inevitable 
4ue las poco ortodoxas creencias de Mercator finalmente le pasaran 
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factura. Las circunstancias generales que condujeron a su apresamiento 
fueron provocadas por un conflicto entre los dos mecenas que modela¬ 
rían su trayectoria profesional, el emperador Carlos V y Guillermo de 
Cléveris. Tras acceder al ducado de Jülich-Cléveris-Berg en 1539, Gui¬ 
llermo heredó también el ducado de Güeldres, en la frontera nororien- 
tal de los Países Bajos, y que quedaba fuera de los dominios heredados 
por el emperador pese a la ambición de este de unificar la región bajo 
el dominio de los Habsburgo. Tras aliarse con los principados luteranos 
alemanes y con Francia, en el verano de 1542 Guillermo marchó sobre 
los Países Bajos, y en julio sus fuerzas sitiaban Lovaina, la ciudad de 
adopción de Mercator. Una vez más, Carlos se vio obligado a regresar 
de España al mando de un enorme ejército. Cuando la oposición fran¬ 
cesa se evaporó, Carlos atacó el ducado dejülich, y Guillermo no tardó 
en capitular. En septiembre de 1543 firmó una paz en la que conserva¬ 
ba sus territorios de Renania con la condición de que siguieran siendo 
católicos, al tiempo que renunciaba a sus pretensiones sobre Güeldres, 
lo que daba a Carlos el control efectivo de las 17 provincias que a la lar¬ 
ga pasarían a constituir los actuales Países Bajos. 12 

El alivio para los asediados ciudadanos de Lovaina fue solo tempo¬ 
ral. Desbordada por los acontecimientos, la hermana de Carlos, María, 
empezó a apresar a los sospechosos de albergar simpatías religiosas re¬ 
formistas. Al cabo de unos meses Mercator estaba preso. La esencia de 
la acusación de herejía sigue siendo difusa, aunque los documentos que 
se han conservado aluden a unas «cartas sospechosas» enviadas a unos 
frailes menores de Malinas (posiblemente a Monachus). Quizá esas car¬ 
tas hablaran de teología, o de geografía, o de ambas cosas. Sin ninguna 
descripción de primera mano de las creencias religiosas declaradas por 
Mercator probablemente nunca sabremos si las acusaciones tenían algu¬ 
na base real, pero el hecho es que dejaron languidecer a Mercator en el 
castillo de Rupelmundo durante casi ocho meses. Por fortuna, tanto su 
párroco local como las autoridades de la Universidad de Lovaina pidie¬ 
ron su liberación a finales de verano. Cuando se iniciaron las ejecucio¬ 
nes de los condenados, Mercator fue repentinamente puesto en libertad 
al tiempo que se retiraban todos los cargos contra él. 

Volvió entonces a Lovaina, donde encontró la atmósfera más ame¬ 
nazadora que nunca. El estigma del encarcelamiento aún pesaba so¬ 
bre él, y se veía reforzado por la noticia de la ejecución en noviembre 
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de 1545 del impresor Jacob van Liesvelt, declarado culpable de publicar 
0 bras heréticas. Cuando la oleada de persecuciones se incrementó du- 
n ,nte los meses y años siguientes, se hizo evidente que, pese a su atrac¬ 
tivo intelectual y cosmopolita, las ciudades como Amberes y Lovaina ya 
n o eran seguras para los pensadores espirituales interesados en las cues¬ 
tiones fundamentales de la cosmografía. 

Estaba claro que había llegado el momento de marcharse, pero 
IVlercator tenía que ganarse la vida. Durante los seis años siguientes no 
hubo mapas, solo unos cuantos instrumentos matemáticos, tan diligen¬ 
tes como anodinos, dedicados al emperador Carlos V (accidentalmente 
destruidos en uno de los primeros choques entre los ejércitos católicos 
del emperador y la Liga de Esmalcalda de príncipes luteranos en 1548). 
Mercator comenzó a refugiarse en la contemplación estoica de las es¬ 
trellas. En la primavera de 1551, diez años después de su última publica¬ 
ción cartográfica, Mercator elaboró una esfera celeste para acompañar a 
su anterior globo terráqueo. Sería lo último que haría en Lovaina. Me¬ 
nos de un año después, cuando la región amenazaba de nuevo con su¬ 
mirse en la guerra y la rebelión, decidió por fin marcharse definitiva¬ 
mente y regresó de nuevo hacia el Rin. 

Probablemente Mercator nunca captó la ironía de que el hombre 
cuyos actos en 1543 llevaron indirectamente a su encarcelamiento en 
1544 fuera también el responsable de darle refugio en 1552. Tras su 
humillación a manos de Carlos V, Guillermo de Cléveris había regresa¬ 
do a sus ducales tierras para recuperar su orgullo e invertir en la cons¬ 
trucción de edificios, el estudio y la educación. Guillermo diseñó los 
palacios de estilo italiano de sus residencias de Jülich y Düsseldorf, y 
planificó la construcción de una nueva universidad en Duisburg, a 30 ki¬ 
lómetros al norte de Düsseldorf. En 1551 invitó a Mercator a incorpo- 
rarse a ella, y aunque los detalles de su oferta permanecen difusos, pare- 
Ce s er que quería que este ocupara la cátedra de Cosmografía. 33 Para 
f'túllermo, el atractivo de tener a uno de los principales cosmógrafos de 
Europa en su nuevo centro de estudio era evidente; para Mercator, la 
°portunidad de obtener un puesto académico y la posibilidad de esca- 
P ar a la opresiva atmósfera de Lovaina eran demasiado buenas para re¬ 
gazarlas. En 1552 realizó el viaje de 200 kilómetros hasta Duisburg, 
Pasando por Gangelt, la ciudad natal de sus padres, situada casi a mitad 
he camino. Comparada con Amberes, e incluso con Lovaina, Duisburg 
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era una ciudad pequeña e insignificante; pero disfrutaba del gobierno 
tolerante de un duque que se resistía a las demandas de conformidad 
teológica ya fuera de Roma o bien, cada vez más, de Ginebra, abrazan¬ 
do en cambio la búsqueda erasmiana de una «tercera vía» que conside¬ 
raba la fe un asunto estrictamente privado. 

Seguro bajo la protección de un mecenas benigno, Mercator rea¬ 
nudó su labor cartográfica. En 1554 publicó un enorme mapa mural de 
quince hojas de la Europa contemporánea, basado en los últimos métodos 
topográficos, que finalmente daba la espalda a la concepción ptolemaica 
de la geografía europea reduciendo las dimensiones del continente nue¬ 
ve grados con respecto a la sobrestimación del geógrafo griego. Este 
resultó ser su mapa de mayor éxito hasta la fecha —solo en 1566 se ven¬ 
dieron 208 ejemplares—, y sería elogiado por Walter Ghim por haber 
suscitado «más alabanzas de eruditos de todas partes que ningún otro 
trabajo geográfico similar que se haya publicado nunca». 34 En 1564 le 
siguió otro mapa igualmente popular, esta vez de las islas Británicas, 
publicado el mismo año en el que Mercator fue nombrado cosmógrafo 
oficial de Guillermo. 35 

Seguro en su nueva casa y libre de preocupaciones financieras o 
teológicas, Mercator fue finalmente capaz de seguir la carrera para la 
que sus intereses teológicos y su formación académica le habían prepa¬ 
rado. A mediados de la década de 1540 empezó a planificar una cosmo¬ 
grafía extraordinariamente ambiciosa «de todo el esquema universal 
que une los cielos y la tierra, y de la posición, el movimiento y el orden 
de sus partes». 36 Ello implicaba el estudio de la creación, del cielo, de la 
tierra y de lo que él denominaba «la historia de las primeras y mayores 
partes del universo»; en otras palabras, una cronología del universo des¬ 
de su creación. El plan giraría en torno a un mapa del mundo, pero, a 
diferencia de su anterior mapa cordiforme derivado de otros modelos, 
este, mediante un método completamente distinto, tendría garantizada 
su peculiaridad. No obstante, antes de que pudiera embarcarse en ello, 
tenía que completar su propuesta de cronología del mundo. 

Ya desde la Antigüedad, la geografía y la cronología se habían con¬ 
siderado los dos ojos de la historia, y ahora ambas sufrían replantea¬ 
mientos radicales a la luz de los recientes viajes de descubrimiento. El 
encuentro con el Nuevo Mundo por sí solo requería nuevas cosmogra¬ 
fías para entender el cambiante espacio terrestre del mundo conocido, 
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n iientras que sus habitantes e historias planteaban cuestiones igualmen- 
te difíciles para la cronología cristiana. ¿Por qué aquellas gentes no se 
mencionaban en la Biblia? ¿Cómo debía enmarcarse su historia en el 
contexto de la creación cristiana, en especial allí donde amenazaba con 
ser anterior a esta? En el siglo xvi, la cosmografía y la cronología eran 
fundamentales para dar respuesta a algunas de las cuestiones más con¬ 
trovertidas de la época. 

Ambas materias atraían a pensadores brillantes, poco ortodoxos y en 
algunos casos disidentes. Para muchos, el cosmógrafo parecía adoptar 
una perspectiva divina desde la que contemplar la Tierra, al tiempo que 
alzaba la vista y especulaba sobre la estructura y los orígenes del univer¬ 
so. Pero, como sabía Mercator, también entrañaba el riesgo de verse acu¬ 
sado de orgullo, o de soberbia, o de herejía. Tampoco la cronología era 
inmune a tales acusaciones. El estudio de la disposición de los aconteci¬ 
mientos históricos en el tiempo, y su asignación a un calendario conve¬ 
nido, había fascinado a los eruditos ya desde la época clásica, aunque en 
el siglo xvi el valor práctico y moral de establecer dicho calendario se 
había convertido en una preocupación académica. 37 «¡Qué caos habría 
en nuestra vida presente —exclamaba un contemporáneo de Mercator, 
el astrólogo Erasmus Rheingold, en 1549— si se desconociera la se¬ 
cuencia de los años!» 38 Sin una cronología exacta, ¿cómo podía celebrar¬ 
se adecuadamente la Pascua? Y sin una precisión temporal, ¿cómo po¬ 
dría uno prepararse para el predicho fin del mundo? En un nivel más 
práctico, desde finales del siglo xv la sociedad demandaba una medición 
cada vez más precisa del tiempo tanto en los relojes como en los calen¬ 
darios. El desarrollo de relojes con mecanismo de escape introdujo una 
nueva percepción del tiempo que la gente dedicaba a trabajar y a rezar, 

Y esas nuevas tecnologías se vieron complementadas por la publicación 
de cronologías, calendarios y almanaques cada vez más complejos. 

A mediados del siglo xvi, la gente también «acudía a la cronología 
Con la esperanza de encontrar un orden que el caos del presente nega- 
ba». w p ero tales esperanzas y temores llevaban aparejado el recelo. Dos 
Cas i contemporáneos de Mercator, el católico Jean Bodin (1530-1596) 

Y e l hugonote Joseph Scaliger (1540-1609), escribieron ambos vastas y 
er uditas cronologías basadas en fuentes clásicas que parecían contradecir 

relato bíblico de la creación. Scaliger abordó privadamente desde 
' a genealogía de Jesús hasta la fecha de la crucifixión, y concluyó que la 
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cronología no estaba necesariamente definida por la religión. Tanto l 0s 
cronólogos como los cosmógrafos acabaron llamando inevitablemente 
la atención de las autoridades católicas y protestantes. Aparte de las acu¬ 
saciones formuladas contra cosmógrafos como Finé, Bodin fue acusado 
de herejía, y Scaliger escapó a la persecución religiosa en Francia; asi¬ 
mismo, muchas de sus obras terminaron en el «índice de libros prohibi¬ 
dos» del papado. 

Al reactivar su carrera de cosmógrafo, y al empezar por la cronolo¬ 
gía, Mercator trataba de encontrar una nueva forma de responder a las 
preguntas sobre la creación y los orígenes del cosmos que habían ocu¬ 
pado su mente desde que era un joven estudiante en Lovaina. Era un 
camino más recóndito, pero quizá los secretos de la cronología podrían 
revelar el pasado y, lo que era aún más importante, el futuro, situando 
los actuales tiempos apocalípticos en una perspectiva más global; y 
como creían muchos, entre ellos Mercator, la cronología podía revelar 
una inminente escatología. Tras la publicación de la Chronologia, Merca¬ 
tor le escribiría a un amigo diciendo que «sigo convencido de que la 
guerra que ahora se libra es la de las Huestes del Señor que se mencio¬ 
na al final del capítulo diecisiete del Apocalipsis de san Juan; en la que 
prevalecerán el Cordero y los Elegidos, y la Iglesia florecerá como nun¬ 
ca antes». 4 " No está claro si esto representaba o no un ataque a los exce¬ 
sos de los embates de la religión reformada contra Roma, pero sí mues¬ 
tra que Mercator sin duda creía que el fin del mundo era inminente, y 
que la cronología podría revelar su fecha exacta. 

En 1569 se publicó en Colonia la Chronologia de Mercator. Esta se 
basaba en una enorme variedad de fuentes babilonias, hebreas, griegas y 
romanas en un intento de proporcionar una historia del mundo cohe¬ 
rente y acorde con las Escrituras. 41 Su solución al problema de elaborar 
una cronología que pudiera reconocer todas esas fuentes y sus tempora¬ 
lidades divergentes fue elaborar una tabla a través de la cual era posible 
comparar cada fecha cristiana con los calendarios griego, hebreo, egip¬ 
cio y romano. Así, los lectores podían navegar en el tiempo, cortando en 
un momento determinado para compararlo con otros momentos de la 
historia universal. En la página 147, por ejemplo, podían localizar la cru¬ 
cifixión de Cristo en el cuarto año de la 202. a Olimpíada griega, el 780 
del calendario egipcio, el año 53 desde la tercera destrucción del tem¬ 
plo dejerusalén en el calendario hebreo, el 785 del calendario romano, y 
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L .| 4000 desde la Creación. 42 El problema al que se enfrentaba Mercator 
(junto con los demás cronólogos) era cómo llegar a esos cálculos basán¬ 
dose en estimaciones divergentes del paso del tiempo entre la Creación 
v la venida del Mesías. El texto griego del Antiguo Testamento afirma¬ 
ba que los años que separaban ambos acontecimientos eran 5.200, 
mientras que el texto hebreo sostenía que eran 4.000. Como muchos 
otros cronólogos, Mercator refrendaba la versión hebrea, con ligeras re¬ 
visiones basadas en su lectura de autores clásicos como Ptolomeo. 43 

En comparación con cronólogos posteriores como Scaliger, la cro¬ 
nología teológica de Mercator era bastante tradicional, si bien, dado que 
incluía referencias a acontecimientos y personas de la religión reforma¬ 
da, pronto pasó a incorporarse al «índice de libros prohibidos». Pero era 
su método de organizar el material el que resultaba más significativo. Al 
alinear acontecimientos temporales históricos simultáneos en las mis¬ 
mas páginas, Mercator trataba de establecer una cronología y de recon¬ 
ciliar datos históricos aparentemente incompatibles, del mismo modo 
que el cartógrafo trataba de cuadrar el globo esférico y proyectarlo en 
una superficie plana. 

La Chronologia de Mercator representaba una parte de su ideal cos¬ 
mográfico general, uniendo el estudio de la cronología y la geografía 
para elevarse por encima del comportamiento contingente y terrenal. 
Los modelos en los que se inspiró fueron Platón, Ptolomeo y la filosofía 
estoica del ciceroniano Sueño de Escipión, adoptando una mirada tras¬ 
cendente, cósmica, y elevándose para mirar el mundo desde arriba, in¬ 
diferente a sus mezquinos conflictos terrenales. 44 Este fue el contexto 
inmediato de la creación del mapa del mundo basado en la que se con¬ 
vertiría en la famosa proyección de Mercator: al igual que la Chronologia 
invitaba a sus lectores a navegar a través del tiempo, su mapa del mundo 
ofrecería una navegación espacial a través del globo, que también nece- 
s 'taba la mano conductora del cosmógrafo para transformarlo en una 
s uperficie plana. Lejos de celebrar las virtudes de la civilización europea 
Ruándola en el centro de su trabajo, el mapa formaba parte de una 
v'osinografía que aspiraba a trascender la persecución teológica y la di- 
v >sión de la Europa del siglo xvi. Lejos de exhibir un confiado euro- 
ventrismo, el mapa de Mercator propondría un rechazo indirecto de 
Liles valores y una búsqueda de un panorama más general de armonía a 
tr avés del espacio y el tiempo universales. 
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Figura 21. Gerardo Mercator, páginas de la Chronologia, 1569. 
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La Chronologia no tuvo un gran éxito. Mercator tenía escasa reputa¬ 
ción como cronólogo, por no decir ninguna, y la interpretación tradi¬ 
cional que hacía la obra de las fechas y los acontecimientos (a pesar de 
su inédita estructuración) hizo que apenas recibiera atención popular 0 
crítica; en realidad, y pese al hecho de que Mercator dedicó más de una 
década a escribirla, por regla general la Chronologia se deja de lado cuan¬ 
do se compara con sus logros geográficos, y en particular con el mapa 
que estaba a punto de publicar. 

Varios meses después de la impresión de su cronología, Mercator 
sacó a la luz la siguiente pieza de su cosmografía: un mapa del mundo 
publicado en Duisburg y titulado Nova et aucta orbis terrae descriptio ad 
usum navigantium emendate accommodata. Puede que la proyección de 
Mercator de 1569 haya sido el mapa más influyente en la historia de la 
geografía, pero también fue uno de los más peculiares. Nada había pre¬ 
parado a los contemporáneos de Mercator para tan extraño objeto: ni 
su escala, ni su aspecto, ni la declaración de haber sido concebido «para 
el uso de los navegantes». Como cosmógrafo interesado en cartografiar el 
firmamento que se alzaba sobre la Tierra, anteriormente Mercator ha¬ 
bía mostrado poco o ningún interés en las aplicaciones prácticas de los 
mapas de cara a una navegación precisa; de hecho, su única tentativa 
previa, el mapa del mundo de 1538, que utilizaba la proyección cordi¬ 
forme, reflejaba más una fascinación por la teología del corazón que 
una preocupación por la navegación a través del globo terrestre. 

Este mapa del mundo era enorme. Grabado en 18 hojas, había sido 
concebido para que se colgara en una pared, y una vez montado medía 
más de 2 metros de largo y casi 1,3 de alto, un tamaño similar al del 
mapa del mundo de Waldseemüller de 1507. Pero aún resultaba mas 
sorprendente su extraño diseño. A primera vista parecería más una obra 
inacabada que un momento triunfal en la cartografía global. Hay gran¬ 
des áreas del mapa dedicadas a recuadros elaboradamente decorados 
que contienen extensas leyendas y complejos diagramas. América del 
Norte, que en el mapa de Waldseemüller parecía una modesta cuña de 
queso, se veía transformada por Mercator en «India Nova», una gigan¬ 
tesca extensión cuya masa terrestre septentrional abarcaba más espacio 
que Europa y Asia juntas. Por su parte, América del Sur, con su inexpli" 
cable protuberancia sudoccidental, apenas guardaba semejanza con la 
representación que de ella habían hecho Ribero y otros cartógrafos 
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forma de péndulo alargado. Europa abarcaba el doble de su superficie 
real, África aparecía de tamaño reducido en comparación con los mapas 
Je la época, y el Sudeste Asiático resultaba irreconocible para quienes 
estaban acostumbrados a las sobrestimaciones ptolemaicas de su forma y 
tamaño. 

Aún más peculiar es la representación de Mercator de las regiones 
polares, que aquí se mostraban ocupando todo el ancho de las partes 
superior e inferior del mapa, sin hacer en absoluto ninguna concesión 
aparente a la esfericidad de la Tierra. Los desconcertados observadores 
podían leer la leyenda de la esquina inferior izquierda del mapa, que les 
informaba tranquilamente de que Mercator basaba su concepción de las 
regiones polares septentrionales en un mítico viaje emprendido por un 
monje de Oxfordshire del siglo xiv llamado Nicolás de Lynn, que ha¬ 
bía utilizado sus «artes mágicas» para navegar hasta el Polo Norte. Merca¬ 
tor concluía que la región polar estaba formada por una masa terrestre 
circular, «donde el océano, que se abre camino a través de diecinueve 
pasos entre esas islas, forma cuatro brazos de mar por los que, sin cesar, 
es arrastrado hacia el norte para allí ser absorbido en las entrañas de la 
Tierra». En una de las masas terrestres, escribía Mercator: «Aquí viven 
pigmeos cuya longitud total es de cuatro pies, como lo son también los 
llamados screlingers [esquimales] de Groenlandia». 45 

En un examen más detallado, el mapa parece hallarse más clara¬ 
mente situado a caballo entre la antigua tradición cosmográfica y una 
nueva concepción matemática de la geografía, de forma similar a las 
propias creencias religiosas de Mercator. Su descripción de Asia se basa 
en los viajes de Marco Polo, pero las leyendas del mapa también regis¬ 
tran con cierto detalle las recientes maniobras políticas fraguadas en 
torno a los viajes de Da Gama, Colón y Magallanes. Hay largas digre- 
s iones escritas sobre la existencia del fabuloso rey cristiano Preste Juan, 
Jtmto con revisiones muy precisas de la geografía ptolemaica del Nilo, 
^t-'l Ganges y la localización del «Quersoneso de Oro» [la península 
malaya], Pero en África y Asia, Mercator describe asimismo, basándose 
en blinio, a los «samoyedos, que son gentes que se devoran unos a otros», 
a los «perositas, con estrechas bocas, que viven del olor de la carne asa- 
^ a », y a «hombres que desentierran el oro de las hormigas». 

El mapa de Mercator muestra el estudio de la cosmografía llevado 
J sus últimos límites. En un intento de combinar el deseo sinóptico de 


303 



HISTORIA DEL MUNDO EN 12 MAPAS 


la cosmografía con el rigor matemático de las nuevas técnicas de topo¬ 
grafía y navegación, el mapa volvía la vista atrás, a las autoridades clási¬ 
cas y medievales, en la misma medida en que miraba hacia delante para 
abrazar una nueva concepción de la geografía. Pero el gran descubri¬ 
miento que hizo Mercator en sus años de estudio de la cronología jun¬ 
to con la geografía fue un método para representar una Tierra esférica 
sobre una superficie plana, una proyección matemática que transforma¬ 
ría la cartografía y señalaría el principio del fin de la cosmografía. 

En su discurso al lector, contenido en la enorme leyenda que con¬ 
venientemente oscurece la mayor parte de América del Norte, Merca¬ 
tor explicaba que «En esta representación del mundo hemos tenido tres 
preocupaciones». Estas eran «mostrar cuáles son las partes del universo 
que fueron conocidas por los antiguos y hasta dónde lo han sido, con el 
fin de no ignorar los límites de la antigua geografía y que se rinda a los 
siglos pasados el honor que les es debido». De ese modo, a los antiguos, 
y en particular a Ptolomeo, se les reconocía cortésmente su mérito y 
luego se les mostraba la puerta. En segundo término, Mercator aspiraba 
a «representar las posiciones y dimensiones de las tierras, así como las 
distancias de los lugares, tan conformes a la verdad misma como fuera 
posible hacerlo». Y por último, y más importante, su intención era 

extender sobre un plano la superficie de la esfera de tal forma que las 
posiciones de los lugares se correspondan de todos los lados entre ellas 
tanto en lo referente a la dirección y distancia verdadera como en lo con¬ 
cerniente a longitudes y latitudes correctas; después, que la forma de las 
regiones se conserve tanto como sea posible tal como aparecen en la 
esfera. 

Los objetivos de Mercator aquí expuestos parecen de sentido co¬ 
mún. Hoy la mayoría de la gente daría por supuesto que cualquier mapa 
del mundo garantiza que los rasgos geográficos que en él aparecen tie¬ 
nen la misma forma que en el globo, y que tanto las direcciones como 
distancias se representan de manera precisa. Pero Mercator sabía por sus 
treinta años de experiencia en la elaboración de globos que no es posi¬ 
ble conservar ambas características sobre una superficie plana. Para el 
cartógrafo de mediados del siglo xvi, el problema se complicaba aun 
más por el hecho de que la representación de grandes áreas era predo- 
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n únantemente dominio del cosmógrafo, quien trataba de mostrar los 
c ontinentes y los mares desde un punto imaginario situado por encima 
de la Tierra, mientras que la dirección y la distancia eran de interés casi 
exclusivo del piloto marino, que navegaba en alta mar y que a su vez 
tenía poco o ningún interés en la forma de las masas continentales. 

Antes del siglo xvi, nada de esto importaba realmente. La cosmo¬ 
grafía seguía sus ideales clásicos, proyectando principios geométricos en 
la superficie de un mundo vagamente definido. En el otro extremo, las 
cartas de navegación y portulanos utilizados en el Mediterráneo reque¬ 
rían unos métodos de proyección extremadamente básicos, dado que 
apenas cubrían una diminuta fracción de la superficie terrestre. Como 
resultado, estos desarrollaron redes geométricas de líneas rectas entre¬ 
cruzadas para navegar de una posición a otra, conocidas como «líneas de 
rumbo» (del latín rhombus, «rombo»). En realidad, las líneas de rumbo no 
son rectas, sino curvas, debido a la esfericidad de la superficie terrestre. 
Si se extendieran a lo largo de grandes distancias, la distorsión haría que 
el navegante acabara desviándose del rumbo, pero en las distancias rela¬ 
tivamente cortas del Mediterráneo tales discrepancias apenas tenían con¬ 
secuencias serias. Cuando los portugueses empezaron a navegar a mayores 
distancias descendiendo por la costa de África y atravesando el Atlánti¬ 
co, uno de los numerosos problemas a los que tuvieron que enfrentarse 
fue el de cómo trazar mapas con líneas de rumbo rectas que tuvieran en 
cuenta la curvatura de la Tierra. 

Técnicamente, una línea de rumbo es lo que los matemáticos pos¬ 
teriores denominarían una loxodromia o línea loxodrómica (del griego 
loxos, «oblicuo», y dromos, «curso»). 46 Como su propia raíz sugiere, una 
loxodromia es una línea diagonal de dirección constante que corta a 
todos los meridianos con el mismo ángulo. Las líneas de rumbo no 
constituían el único método para navegar a través de la superficie te¬ 
rrestre. Un navegante podía utilizar el método tradicional de navega¬ 
ción en línea recta al estilo de los portulanos (de hecho, muchos de 
e llos, temerosos del cambio, seguirían haciéndolo durante décadas), pero 
ln as allá del Mediterráneo este dejaba a los marineros tan a la deriva 
c|ue pronto se hizo insostenible. El otro método era la navegación en 
circulo máximo (u ortodrómica). Un círculo máximo es, como su pro¬ 
pio nombre indica, el mayor círculo que puede trazarse alrededor del 
globo, y cuyo plano pasa por el centro de la Tierra. Tanto el ecuador 
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como los meridianos son círculos máximos. La ventaja de la navegación 
en círculo máximo era que dichos círculos siempre representan la ruta 
más corta entre dos puntos cualesquiera de la superficie terrestre. Pero 
cartografiar una ruta de una posición a otra que implicara navegar exac¬ 
tamente a lo largo del ecuador o de un meridiano era no solo extrema¬ 
damente improbable, sino también técnicamente muy difícil, ya que 
debido a la curvatura del arco el rumbo cambiaba constantemente, lo 
que obligaba a los pilotos a ajustar una y otra vez su dirección. 

Las líneas de rumbo representaban una «vía intermedia». Eran las 
direcciones más probablemente seguidas por los navegantes, en particu¬ 
lar desde el momento en que las rutas diagonales este-oeste a través del 
cabo de Buena Esperanza y el estrecho de Magallanes pasaron a ser vi¬ 
tales para el comercio marítimo europeo del siglo xvi (tales eran las 
rutas que seguían los barcos representados en el mapa de Mercator). 
Pero otra complicada característica de cualquier línea de rumbo trazada 
en la superficie terrestre, aparte del hecho de ser curva, era que, si se 
prolongaba indefinidamente, dibujaba una espiral que terminaba ro¬ 
deando ad infinitum uno u otro de los polos, debido a la convergencia 



Figura 22. Modelo de una loxodromia espiral. 
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gradual de los meridianos. Para los matemáticos, la espiral de una loxo- 
dromia constituye una seductora característica geométrica, pero para los 
navegantes tratar de convertirla en una línea recta era un ejercicio frus¬ 
trante. Mercator se enfrentó al problema ya en 1541, cuando trazó una 
se rie de líneas de rumbo en la superficie de su globo terráqueo. Los 
cosmógrafos portugueses ya habían descrito las loxodromias en la déca¬ 
da de 1530 al tratar de explicar por qué los pilotos que navegaban a 
través del Atlántico se encontraban con que poco a poco perdían el 
rumbo. Por desgracia, no pudieron ofrecer ninguna solución en cuanto 
a cómo extender de manera precisa una loxodromia en una superficie 
plana. 

En su discurso al lector, Mercator proponía la ingeniosa solución al 
problema que constituía el núcleo de su nueva proyección, que era la 
curvatura de los meridianos. «En efecto —escribía—, las formas de los 
meridianos empleadas hasta ahora por los geógrafos son, por su curva¬ 
tura y su convergencia mutua, inutilizables para la navegación», debido, 
proseguía, a que «deforman de tal manera hacia los extremos las formas 
y las posiciones de las regiones, como consecuencia de la incidencia 
oblicua de los meridianos sobre los paralelos, que no es posible ni reco¬ 
nocer estas ni respetar la relación de distancias». Mercator concluía, 
pues, en palabras que se harían célebres: «Es por estas razones por las 
que hemos aumentado progresivamente los grados de las latitudes hacia 
cada polo proporcionalmente al aumento de los paralelos en relación 
con el ecuador». ¿Cómo llegó a esa conclusión, y cómo le resultó? 

La proyección de Mercator se basa en una percepción cilindrica de 
la Tierra. Posteriores intérpretes utilizarían la analogía de la Tierra como 
un globo hinchable para explicar el método. Introdúzcase el globo den¬ 
tro de un cilindro con el mismo diámetro que el globo en el ecuador. 
S* se infla el globo, su superficie curva se verá presionada y aplanada 
c °ntra las paredes del cilindro. Los meridianos curvos se «enderezarán» 
al topar con el cilindro, al igual que los paralelos. Una consecuencia de 
tal estiramiento y aplanamiento es que los polos Norte y Sur nunca 
Pueden tocarlas paredes del cilindro,y de hecho seguirán estirándose ad 
"ihnitum . Si a continuación se desenrolla el cilindro con la impronta de 
los meridianos y paralelos del globo, el rectángulo resultante se aproxi¬ 
mará a la proyección de Mercator. Esta descripción ofrece una explica¬ 
ron plausible acerca de cómo este la desarrolló. Después de pasar varias 
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décadas dedicado a la creación matemática y la práctica de globos terrá¬ 
queos, Mercator pudo conceptualizar el modo de adaptar de manera 
precisa la superficie de tales globos para representar un mapa plano. Tó¬ 
mese un segmento o «gajo» de un globo, de hecho un corte similar al 
gajo de una naranja. Redibújese en una hoja de papel plana, pero con¬ 
servando la anchura de cada meridiano en el ecuador de arriba abajo. 
Luego estírense los paralelos para compensar el enderezamiento gradual 
de los meridianos (como en la analogía del globo hinchable), y nos 
quedaremos con un delgado rectángulo. Si se aplica el mismo método a 
cada «gajo» del globo, obtendremos una serie de rectángulos que, al unir¬ 
se, formarán un mapa plano. 47 

El resultado todavía causaba la distorsión de las masas terrestres en 
los extremos norte y sur, pero, si Mercator era capaz de calcular de ma¬ 
nera precisa cuánto separar exactamente sus paralelos, podría lograr algo 
único: lo que los cartógrafos denominan «conformidad», definida como 
el mantenimiento de las relaciones angulares exactas en cualquier punto 
del mapa. Pese a la distorsión de las masas terrestres, los navegantes po¬ 
drían trazar una línea recta en la superficie del mapa y, si mantenían un 
ángulo de demora constante, aun así llegarían al destino previsto. Para 
Mercator, eso suponía enderezar los meridianos y calcular cuánto debía 
separar sus paralelos si estos habían de conservar una línea recta de demo¬ 
ra. Así, por ejemplo, la distancia entre dos meridianos cualesquiera en el 
ecuador es el doble de la misma distancia a lo largo del paralelo que 
discurre a 60° N, debido a la convergencia de los meridianos. En su 
mapa, consecuentemente, Mercator ensanchó el paralelo a 60° N al 
doble de su dimensión real, asegurando así que un ángulo oblicuo que 
lo atravesara pasara a ser recto. 48 Todos los demás paralelos fueron obje¬ 
to de los mismos cálculos, y en consecuencia alargados. 

Mercator produjo lo que los cartógrafos actuales denominan la pri¬ 
mera proyección cilindrica equidistante conforme; esto es, trataba el 
globo como un cilindro y mantenía los ángulos exactos en toda su 
superficie. A los pilotos del siglo xvi, obviamente, no podía importarles 
menos cómo se le llamara; el método de Mercator les permitía «ende¬ 
rezar» los meridianos, que ya no se curvaban hacia adentro en dirección 
a los polos, sino que, en cambio, discurrían perpendiculares a los parale¬ 
los. Ahora podían trazar una línea de rumbo utilizando la proyección 
de Mercator, pero en lugar de seguir una espiral y acabar perdiendo el 
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rl iinbo como con los anteriores mapas, ahora la línea de rumbo recta 
conservaba su precisión al navegar de una posición a otra. Era una solu¬ 
ción relativamente sencilla pero ingeniosa al problema de proyectar la 
Tierra entera en una superficie plana, que había preocupado a los car¬ 
tógrafos desde la época de Ptolomeo. Parecía que Mercator finalmente 
había cuadrado el círculo geográfico. Se trataba de un avance decisivo 
que cambiaría los mapas para siempre e inmortalizaría a su autor. 

Sin embargo, hasta un vistazo superficial a la forma del mundo de 
Mercator revela algunos problemas obvios inherentes a la proyección. 
Como muestra la analogía del globo hinchable, nunca se permite a los 
meridianos converger en un solo punto, de modo que las regiones po¬ 
lares se extienden hasta el infinito, siempre fuera del marco rectangular 
del mapa. Esta es solo una de las razones por las que Mercator necesita 
su pequeño mapa insertado para explicar la geografía del Polo Norte. El 
agrandamiento matemático que tiene lugar en los polos también afecta 
al tamaño relativo de las masas terrestres de latitudes más altas, y esa es 
la razón por la que en el hemisferio sur la Antártida deja pequeños a 
todos los demás continentes, y en el norte Groenlandia parece tener el 
mismo tamaño que América del Sur, cuando en términos de superficie 
real tiene solo una octava parte de su extensión. En cambio, Europa 
aparece con el doble de tamaño de América del Sur, cuando en realidad 
abarca solo la mitad de su superficie. El estiramiento de los paralelos de 
norte a sur asimismo implica que la proyección de Mercator distorsiona 
las distancias entre posiciones en viajes largos por mar, aunque por en¬ 
tonces parecía más importante asegurar que los pilotos llegaran a su 
destino antes que preocuparse por cuánto tiempo tardaban en hacerlo, 
especialmente en un época anterior al advenimiento de la navegación a 
vapor. 

Seguía habiendo además un problema crucial. Mercator no podía 
ofrecer una fórmula matemática reproducible de su proyección que per¬ 
mitiera a cartógrafos y pilotos copiar sus métodos. No podía disponer 
todavía de los logaritmos ni el cálculo integral requeridos para reprodu- 
Clr las tablas trigonométricas que delinean los paralelos y meridianos de 
proyección. Eso mismo hacía aún más extraordinaria (y un misterio 
Perdurable) su hazaña empírica, pero seguía implicando que a los pilo¬ 
tos les resultara difícil utilizar la proyección. En 1581, el matemático 
'sabelino William Borough diría con respecto a la explicación de Mer- 
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cator de su propio método que «al aumentar sus grados de latitud hacia 
los polos, este resulta más apto para cosas tales como considerar su estu¬ 
dio en cosmografía leyendo a autores en tierra, que para utilizarlo en 
navegación en el mar». 49 Aunque Mercator había resuelto de hecho un 
problema secular de la elaboración de mapas para navegantes, parecía 
sorprendentemente indiferente a la posibilidad de proporcionar una ex¬ 
plicación que le asegurara fama inmediata y longevidad; sin la posterior 
explicación matemática, permanecería en el dominio exclusivo de los 
cosmógrafos académicos. 

Nada parecía haber preparado a Mercator para resolver el histórico 
rompecabezas de dibujar la superficie entera del globo en un mapa pla¬ 
no y mantener la conformidad para la navegación. Su mayor trabajo 
hasta ese punto de su carrera seguía siendo el globo terráqueo de 1541. 
En su superficie esférica, Mercator no había tenido dificultad alguna 
para proyectar la curvatura de la Tierra, pero durante más de tres déca¬ 
das se le había escapado el método de transferir dicha imagen en un 
mapa plano. Existe, sin embargo, una intrigante posibilidad: quizá los 
años que pasó trabajando para relacionar acontecimientos a través del 
tiempo en la Chronologia le permitieron imaginar una nueva forma de 
conectar lugares del espacio terrestre en un mapa plano. Durante la dé¬ 
cada de 1560, mientras trabajaba en su cronología, también recopiló los 
datos e inventó la proyección que culminaría en el mapa del mundo de 
1569. Ambas publicaciones salieron con solo unos meses de diferencia. 
Quizá, del mismo modo que Mercator permitió a los creyentes leer 
transversalmente en el tiempo y navegar por las diferentes temporalida¬ 
des religiosas en la Chronologia, su nueva proyección permitía a los na¬ 
vegantes viajar a través del espacio de la tierra de Dios, utilizando una 
línea de rumbo para seguir una «vía intermedia» entre la imprecisa na¬ 
vegación en línea recta y la poco práctica navegación en círculo máxi¬ 
mo, conectando de manera «precisa» lugares en el espacio del mismo 
modo que la Chronologia situaba «correctamente» diferentes aconteci¬ 
mientos en el tiempo. 50 

A diferencia de cualquiera de sus anteriores esfuerzos geográficos, 
el mapa de Mercator se halla perceptiblemente desprovisto de mece¬ 
nazgo imperial, afiliaciones religiosas o fronteras políticas. No hay águi' 
las imperiales, y pocos territorios remotos adscritos a gobernantes 
europeos para expresar su dominio global. Ofrece un método de nave- 
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pación más preciso a través de la superficie terrestre, pero también ofre- 
ce a sus lectores cristianos una visión de paz espiritual y concordia que 
se basa en los principios estoicos de Cicerón y Macrobio. En la raras 
veces leída dedicatoria del mapa, Mercator honra a su mecenas el du¬ 
que Guillermo, pero aprovecha también la oportunidad para describir a 
los habitantes y los países del mundo en el marco de una imagen cósmi¬ 
ca de armonía que evoca a los dioses de la Antigüedad clásica, si bien 
subsumidos todos ellos bajo la férula de un Dios cristiano que es indi¬ 
ferente a las guerras, el hambre y el conflicto religioso: 

Felices patrias, felices reinos en los que la Justicia, noble progenie de 
Júpiter, reina eternamente y donde Astrea, habiendo tomado su cetro, se 
asocia con una bondad divina y, levantando la mirada directamente al 
cielo, gobierna todas las cosas según la voluntad del monarca Supremo y 
se aplica a someter a los desgraciados mortales a su único imperio bus¬ 
cando la felicidad [...] y si la Impiedad, hostil a la virtud, poniendo en 
rebeldía a Aqueronte, promueve algún oscuro desorden, no se siente te¬ 
rror: este Padre buenísimo que, residiendo en la cima del mundo, ordena 
todas las cosas con un gesto de su cabeza, no desertará jamás de su obra ni 
de su reino. Cuando el ciudadano está de tal guisa gobernado, no teme las 
trampas, no le espantan las guerras horribles ni el hambre funesta; todos 
los pretextos se sustraen a las indignas murmuraciones de los sicofantes 
[...] la deshonestidad, despreciada, yace enterrada, los actos virtuosos sus¬ 
citan en todas partes la amistad y los tratados mutuos comprometen a 
hombres ansiosos de servir a su rey y a su Dios. 

Una contemplación del mundo representado en su mapa permite a 
los lectores de Mercator comprender que, en la medida en que estén 
“gobernados» por la fe en Dios, con independencia de sus creencias 
religiosas, la revuelta, el conflicto y la búsqueda destructiva de la gloria 
terrenal podrán verse como algo transitorio, e insignificante cuando se 
n "ra desde una perspectiva cosmográfica. 

Tal interpretación de la proyección podría resultar apropiadamente 
“oblicua», similar a una línea de rumbo. Pero una vez más, Mercator se 
había retirado a un mundo de crítica cifrada y arcano simbolismo tras 
los traumáticos acontecimientos de la década de 1540. Hoy, tanto los 
Partidarios como los detractores de la proyección de Mercator tienden 
a Juzgarla como una innovación matemática desinteresada, y a creer que 
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su contexto teológico y cosmográfico general, así como la propia vida 
de Mercator, son relativamente secundarios. Pero la trayectoria profe, 
sional de Mercator muestra que a mediados del siglo xvi era imposible 
separar la ciencia de la historia, la historia de la geografía, la geografía de 
la cosmografía, y la cosmografía de la teología. Para Mercator, todo es¬ 
taba conectado, pero también en última instancia subsumido bajo una 
autoridad espiritual, un divino arquitecto que lo supervisaba todo, in¬ 
cluida la proyección del mundo que Él había creado. 


En vida de Mercator, su proyección fue un fracaso parcial. Las ventas 
fueron espaciadas, y muchos como Borough se quejarían de que la in¬ 
capacidad de Mercator de explicar sus métodos los hacía prácticamente 
inútiles para su uso práctico en la navegación marítima. Sería un inglés, 
Edward Wright, quien en una serie de tablas matemáticas incluidas en 
su libro Certaine Errors in Navigation (1599), proporcionaría los cálculos 
requeridos a fin de traducir la proyección para su uso por parte de los 
pilotos, que poco a poco empezaron a adoptar el método en el trans¬ 
curso del siglo xvn. 

El propio Mercator parecería indiferente a su logro, y de hecho 
pasó las tres últimas décadas de su vida trabajando en su proyecto cos¬ 
mográfico, del que la Chronologia y su mapa del mundo representaban 
tan solo dos elementos. En 1578 publicó una edición de la Geografía de 
Ptolomeo, que reproducía con mimo los mapas del geógrafo griego 
como curiosidades históricas, una concepción importante pero ahora 
obsoleta de la Tierra tal como se entendía en el mundo helénico. La 
edición ponía fin en la práctica a la influencia del geógrafo clásico en la 
cartografía contemporánea. En adelante, los cartógrafos que trataran de 
elaborar un mapa del mundo seguirían su propio camino en lugar de re¬ 
visar y actualizar a Ptolomeo. 

Mercator siguió escribiendo obras teológicas directamente relacio¬ 
nadas con su cosmografía, incluido un estudio de los Evangelios, Evan- 
gelicae historiae, publicado en 1592. Finalmente, solo un año después de 
su muerte en 1594, se publicó la culminación de su cosmografía. El Atlas 
sive cosmographicae meditationes de fabrica mundi et fabricad figura era el pri¬ 
mer atlas moderno que empleaba dicho término, e incluía 107 nuevos 
mapas de diversas partes del mundo, aunque se abstenía de utilizar la 
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proyección del mapa del mundo de 1569, un signo más de la indiferen¬ 
cia de Mercator con respecto a sus propias innovaciones científicas. En 
lugar de ello, escogió una proyección estereográfica bihemisférica para 
representar el mundo. En el Atlas, Mercator ofrece una esclarecedora 
reflexión sobre el lugar de su anterior mapa del mundo en el contexto 
de su cosmografía. Les dice a sus lectores que ha utilizado información 
geográfica de su anterior mapa de Europa y del mapa del mundo de 
1569, y les implora que recurran a la cosmografía, «la luz de toda la his¬ 
toria, tanto eclesiástica como política, y el espectador ocioso aprenderá 
más de ella que el viajero de sus largos, molestos y costosos trabajos 
(quien «a menudo cambia de cielo, pero no de alma»)». 51 Mercator toma 
esta última cita de las Epístolas del poeta romano Horacio, la cual sería 
posteriormente utilizada asimismo por el filósofo estoico Séneca para 
acentuar el verdadero valor de la cosmografía: meditar sobre la concien¬ 
cia espiritual en lugar de sobre la orientación terrestre. Al desarrollar 
esta perspectiva estoica, Mercator invitaba a sus lectores «a pensar dili¬ 
gentemente en la gloria de vuestra morada, que solo temporalmente se 
os concede, junto con el poeta George Buchanan, quien de ese modo 
la compara con el reino celestial a fin de motivar a vuestras almas, in¬ 
mersas en asuntos terrenales y transitorios, y mostrar el camino a cosas 
más altas y eternas». 52 Buchanan (1506-1582) fue un historiador y eru¬ 
dito humanista escocés de renombre internacional, simpatizante lutera¬ 
no, y tutor de María, reina de Escocia, y de su hijo, el futuro rey Jacobo I 
de Inglaterra, además de un conocido estoico. Es característico de Mer¬ 
cator el hecho de citar un poema de Buchanan en lugar de escoger sus 
propias palabras para resumir su planteamiento estoico de la cartografía 
de la tierra y el cielo: 

Ojalá percibas cuán pequeña porción del universo es esta 
que foijamos con magníficas palabras en orgullosos reinos: 
dividimos con la espada, y compramos con sangre derramada, 
y obtenemos victorias por un pequeño puñado de tierra. 

Esa fuerza, considerada separadamente en sí misma, 
es grande de verdad, pero si la comparas con la bóveda del cielo 
estrellado, es como 

un punto o la semilla a partir de la que el viejo Garguetiense [Epicuro] 
creó innumerables mundos. 
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En una explícita evocación final del Sueño de Escipión de Macro¬ 
bios, Buchanan concluye que, puesto que la humanidad se halla confia 
nada a una parte tan pequeña del universo, la búsqueda de la gloria 
mundana es una necedad: 

Cuán diminuta es la parte del universo donde la gloria alza la cabeza, 
la furia estalla, el temor enferma, la aflicción quema, la necesidad 
fuerza la riqueza con la espada, y tiende emboscadas con la llama 
y el veneno; 

¡y los asuntos humanos bullen con trémulo alboroto ! 53 

Hablando por boca de Horacio, de Séneca y de su seguidor neoes- 
toico Buchanan, Mercator recomienda que el individuo se distancie y 
trascienda a un tiempo las disputas religiosas y políticas de su genera¬ 
ción, y, en cambio, busque refugio espiritual mediante la aceptación de 
una gran armonía cósmica. Solo la cosmografía puede proporcionar una 
perspectiva adecuada desde la que contemplar el conflicto teológico de 
la Reforma, y ofrecer una forma de alejarse de su intolerancia para 
abrazar una perspectiva más global de armonía divina. 

A finales del siglo xvi, una gran parte del innovador trabajo de 
Mercator o bien se vendía de forma más eficiente por parte de otros 
geógrafos menores, o bien empezaba a parecer intelectualmente anti¬ 
cuada. Su Chronologia no tardó en quedar obsoleta tras la publicación en 
1583 de una obra más exhaustiva de Scaliger, De emendatione temporum. 
Su joven discípulo Abraham Ortelio ya había publicado un atlas del 
mundo en Amberes en 1570, aunque este no empleaba el término 
«atlas», eligiendo en cambio el título de Theatrum orbis terrarum. Como 
miembro de un grupo religioso disidente, los familistas, con relaciones 
con la corriente protestante anabaptista, Ortelio se sentía más libre que 
Mercator a la hora de utilizar su Theatrum para adoptar una actitud ex¬ 
plícitamente estoica con respecto a la representación del mundo (ello 
sucedía seis años antes de que, en noviembre de 1576, las fuerzas de 
Felipe II saquearan brutalmente Amberes, matando a unas 7.000 perso¬ 
nas). Así, los recuadros descriptivos del mapa del mundo de Ortelio 
ofrecen una versión más explícita de la filosofía cosmográfica de Mer¬ 
cator de paz, concordia e indiferencia a la gloria mundana. Incluían ci¬ 
tas de Séneca como la que rezaba: «¿Es este pequeño punto el que se 
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jjvide por la espada y el fuego entre tantas naciones? ¡Cuán ridiculas 
s0 n las fronteras de los mortales!»; o la pregunta retórica de Cicerón: 
«;Qué puede parecerle de relieve en los acontecimientos humanos a un 
hombre que tiene toda la eternidad ante sus ojos y conoce la inmensi- 
j a d del universo?». 54 

El Atlas de Mercator sigue mereciendo la calificación del primer 
atlas moderno (era mucho más innovador que la limitada por más que 
hábilmente presentada publicación de Ortelio), y vino a establecer el 
diseño y el orden de presentación de la mayoría de los atlas posteriores. 
Se vendió bien, y el término «atlas» terminaría por arraigar, pero Mer¬ 
cator había perdido su oportunidad. La Tierra se movía bajo sus pies 
(bastante literalmente, según las nuevas teorías de Copérnico de un 
universo heliocéntrico), y su cosmografía representaba el cénit de la 
disciplina. Desplazó finalmente a la Geografía de Ptolomeo, pero mien¬ 
tras que la influencia del griego había durado más de un milenio, las 
publicaciones cosmográficas de Mercator apenas llegaron al siguiente 
siglo antes de que, como Ptolomeo, se convirtieran en otra curiosidad 
histórica. En cambio, sería su mapa del mundo de 1569 el que perdu¬ 
raría. 

El ritmo de cambio político, intelectual, teológico y geográfico era 
simplemente demasiado rápido para que cualquier figura académica 
pudiera dar cuenta de él, y acabó conduciendo a lo que se ha denomi¬ 
nado la crisis de la cosmografía, en la que la polarizada atmósfera reli¬ 
giosa ya no pudo tolerar la soberbia implícita en la perspectiva cuasidi- 
vina del cosmógrafo. La mera complejidad de representar el mundo 
natural implicaba que ninguna figura individual pudiera ya dar una vi- 
stón convincentemente sintética y exhaustiva de todo. Las colecciones 
de informes de viajeros y relatos de viajes recopiladas por intelectos más 
n iodestos como los de Giovanni Battista Ramusio, Richard Hakluyt o 
^Teodor de Bry empezaron a suplantar la perspectiva singular de los 
c osinógrafos como Mercator. Otros geógrafos posteriores como Jodo- 
c ' Us Hondius y Willem Blaeu en los Países Bajos, o los Cassini en Fran¬ 
ca. constituyeron autenticas dinastías, recurriendo a varias generaciones 
de trabajo con globos y atlas, contando con financiación pública y em¬ 
pleando a enormes equipos de eruditos, topógrafos e impresores. La 
cosmografía se fragmentó en una serie de prácticas discretas, y su poder 
teológico y moral cedió el paso al de las matemáticas y la mecánica. 55 
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Aunque algunos vieron esta fragmentación como un progreso 
también redujo la capacidad de la cartografía para trascender el conflic¬ 
to mundano y las actitudes intolerantes en favor de una mayor com¬ 
prensión del espacio profano y sagrado. Como ha señalado con pesar 
David Harvey, «la tradición geográfica renacentista, como todo lo que 
se entendía en términos de espacio, de Cosmos, se vio excluida». Mien¬ 
tras la cosmografía languidecía, la geografía «se vio obligada a ponerse 
manos a la obra, a administrar el imperio, hacer mapas y planos de usos 
de la tierra y derechos territoriales, y reunir y analizar datos útiles para 
los fines del comercio y de la administración pública». 56 Pero aunque la 
cosmografía de Mercator se hiciera rápidamente irrelevante, su proyec¬ 
ción cartográfica, inspirada en intereses cosmográficos, pasaría a tener 
un papel fundamental en esta nueva geografía. Sus principios matemá¬ 
ticos eran apropiados para medir los estados-nación y las crecientes po¬ 
sesiones coloniales de Europa. La proyección sería adoptada por el 
Servicio Cartográfico del Reino Unido, las cartas del Almirantazgo de 
la Marina británica, y, en un adecuado giro cosmográfico, la agencia 
espacial NASA para cartografiar diversas partes del sistema solar. Algo 
que sin duda el gran cosmógrafo habría aprobado. 

Mercator hizo su propia geografía, pero no por su propia voluntad. 
Su mapa del mundo de 1569, basado en su hoy famosa proyección, vino 
determinado por una concatenación muy concreta de fuerzas que le 
permitieron concebir la cosmografía como una disciplina académica a 
partir de la cual cabía imaginar una visión más tolerante y armoniosa 
del lugar del individuo en el cosmos. A la larga tal visión resultaría in¬ 
sostenible y aceleraría el declive de la cosmografía. Pero, en cambio, 
perduraría la proyección de 1569, modelada por la intolerancia religiosa 
de la civilización europea, antes que por su superioridad intrínseca so¬ 
bre el resto de la tierra de Dios. 



8 


Dinero 

Joan Blaeu, Atlas maior, 1662 


Amsterdam, 1655 

El 29 de julio de 1655 se inauguró oficialmente el nuevo Ayuntamien¬ 
to de Amsterdam con un banquete al que asistieron los concejales y 
dignatarios de la ciudad. Diseñado por el arquitecto holandés Jacob van 
Campen, y tras siete años de construcción, el edificio representaba el 
mayor proyecto arquitectónico jamás emprendido por la República 
Holandesa en el siglo xvn. El propósito de Van Campen era construir 
un edificio que rivalizara con el Foro romano, y anunciar al mundo el 
surgimiento de Amsterdam como el nuevo centro de poder político y 
comercial de comienzos de la Europa moderna. Al dirigirse a los co¬ 
mensales, el renombrado erudito y diplomático Constantijn Huygens 
recitó un poema especialmente encargado para la ocasión, en el que se 
elogiaba a los concejales de la ciudad como «los fundadores de la octava 
maravilla del mundo». 1 

La mayor maravilla del edificio, además de su innovación más inte¬ 
resante, se hallaba en el corazón de este: la enorme Burgerzaal, o Sala 
del Pueblo. Con 46 metros de largo y 19 de ancho, y una altura de 28 
'tetros, la Sala del Pueblo era el mayor espacio cívico sin columnas en¬ 
tonces existente. A diferencia de los grandes palacios reales renacentistas 
de los siglos xv y xvi, la Sala del Pueblo estaba abierta a todo el mun¬ 
do. También se alejaba de los espacios monumentales construidos hasta 
entonces por otra razón. En lugar de tener sus paredes adornadas con 
ta pices o pinturas, la principal decoración de la Sala del Pueblo se halla¬ 
ba en su suelo de mármol pulido en la forma de tres globos hemisféri- 
c °s planos. 
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Cuando los visitantes entraban en la sala, la primera imagen mos¬ 
traba el hemisferio occidental terrestre; la segunda, el hemisferio septen¬ 
trional celeste, y la tercera, el hemisferio septentrional terrestre. Cuida¬ 
dosamente incrustadas en el suelo de mármol, en lugar de estar colgadas 
en las paredes, incluidas en libros o cerradas bajo llave por sus dueños, 
como tantos mapas anteriores, las imágenes de la Sala del Pueblo se 
exhibían para que todos las vieran. A los ciudadanos de Amsterdam, 
tantos de los cuales tenían una experiencia personal o indirecta de via¬ 
jes marítimos de larga distancia, se les proporcionaba ahora la novedosa 
sensación de cruzar a pie toda la Tierra. Parecía que el mundo entero 
había ido a Amsterdam. Tal era su confianza, que los burgueses de la 
República Holandesa ni siquiera sintieron la necesidad de colocar su 
ciudad en medio de sus hemisferios de mármol: para ellos, Amsterdam 
era el centro del mundo. 

El encargado de incrustar los tres hemisferios en el suelo de la Sala 
del Pueblo fue el artista holandés Michiel Comans, pero estos son re¬ 
producciones de un mapamundi impreso siete años antes y elaborado 
por el que posiblemente fue el mayor y sin duda el más influyente car¬ 
tógrafo holandés en toda la historia de esta disciplina:Joan Blaeu (1598- 
1673). Impreso en 21 hojas, con un total de más de dos metros de largo 
y casi tres de alto, el inmenso mapamundi calcográfico de Blaeu, que 
representaba los dos hemisferios terrestres gemelos, era perceptiblemen¬ 
te distinto del mapa de 1569 de Mercator, con su extraña proyección y 
sus especulativos continentes occidental y meridional. A diferencia de 
Mercator, Blaeu podía aprovecharse de su papel de cartógrafo institu¬ 
cional: desde 1638 era el cartógrafo oficial de la Compañía Holande¬ 
sa de las Indias Orientales,VOC (Vereenigde Oostindische Compagnie), 
lo que le proporcionaba un acceso sin parangón a los registros docu¬ 
mentales de más de cincuenta años de viajes comerciales holandeses al 
oeste y el este de Europa, así como a los últimos mapas y cartas de pilo¬ 
tos que trazaban la ruta a las Indias y más allá. Ello le permitió represen¬ 
tar de manera precisa la punta meridional de América del Sur y Nueva 
Zelanda («Zeelandia Nova»), También era el primer mapa del mundo 
que mostraba tanto la costa oeste de Australia —rotulada «Hollandia 
Nova detecta 1644»— como Tasmania, que recibía su nombre del de 
Abel Janszoon Tasman, el primer europeo que llegó a la isla y reclamo 
su posesión formal, en diciembre de 1642. 2 
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Pero el mapa de Blaeu también se creó para celebrar un aconteci¬ 
miento político concreto. Estaba dedicado a don Gaspar de Bracamon- 
te Guzmán, conde de Peñaranda, el principal representante español en 
las negociaciones diplomáticas que culminaron en la Paz de Westfalia, 
q U e puso fin tanto a la guerra de los Treinta Años (1618-1648) como a 
]., —todavía más prolongada— guerra de los Ochenta Años (o guerra 
je Flandes) entre España y los territorios que pasarían a constituir las 
Provincias Unidas. El tratado de paz separaba las provincias septentrio¬ 
nales republicanas (de mayoría protestante), en los actuales Países Bajos, 
de las regiones meridionales (tradicionalmente bajo el dominio espa¬ 
ñol), en la actual Bélgica, concediendo la independencia a las Provincias 
Unidas, así como el derecho a la libertad de expresión religiosa para su 
mayoría calvinista. La nueva República se convirtió en el eje del mundo 
comercial, con la VOC y su sede central en Amsterdam como centro. 
El mapa de Blaeu era una celebración hábilmente formulada de inde¬ 
pendencia política, así como una prefiguración del dominio holandés 
del comercio marítimo que pronto seguiría a la ratificación del tratado. 3 

El mapa de 1648 de Blaeu probablemente sea el primero de todos 
los reproducidos en el presente volumen que resulta reconocible como 
un mapa del mundo moderno. Aunque sigue siendo fragmentario por 
lo que se refiere a la topografía del Pacífico, y la cartografía de la costa 
australiana está incompleta, nos resulta más familiar que el mapa apa¬ 
rentemente inacabado de Ribero o la proyección de Mercator. La fami¬ 
liaridad del mapa de Blaeu se debe en parte a la progresiva acumulación 
de datos geográficos, que a mediados del siglo xvii habían generado un 
razonable consenso entre los cartógrafos europeos en torno a qué as¬ 
pecto tenía el mundo. Pero si observamos más atentamente las seis imá¬ 
genes que lleva insertadas, el mapa parece celebrar algo más que una 
nueva era de paz en Europa y la estandarización de una determinada 
"uagen del mundo. En las esquinas superiores izquierda y derecha, 
blaeu representa los hemisferios septentrional y meridional celestes. 
Entre estas dos imágenes,justo debajo de la palabra latina terrarum en el 
Utulo del mapa, aparece insertado otro diagrama. Este representa el sis- 
tcn 'a solar según las teorías heliocéntricas de Nicolás Copérnico: en él 
Sc 'nuestra la Tierra girando alrededor del Sol, rechazando siglos de 
Cr eencia, primero griega y luego cristiana, en un universo geocéntrico. 
Aunque la innovadora obra de Copérnico Sobre las revoluciones de las es- 
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jeras celestes se hubiera impreso ya en 1543, algo más de un siglo antes, 
Blaeu fue el primer cartógrafo que incorporó su revolucionaria teoría 
heliocéntrica a un mapa del mundo. Como para recalcar este último 
aspecto, en el centro de la parte inferior del mapa aparece insertado u n 
diagrama que muestra un pequeño mapa del mundo con el aspecto que 
tenía en 1490, al que le acompaña otro diagrama que representa el cos¬ 
mos ptolemaico en la parte inferior izquierda, el cual contrasta a su vez 
con el diagrama de un cosmos «geoheliocéntrico» del gran astrónomo 
danés Tycho Brahe (publicado inicialmente en 1588), en la derecha. 

Al reproducir el mapamundi de 1648 de Blaeu en el suelo de la 
Sala del Pueblo, los concejales de la ciudad eran conscientes de que es¬ 
taban creando una imagen del mundo completamente nueva; una ima¬ 
gen que en la práctica venía a señalar el fin del Renacimiento europeo. 
No estaban pagando tan solo una nueva clase de mapa, sino una nueva 
filosofía del mundo, en la que la Tierra y, por extensión, la humanidad 
ya no debían buscarse en el centro del universo. Era también un mundo 
en el que la práctica académica de la geografía y la cartografía se halla¬ 
ban ahora plenamente institucionalizadas dentro del aparato del Estado 
y sus organizaciones comerciales, lo que en la República Holandesa se 
traducía en la VOC. 

La VOC transformó la práctica del comercio y la participación 
pública en la financiación de actividades comerciales. Gestionada por 
un consejo de 17 directivos conocidos como los Heereti XVII, la com¬ 
pañía se dividía en seis cámaras que cubrían las 17 Provincias. Al es¬ 
tructurarse como sociedad anónima, ofrecía a cualquier ciudadano 
holandés la posibilidad de invertir y cobrar una parte de sus benefi¬ 
cios. Esto resultó ser muy atractivo: en 1602 la cámara de Amsterdam 
atrajo a más de 1.000 accionistas iniciales de entre una población total 
de solo 50.000 habitantes. Con un dividendo medio de más del 20 
por ciento sobre la inversión inicial de un accionista, y un incremento 
de las emisiones de títulos de 6,4 millones de florines en sus comien¬ 
zos a más de 40 millones en 1660, los métodos de la VOC revolucio¬ 
naron la práctica comercial europea, valorizando el riesgo y alentando 
la monopolización del comercio de una forma nunca vista hasta en¬ 
tonces. 4 

Una consecuencia de estos nuevos métodos de financiar el comer' 
ció de larga distancia fue la transformación del papel de los mapas. Los 
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, n iperios portugués y español habían establecido su importancia co- 
niercial como sistemas de identificación de nuevas rutas, que trataron 
j e estandarizar mediante la creación de organismos como la Casa de 
(Contratación. Pero esas iniciativas, como todas las actividades de ultra- 
]iul r, estaban controladas por la corona. Los mapas que elaboraban se 
dibujaban invariablemente a mano en una vana tentativa de limitar su 
circulación, y también porque la península Ibérica no contaba con la 
importante industria de impresión que surgió en el norte de Europa a 
partir de finales del siglo xv. Aunque las empresas comerciales holan¬ 
desas fundadas en la década de 1590 carecían del dinero y de la mano 
de obra de los que disponían sus rivales españolas y portuguesas, pudie¬ 
ron aprovecharse de la existencia de toda una serie de consolidados 
impresores, grabadores y eruditos experimentados en recopilar la más 
reciente información geográfica en mapas, cartas, globos y atlas. Cartó¬ 
grafos como Waldseemüller, Mercator y Ortelio ya habían convertido 
la cartografía en un negocio rentable, vendiendo mapas tan fidedignos 
como hermosos en el mercado abierto a cualquiera que pudiera permi¬ 
tírselos. Las empresas comerciales holandesas vieron la oportunidad de 
capitalizar esta evolución empleando a cartógrafos para crear cartas ma¬ 
nuscritas y mapas impresos que proporcionaran las rutas más seguras, 
rápidas y rentables de un emplazamiento comercial a otro. También 
tenía sentido reunir equipos de cartógrafos para estandarizar informa¬ 
ción y alentar la colaboración y la competencia comercial. 

Como resultado, a comienzos de la década de 1590 había toda una 
serie de cartógrafos holandeses compitiendo por proveer a las empre¬ 
sas comerciales de mapas que les sirvieran de ayuda en el desarrollo del 
comercio de ultramar. En 1592, los Estados Generales, el cuerpo de los 
delegados legislativos electos de las provincias de la República, conce¬ 
dieron al cartógrafo Cornelis Claesz. van Wieringen (c. 1551-1609) un 
privilegio de doce años para vender una serie de cartas y mapas murales 
Mtie podían comprarse por precios que iban desde un florín por un 
llla pa de Europa hasta ocho por una colección encuadernada de mapas 
las Indias Orientales y Occidentales. En 1602 el cartógrafo Augus- 
tl jn Robaert empezó a suministrar mapas a la VOC, a veces cobrando 
* lasta 75 florines por cada uno de ellos con su exhaustiva descripción de 
las regiones recién descubiertas. s Los mapas se estaban convirtiendo en 
Un negocio relativamente rentable, y sus artífices se hacían poco a poco 


321 



HISTORIA DEL MUNDO EN 12 MAPAS 


dependientes de las empresas que los necesitaban. Con tanto dinero a 
ganar, surgió una nueva generación de cartógrafos de talento, que a ve¬ 
ces colaboraban, pero que también competían unos con otros por p ro , 
veer a las emergentes empresas comerciales, así como de comerciantes y 
pilotos que trabajaban independientemente de organizaciones como l a 
VOC. Petrus Plancius, Cornelisz Doetsz, Adriaen Veen,Johan Baptist a 
Vrients yjodocus Hondius el Viejo vendieron todos ellos mapas, cartas 
atlas y globos a la VOC, así como a personas privadas, en función de sus 
necesidades particulares. Ahora los mapas se reproducían, compraban y 
vendían para fines comerciales específicos/' Los portugueses habían in¬ 
troducido el oficio científico de la cartografía moderna, pero fueron los 
holandeses quienes lo convirtieron en una industria. 

En los nuevos mapas holandeses, los territorios remotos ya no se 
desvanecían simplemente en los márgenes, ni tampoco los límites del 
mundo eran lugares míticos y temibles, llenos de gentes monstruosas a 
las que se debía evitar allí donde fuera posible. Lejos de ello, en mapas 
como el de las Molucas de Petrus Plancius (1592) las fronteras y los 
márgenes del mundo aparecían claramente definidos e identificados como 
lugares de explotación financiera, con sus regiones rotuladas según sus 
mercados y materias primas, y sus habitantes identificados a menudo 
según sus intereses comerciales. Cada rincón de la Tierra era cartogra- 
fiado y evaluado en función de sus posibilidades comerciales. Se esta¬ 
ba definiendo un nuevo mundo en virtud de nuevas formas de ganar 
dinero. 

El mapa del mundo que expresaría las preocupaciones de la época 
no se incrustó en el suelo, como el publicado por Blaeu en 1648, ni se 
colgó en una pared. Lejos de ello, habría que buscarlo en un libro o, mas 
exactamente, en un atlas. El mapa de 1648 era solo uno de muchos que 
hizo Blaeu a modo de preparación de la que sería su principal obra 
cartográfica, uno de los libros más grandes producidos en el siglo xvH- 
Se trataba del Atlas maior sive cosmographia Blaviana, publicado en 1662, 
y que se ha calificado como «el mayor y mejor atlas jamás publicado». 
En su mero tamaño y escala superaba a todos los demás atlas entonces 
en circulación, incluidos los realizados por sus grandes predecesores 
Ortelio y Mercator. Era una auténtica creación barroca. Solo la prime¬ 
ra edición incluía 11 volúmenes que contenían 3.368 páginas escritas 
en latín, con 21 frontispicios y nada menos que 594 mapas, lo que daba 
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n total de 4.608 páginas entre los 11 volúmenes. En la década de 1660 
, publicaron posteriores ediciones en francés, neerlandés, español y 
ilemán, añadiendo aún más mapas y texto. El Atlas maior no consti- 
tll ía necesariamente la representación geográfica más actualizada del 
inundo, pero sí era sin duda la más exhaustiva, y estableció el formato 
j e l atlas como el principal vehículo de difusión de información geo¬ 
gráfica estandarizada sobre la forma y escala del mundo y sus regiones, 
finalmente logró lo que los cartógrafos habían intentado sin éxito du¬ 
rante décadas ya desde que se publicaran las primeras ediciones impre¬ 
sas de la Geografía de Ptolomeo a finales del siglo xv: reunir el mundo 
entero en un libro (o, en este caso, en muchos libros), algo que nunca 
sería igualado. 

El Atlas era en parte producto del surgimiento de una cultura cal¬ 
vinista holandesa que celebraba la búsqueda y adquisición de la rique¬ 
za material al tiempo que temía el sentimiento de culpa que implicaba 
su posesión y consumo, lo que el historiador Simón Schama calificaría, 
en una célebre expresión, como «la vergüenza de la riqueza». 8 Tam¬ 
bién estaba modelado por una tradición visual específicamente holan¬ 
desa que la historiadora Svetlana Alpers ha llamado «el arte de descri¬ 
bir»: el impulso de observar, registrar y definir a individuos, objetos y 
lugares como son, sin la clase de asociaciones morales o simbólicas que 
configuraron el arte renacentista italiano. 9 Pero los detalles de la crea¬ 
ción del Atlas, y el papel desempeñado por la dinastía Blaeu durante la 
primera mitad del siglo xvii para convertirlo en el principal atlas geo¬ 
gráfico de Europa, revelan otras facetas de una historia caracterizada 
por el conflicto religioso, la rivalidad intelectual, la innovación comer¬ 
cial y la inversión financiera en una nueva concepción científica del 
h'gar de la Tierra en el cosmos. El resultado de todo ello fue un carn¬ 
eo en la percepción del papel de la geografía y el estatus del cartógra- 
° e n la cultura y la sociedad holandesas, propiciado inicialmente por 
figuras como Claesz. y Plancius, y consolidado luego por los Blaeu. En 
medida en que los cartógrafos se fueron institucionalizando cada vez 
n 'as, empezaron a obtener una influencia política y una riqueza sin 
Precedentes. Y en ningún caso resultó tan evidente como en el de la 
dinastía Blaeu. 

Joan Blaeu formaba parte de un linaje de cartógrafos que abarcó 
tres generaciones, empezando con su padre, Willem Janszoon (1572- 
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1638), y terminando con su hijo,Joan II (1650-1712). En el corazón de 
la dinastía se alza, pues, Joan Blaeu, que colaboró con su padre para le¬ 
vantar el negocio familiar, antes de su gradual decadencia a manos de 
sus tres hijos, Willem (1635-1701), Pieter (1637-1706) y Joan II. En 
1703, el control de la cartografía holandesa por parte de los Blaeu tocó 
a su fin cuando la VOC dejó de usar el nombre de la familia en sus 
mapas. 1 " 

Los orígenes del Atlas maior se remontan a la extraordinaria trayec¬ 
toria profesional de Willem, el padre de Joan. Nacido como Willem 
Janszoon en Alkmaar o en Uitgeest, a unos 40 kilómetros al norte de 
Amsterdam, el padre de Joan adoptaría más tarde el apellido Blaeu por 
el apodo de su abuelo, al que llamaban blaeuwe Willem («Willem el azul»), 
aunque hasta 1621 no empezaría a firmar mapas con su apellido de 
adopción." Willem nació en el seno de una familia de comerciantes, 
próspera pero mediocre, e inició su vida laboral como empleado de un 
comerciante de arenques local. Pero su ambición y su aptitud para las 
matemáticas pronto le llevaron a dejar el negocio, y en 1596 estaba es¬ 
tudiando con Tycho Brahe en Ven (una isla situada entre Dinamarca y 
Suecia). En 1576, Brahe, que era uno de los astrónomos más innovado¬ 
res y admirados de su época, había creado en Ven un instituto de inves¬ 
tigación y observatorio astronómico, desde donde realizó algunas de las 
observaciones de los planetas más detalladas de la época. Su trabajo le 
llevó a elaborar un modelo geocéntrico modificado del sistema solar, al 
que, de forma más bien inmodesta, denominó «sistema ticónico». A mi¬ 
tad de camino entre las teorías geocéntricas de Ptolomeo y las creencias 
heliocéntricas de Copérnico, Tycho postuló una solución de compro¬ 
miso según la cual la Tierra seguía estando en el centro del universo, 
con la Luna y el Sol orbitando en torno a ella, mientras que los demas 
planetas giraban alrededor del Sol. 

Aunque Blaeu pasara solo unos meses en la isla, parece ser que ayu¬ 
dó a Brahe en sus observaciones astronómicas, adquiriendo una expe¬ 
riencia básica en cosmografía y cartografía celeste. 12 Además de desa¬ 
rrollar las habilidades prácticas que le permitirían mantenerse durante el 
resto de su vida, Blaeu también heredó de Brahe el escepticismo frente 
al universo geocéntrico de Ptolomeo, y durante los años siguientes paso 
gradualmente a suscribir el nuevo modelo heliocéntrico elaborado p° r 
el más famoso alumno de Brahe, Johannes Kepler. En 1599, Blaeu esta- 
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L^, de nuevo en los Países Bajos, donde construyó uno de sus primeros 
O bjetos científicos, un globo celeste basado en el catálogo estelar de 
prahe. El globo de Blaeu, extrañamente ignorado por los historiadores 
t | e la ciencia, es la primera representación conocida no ptolemaica del 
firmamento. 

Era un ambicioso comienzo para un joven que se iniciaba en un 
mundo científico que apreciaba la investigación empírica y los resulta¬ 
dos prácticos por encima de los enfoques más especulativos de las cien- 
mas naturales. La lucha por la independencia de España había llevado a 
muchos artesanos, comerciantes, impresores, artistas y disidentes reli¬ 
giosos a dejar las provincias meridionales, controladas por los españoles, 
especialmente tras el saqueo de Amberes en 1585, y trasladarse al norte, 
a ciudades como Amsterdam. El resultado fue una repentina afluencia 
de nuevas ideas religiosas, filosóficas y científicas. Desde la década de 
1580, el matemático e ingeniero flamenco Simón Stevin (1548-1620) 
trabajaba en Leiden como ingeniero militar en el ejército del príncipe 
de Orange, Mauricio de Nassau, en su lucha contra los españoles, ade¬ 
más de escribir una serie de innovadores trabajos en neerlandés sobre 
matemáticas, geometría e ingeniería. Stevin promovió el uso de fraccio¬ 
nes decimales en la acuñación de moneda y en los sistemas de pesos, y 
fue el primer científico que interpretó las mareas en función de la atrac¬ 
ción de la Luna. Otros libros suyos sobre el interés compuesto, la trigo¬ 
nometría, las ecuaciones algebraicas, la hidrostática, las fortificaciones y 
la navegación se orientaban todos ellos a aplicaciones prácticas concre¬ 
tas, «a las que la teoría —escribía Stevin— debería aspirar siempre». 13 
En astronomía, el pastor reformado holandés Philippe van Lansberge 
(1561-1632), que se trasladó al norte tras el saqueo de Amberes, se ins¬ 
taló en Middelburg y empezó a trabajar en una serie de tablas y obser¬ 
vaciones astronómicas sobre el movimiento de la Tierra. Sus obras, que 
respaldaban las teorías heliocéntricas de Copérnico, pronto se convir- 
tieron en éxitos de ventas, y posteriormente las utilizarían Kepler y 
f'alileo en sus trabajos astronómicos. Otro pastor reformado, Petrus 
Elancius (1552-1622), que asimismo escapó al norte y se estableció en 
^nisterdam, no solo trabajó con cartógrafos comerciales como Cornelis 
^laesz., sino que también promovió las observaciones astronómicas a 
En de determinar la longitud. Plancius invirtió mucho dinero en la 
V OC, les aconsejó sobre los nuevos mercados de ultramar, dio nombre 
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a nuevas constelaciones, y adoptó la proyección de Mercator en una 
serie de mapas regionales y del mundo que defendían los intereses co¬ 
merciales holandeses. 

El interés primordial de aquellos hombres en el impacto práctico 
(y especialmente comercial) de la ciencia no pasó desapercibido a Blaeu, 
que comprendió que no podría ganarse el sustento limitándose simple¬ 
mente a respaldar las nuevas ideas científicas de Brahe y Kepler. En 
1605 estaba en Amsterdam, el destino natural de un joven interesado en 
la ciencia y los negocios. Blaeu no tardó en convertirse en uno de lo s 
más de 250 libreros e impresores que trabajaban en la ciudad, que por 
entonces estaba empezando a adelantar a Venecia como centro europeo 
del comercio de libros. La capital aprovechaba la relativa tolerancia de la 
República en materia de política, religión y ciencia para publicar y 
vender libros de figuras como Stevin y Plancius sobre una amplia varie¬ 
dad de temas e impresos en un sorprendente número de lenguas, desde 
el latín y el neerlandés hasta el alemán, el francés, el español, el inglés, el 
ruso, el yidis y hasta el armenio. 14 

Blaeu abrió su propio negocio de impresión en Amsterdam, publi¬ 
cando poesía además de guías prácticas para marineros, entre ellas su 
éxito de ventas Luz de navegación (1608), que de nuevo se basaba en las 
observaciones astronómicas de Brahe para ayudar a una navegación ma¬ 
rítima más precisa. Pero también supo captar el potencial comercial de 
explotar el creciente mercado de una nueva clase de mapas, y durante 
las tres décadas siguientes su negocio prosperó. Empleó a grabadores 
calcográficos para elaborar sus mapas, y cuando su hijo Joan fue lo bas¬ 
tante mayor empezó a delegar en él cada vez más las tareas de edición. 
Willem solo publicaba mapas de los que había una demanda consolida¬ 
da. Los temas más populares eran el mundo, Europa, los cuatro conti¬ 
nentes, la República Holandesa, Amsterdam, España, Italia y Francia. 
Pese a su dominio de la cartografía matemática aprendida de Brahe, y su 
evidente simpatía hacia la nueva ciencia, Willem era ante todo un em¬ 
presario. Así, aunque publicó alrededor de 200 mapas, menos de 20 
llevaban su firma como autor. 

Blaeu comprendió que, si pretendía establecerse como impresor 
cartográfico de cierta relevancia, tenía que producir mapas del mundo 
de alta calidad que superaran a los de otros competidores como Plan- 
cius, Claesz., Doetsz y Robaert. En 1604 inició proyectos para la publi' 
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t - ; ición de nada menos que tres mapas del mundo distintos, cada uno de 
ellos con una diferente proyección. Empleó a grabadores para copiar y 
ell mendar mapas todavía en circulación y empezó publicando un mapa 
jel mundo con una simple proyección cilindrica, seguida de otro que 
utilizaba una proyección estereográfica, y por último, en 1606-1607, un 
inapa del mundo maravillosamente grabado en cuatro hojas que utiliza¬ 
ba la proyección de Mercator. Este, que posteriormente se perdería y 
t lel que solo se conserva una mala reproducción fotográfica, es uno de 
los mapas del mundo más importantes de la cartografía holandesa del 
siglo xvii. Además de reconocer la influencia de Plancius utilizando la 
proyección de Mercator, este proporciona una representación enciclo¬ 
pédica de las preocupaciones políticas, económicas y etnográficas de la 
República Holandesa a comienzos del siglo xvii. 

La representación del mundo propiamente dicha solo ocupa la mi¬ 
tad de la superficie impresa del mapa. A lo largo de su parte superior se 
representa a 10 de los emperadores más poderosos de la época, todos 
ellos a caballo (incluidos los emperadores turco, persa, ruso y chino); en 
los bordes izquierdo y derecho hay 28 vistas topográficas de las princi¬ 
pales ciudades del mundo, desde México al oeste hasta Adén y Goa al 
este. Junto a estas, discurriendo por la parte inferior del mapa, aparecen 
30 ilustraciones de habitantes locales de las regiones representadas, entre 
ellos congoleños, brasileños, indonesios y chinos, retratados con lo que 
Blaeu imaginaba que era su traje nacional. Enmarcando el mundo por 
la izquierda, por la derecha y por debajo puede verse una descripción 
latina de la Tierra, con otros 10 grabados que representan varias escenas 
Y figuras de la historia. 15 

El propio título del mapa, Nova orbis terrarum geographica ac hydrogr. 
tabula, ex optimis in hoc opere auctoribs desumpta auct. Gul. lanssonio, sugie- 
re el modo en que Blaeu lo elaboró, un aspecto en el que se extiende 
er > una de sus numerosas leyendas. «Consideré apropiado —escribe 
Blaeu— copiar las mejores cartas náuticas disponibles de los portugue- 
ses > de los españoles y de nuestros compatriotas, e incluir todos los des¬ 
abrimientos hechos hasta ahora. Con propósitos ornamentales y pla¬ 
centeros he cubierto los bordes con retratos de los diez soberanos más 
poderosos que gobiernan el mundo en nuestros tiempos, las principales 
Oudades y la gran variedad de vestimentas de los diferentes pueblos.» 
filaeu describe minuciosamente el uso de la proyección de Mercator, 
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Fkjuha 23. Willem Blaeu, mapa del mundo dibujado según la proyección de Merca¬ 
ron 1606-1607. 
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reconociendo que esta «no me permitía representar las partes norte y 
sur del globo como un plano». El resultado es un enorme y en gran 
parte especulativo continente meridional, resultado de utilizar la pro¬ 
yección de Mercator, pero también una respuesta a los territorios toda¬ 
vía inexplorados de la Antártida y Australasia. A izquierda y derecha, 
sendos recuadros detalladamente grabados explican la proyección mate¬ 
mática, mientras que a lo largo de la parte inferior unas líneas en verso 
comentan la escena de arriba, donde aparece Europa sentada en toda su 
majestad recibiendo dones de sus pueblos vasallos: 

¿A quién ofrecen los mexicanos y peruanos collares de oro y brillan¬ 
tes joyas de plata? ¿A quién el armadillo trae pieles, caña de azúcar y espe¬ 
cias? A Europa, entronizada en lo alto, la soberana suprema con el mundo 
a sus pies: la más poderosa en la tierra y en el mar por la guerra y por la 
empresa, posee la riqueza de todos los bienes. ¡Oh, reina!, es a vos a quien 
los afortunados indios traen oro y especias, mientras los árabes traen resina 
balsámica, los rusos envían pieles y su vecino de Oriente adorna vuestro 
vestido con seda. Por último, África os ofrece costosas especias y fragante 
bálsamo, y asimismo os enriquece con reluciente marfil blanco, al que las 
gentes de color oscuro de Guinea añaden un gran peso en oro. 16 

El mapa de Blaeu, al representar el paisaje imperial global, las gran¬ 
des ciudades comerciales del mundo y su diversidad de gentes, reflejaba 
los nuevos imperativos mercantiles de la República Holandesa. Su co¬ 
bertura del mundo conocido lo evaluaba todo y a todos por su poten¬ 
cial comercial, desde Europa como personificación del comercio hasta 
Africa y México ofreciendo sus mercaderías para enriquecerla como 
continente preeminente del planeta. 

Puede calibrarse en cierta medida el éxito de Blaeu observando 
hasta qué punto aparecen más tarde reproducidos mapas, cartas y globos 
terráqueos en las pinturas de interiores y bodegones de una serie de 
pintores holandeses del siglo xvii. De ellos, ninguno se sentiría más 
fascinado por los mapas que Johannes Vermeer. Al menos nueve de sus 
cuadros que se conservan representan minuciosamente mapas murales, 
cartas náuticas y globos terráqueos con la clase de exquisito detalle que 
llevaría a un crítico a escribir sobre «la manía de los mapas» del pintor. 
El cuadro de Vermeer El geógrafo, datado en torno a 1688, muestra a un 
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joven absorto en el acto de elaborar un mapa, con toda la parafernalia 
Je su oficio dispersa a su alrededor. Sobre el armario que hay tras él se 
puede ver un globo terráqueo, y en la pared cuelga una carta náutica 
jdentificable como la «Carta náutica de Europa» de 1605 de Willem 
Blaeu. En uno de sus cuadros anteriores, El soldado y la muchacha sonrien¬ 
do, datado alrededor de 1657, Vermeer representa un mapa de Holanda 
y Frisia Occidental (orientado con el oeste en su parte superior) colga¬ 
do en la pared tras la escena doméstica en la que aparecen la mujer y el 
soldado; este resulta visualmente tan fascinante como los personajes 
protagonistas del cuadro. Aparte de pintar este mapa, Vermeer utilizó 
varios más de cartógrafos holandeses, entre ellos los de las 17 provincias 
de Huyck Allart (c. 1650-1675) y Nicolaus Visscher (1618-1679), y los de 
Europa de Jodocus Hondius el Viejo (1563-1612). Otros artistas com¬ 
partieron también el interés de Vermeer por los mapas: tanto Nicolaes 
Maes (1634-1693) como Jacob Ochtervelt (1634-1682) representaron 
mapas en sus pinturas, aunque raras veces con la obsesiva precisión de 
Vermeer. Al optar por reproducir un mapa de las provincias holandesas 
en El soldado y la muchacha sonriendo, Vermeer siguió la costumbre de los 
artistas de la época de mostrar el orgullo popular ante la unidad política 
y geográfica de la recién independizada República. 

Tan precisa es la representación que hace Vermeer de este mapa 
concreto, incluso al reproducir el título, que resulta fácil identificarlo 
como la creación de un conocido cartógrafo holandés contemporáneo, 
Balthasar Florisz. van Berckenrode. En 1620 los Estados Generales con¬ 
cedieron a Berckenrode el privilegio de publicar este mapa, que luego 
vendió a 12 florines el ejemplar. En el siglo xvn.los privilegios de im¬ 
presión, que impedían la copia de determinados textos o imágenes du¬ 
rante un período de tiempo concreto, representaban el equivalente más 
cercano a los derechos de autor de nuestros días. La infracción de los 
privilegios se castigaba con una cuantiosa multa, y dado que tales san¬ 
ciones las imponían los Estados Generales, ello significaba que en la 
práctica estos venían a representar el respaldo político al contenido de 
l >n texto impreso. IN La concesión de un privilegio no garantizaba auto¬ 
máticamente el éxito comercial: pese a su apariencia patriótica, y según 
■algunas descripciones escritas, el mapa de Berckenrode no resultó tan 
popular, y tampoco se sabe que se haya conservado ningún ejemplar de 
s u edición de 1620. Quizá como consecuencia de sus decepcionantes 
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cifras de ventas, en 1621 Berckenrode le vendió las planchas de cobre y 
los privilegios de publicación del mapa a Willem Blaeu, quien al pare¬ 
cer tuvo más éxito con él: tras persuadir a Berckenrode de que rehicie¬ 
ra sus regiones septentrionales cartografiándolas con mayor precisión, el 
mapa se fue haciendo cada vez más popular a lo largo de la década de 
1620.' 1 ' Blaeu siguió reproduciéndolo hasta 1629, cuando expiró el pri¬ 
vilegio, y es precisamente una edición de este mapa con el nombre de 
Blaeu en él lo que reproduce Vermeer en su pintura. Aunque Blaeu no 
tuviera participación alguna en el diseño o el grabado del mapa, en la 
práctica lo convirtió en un «mapa de Blaeu» al estampar su firma en él, 
y probablemente fue así como Vermeer lo interpretó cuando lo pintó a 
finales de la década de 1650 (y al menos en otras dos ocasiones durante 
los quince años siguientes). No era ni la primera ni la última vez que 
Blaeu y sus hijos se apropiaban de mapas para su propio beneficio co¬ 
mercial, pero este constituye un revelador ejemplo del modo en que 
prosperó el negocio familiar. 

Hacia el final de la segunda década del siglo xvii, Blaeu se había 
consolidado como uno de los principales impresores y cartógrafos de 
Amsterdam. Su éxito se debió en parte a su talento único como graba¬ 
dor, científico y hombre de negocios, una combinación de la que care¬ 
cían la mayoría de sus rivales y que le permitió producir mapas pecu¬ 
liarmente hermosos y meticulosamente grabados, pero también tuvo la 
fortuna de emerger en un momento particularmente crucial en la his¬ 
toria de la joven República. Algo más joven que otros rivales como 
Claesz. y Plancius, se hallaba asimismo en una posición que le permitía 
aprovechar las oportunidades comerciales proporcionadas por la tregua 
de doce años acordada en 1609 entre España y la República, que per¬ 
mitió a esta última durante un corto período practicar el comercio in¬ 
ternacional sin las trabas de la oposición militar y política española. Pero 
la decisión de firmar la tregua había resultado sumamente polémica, y 
había causado una desastrosa escisión entre el estatúder de las Provincias 
Unidas (que venía a ser el jefe del Estado), el príncipe Mauricio de 
Nassau, que se oponía a ella, y el defensor de la Tierra de Holanda, Johan 
van Oldenbarnevelt, que la apoyaba. Inicialmente el acuerdo llevó pros¬ 
peridad comercial, pero dividió las provincias en dos bandos opuestos. 
Las diferencias entre estos se vieron intensificadas por una compleja 
división teológica entre los calvinistas (con un amplio apoyo del prínci- 
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pe Mauricio y muchos de los directivos de la VOC),y sus adversarios, 
los arminianos o «remonstrantes» (apoyados por Oldenbarnevelt), y 
euyo nombre se deriva de una protesta presentada a los Estados Gene¬ 
rales conocida como la «Remonstranza», en la que trataban de plasmar 
<ais diferencias teológicas con el calvinismo. Cuando las tensiones se 
acrecentaron y los dos bandos tomaron las armas, Mauricio marchó 
sobre Utrecht en julio de 1618. Oldenbarnevelt fue apresado y, tras ser 
juzgado por un tribunal dirigido por el director de la VOC, Reynier 
Pauw, ferviente calvinista y enemigo de los remonstrantes, fue decapita¬ 
do en La Haya en mayo de 1619. 

Blaeu se encontró de repente en el bando equivocado de la disputa. 
Nacido en el seno del movimiento menonita, una rama de los anabap¬ 
tistas del siglo xvi, con su fuerte tradición de responsabilidad espiritual 
personal y de pacifismo, sus simpatías estaban decididamente a favor del 
libre albedrío, y muchos de sus amigos eran remonstrantes o «gomaris- 
tas» (seguidores del teólogo holandés Franciscus Gomarus, 1563-1641). 
Mientras los adversarios de los remonstrantes condenaban a muerte a 
Oldenbarnevelt, la VOC trataba de limitar la circulación de mapas rela¬ 
cionados con la navegación comercial holandesa en ultramar designan¬ 
do a un cartógrafo oficial responsable de redactar y corregir los cuader¬ 
nos de bitácora, cartas y mapas de la compañía. Blaeu era el candidato 
obvio, pero sus convicciones políticas y religiosas pesaron para que se 
descartara su designación por parte de una VOC que era predominan¬ 
temente contraria a los remonstrantes. En su lugar, los directivos desig¬ 
naron a uno de sus protegidos, Hessel Gerritsz, a quien se consideró 
una opción políticamente más segura que su mentor. 21 ' 

Durante la década de 1620, Blaeu siguió levantando su negocio, 
ahora con la ayuda de su hijo Joan. A finales de esa década empezó a 
ampliar aún más su gama cartográfica. Tras haber adquirido relevancia 
produciendo mapas de una sola hoja además de globos terráqueos, ma¬ 
pas murales compuestos y relatos de viajes, añadió también la confec¬ 
ción de atlas, realizando una adquisición que desencadenaría una de las 
rivalidades más amargas en la cartografía del siglo xvn,y que en última 
instancia llevaría a la creación del Atlas maior de Joan Blaeu. En 1629, 
thaeu adquirió alrededor de cuarenta mapas calcográficos de la heren¬ 
cia del recientemente fallecido Jodocus Hondius el Joven. El propio 
Hondius formaba parte de una dinastía de cartógrafos iniciada por su 
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padre, uno de los primeros proveedores de mapas de la VOC. En 1604 ) 
Jodocus Hondius el Viejo gastó lo que él mismo describió como «una 
considerable suma» en comprarles las planchas de cobre del Atlas de 
Mercator a los parientes vivos del cartógrafo en una subasta celebrada 
en Leiden. Aquello representó un gran triunfo editorial para Hondius, 
que al cabo de dos años publicó una versión revisada y actualizada del 
Atlas en Amsterdam. Esta contaba con 143 mapas, incluidos 36 nuevos, 
algunos confeccionados por el propio Hondius, pero la mayoría de ellos 
adquiridos de otros cartógrafos, y con una dedicatoria a los Estados 
Generales de las Provincias Unidas. Aunque destruyera el diseño y la 
integridad del Atlas original de Mercator comerciando con el nombre 
del gran cartógrafo (y con lo que él había producido), Hondius logró 
un inmediato éxito financiero. El nuevo atlas se hizo tan popular que 
en solo seis años, hasta su muerte en 1612, publicó siete ediciones en 
latín, francés y alemán. 21 Incluso autorizó la impresión de un grabado 
en las páginas iniciales del Atlas en el que se le representaba a él sen¬ 
tando frente a Mercator, ambos trabajando felizmente en sendos glo¬ 
bos terráqueos, a pesar de que por entonces hacía casi veinte años que 
Mercator había muerto. El que hoy se conoce como el Atlas Mercator- 
Hondius estaba lejos de resultar exhaustivo en su alcance geográfico, y 
sus mapas adicionales variaban en calidad. Pero se convirtió en el prin¬ 
cipal atlas de su época en virtud de su apropiación del imprimátur de 
Mercator, y porque su único competidor, el Theatrum orbis terrarum de Or- 
telio (1570), que ya no se actualizaba, parecía tremendamente obsoleto; 
asimismo, resultaba demasiado costoso para los potenciales rivales com¬ 
petir con el Atlas de Hondius elaborando casi 150 nuevos mapas desde 
cero. 

Cuando murió Hondius, en 1612, el negocio pasó a manos de su 
viuda, Coletta van den Keere, y sus dos hijos, Jodocus Hondius el Joven 
y Henricus Hondius. En un momento dado en torno a 1620 los dos 
hermanos se pelearon y siguieron caminos separados. Jodocus empezó a 
preparar mapas para un nuevo atlas, mientras que Henricus montó un 
negocio con su cuñado, el editor Johannes Janssonius. 22 Pero antes de 
que pudiera publicar su nuevo atlas, Jodocus murió repentinamente en 
1629, con solo treinta y seis años de edad. Entonces Blaeu vio su opor¬ 
tunidad. Aunque el atlas de Hondius había llegado a dominar el merca¬ 
do, la disputa familiar impidió que las ediciones posteriores incorpora- 
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ra n nuevos mapas, y de hecho se estaba estancando. Mientras la familia 
se peleaba por la herencia, Blaeu aprovechó la oportunidad para adqui¬ 
rir mapas nuevos de Henricus y lanzar su propia obra rival. 

Se desconoce cómo se las ingenió Blaeu para hacerse con los ma¬ 
pas, pero sí está claro cómo los utilizó. Su primer atlas, titulado Atlantis 
Appcndix —literalmente un atlas que complementaba el trabajo de 
Mercator y Hondius— se publicó en 1630 y contenía 60 mapas, en su 
mayoría de Europa y sin casi ninguna cobertura regional de África ni 
de Asia. De esos 60 mapas, nada menos que 37 provenían de Hondius, 
cuyo nombre simplemente fue borrado y reemplazado por el sello de 
Blaeu. Fue una jugada audaz, agravada por la descarada negativa de Blaeu 
a reconocer siquiera la autoría de los mapas de Hondius en su prefacio 
al lector. «Admito —escribía Blaeu reconociendo la precedencia de los 
trabajos de Ortelio y Mercator— que aquí figuran algunos mapas que 
ya han sido publicados o bien en el Theatrum, o bien en el Atlas, o en 
ambos, pero nosotros damos esos mapas en otra forma y con otro as¬ 
pecto, y hechos, aumentados y complementados con mayor diligencia, 
cuidado y exactitud, de modo que, junto con el resto, pueden calificar¬ 
se de casi nuevos.» Blaeu concluía con grandilocuencia y una falta de 
sinceridad casi cómica que sus mapas «han sido compuestos con dili¬ 
gencia, veracidad y recto juicio». 23 

Los actos de Blaeu venían motivados en parte por una historia 
más larga de conflicto comercial con Janssonius.Ya en 1608 había di¬ 
rigido una súplica a los Estados de Holanda y Frisia Occidental, pi¬ 
diendo protección frente a la pérdida de ingresos causadas por las edi¬ 
ciones pirata de sus mapas, un ataque apenas velado a Janssonius por la 
asombrosa semejanza entre su mapa del mundo de 1611 y el mapa de 
'605 de Blaeu. 24 En 1620, Janssonius atacó de nuevo, imprimiendo 
ejemplares de la Luz de navegación de Blaeu con planchas diseñadas por 
Lieter van der Keere, cuñado de Jodocus Hondius el Viejo. Dado que 
el privilegio de Blaeu para imprimir su libro había expirado, su única 
forma de defenderse contra la flagrante piratería de Janssonius era pu¬ 
blicar una nueva guía para pilotos, con un gran coste. 25 Hasta 1629, a 
blaeu debió de parecerle que Janssonius, ahora ayudado por Henricus 
Hondius, era comercialmente inexpugnable, y el hecho de haber 
triunfado ahora en apariencia sobre su adversario con la publicación 
del Appendix debió de haber proporcionado a Blaeu cierto grado de 
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satisfacción personal, a pesar de que ello aumentara asimismo la rivali¬ 
dad profesional entre las dos familias, que se prolongaría durante más 
de treinta años. 26 

Al igual que el Atlas Mercator-Hondius, el Atlantis Appendix de Blaeu 
resultaba muy irregular en su cobertura geográfica y su calidad de im¬ 
presión. Sin embargo, fue un éxito inmediato, ya que los miembros 
acaudalados de la población estaban ansiosos por comprar y examinar 
un nuevo atlas distinto de los producidos por Hondius. Henricus Hon- 
dius y Johannes Janssonius se sintieron comprensiblemente horrori¬ 
zados de que su control del mercado se viera desafiado ahora por un 
atlas básicamente integrado por mapas realizados por su pariente muer¬ 
to. Y respondieron con rapidez, más avanzado aquel mismo año de 
1630, publicando un apéndice a su propio atlas, seguido en 1633 de una 
edición francesa recién ampliada del Atlas Mercator-Hondius, en el que 
atacaban directamente el Atlantis Appendix de Blaeu como «un batibu¬ 
rrillo de viejos mapas», que también copiaba mapas del atlas dejodocus 
el Joven. 27 

La crítica de Hondius y Janssonius al atlas de Blaeu, impreso a toda 
prisa, estaba totalmente justificada, por más que esta fuera una acusación 
que podía aplicarse asimismo a su propio atlas. La competencia hizo 
comprender a las dos partes que los atlas compuestos a base de aprove¬ 
char viejos mapas y encargar de manera precipitada o piratear los nue¬ 
vos resultaban insostenibles. Se requería un atlas completamente nuevo 
que incluyera mapas actualizados que a su vez incorporaran los recien¬ 
tes descubrimientos, incluidas algunas de las cartas manuscritas del Su¬ 
deste Asiático de la VOC. Pero tal empresa requería una enorme inver¬ 
sión de capital (en mano de obra cualificada, horas de trabajo y el mero 
volumen de texto impreso involucrado), además de acceso a la última 
información de navegación. El cambiante clima político y comercial de 
la segunda mitad de la década de 1620 implicó que Blaeu adquiriera 
ventaja sobre sus rivales: el poder de la facción política contraria a los 
remonstrantes fue disminuyendo gradualmente, y los aliados remons- 
trantes de Blaeu encontraron nuevos apoyos tanto entre las autoridades 
civiles de la ciudad como en la VOC. Entre ellos se encontraba su ínti¬ 
mo amigo Laurens Reael, una de las figuras más poderosas e influyentes 
de la ciudad, relacionado por matrimonio con Arminius; un antiguo 
gobernador general de las Indias Orientales, y un directivo de la VOC. 2!í 
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Para Blaeu, este cambio de poder alcanzó su apogeo en 1632 cuan¬ 
do el puesto de cartógrafo oficial de la VOC quedó vacante tras la 
muerte de Hessel Gerritsz. Mientras que en 1619 el nombramiento de 
13 laeu había resultado casi inconcebible, en 1632 no había duda de que 
c \ puesto era suyo, y cuando los directivos de la VOC (incluido Reael) 
fueron a verle en diciembre de 1632 para ofrecérselo, él lo aceptó de 
inmediato. El nombramiento oficial tuvo lugar el 3 de enero de 1633. 
Su contrato estipulaba que él era responsable de llevar un registro de los 
anidemos de bitácora de los pilotos de la VOC que viajaban al Sudeste 
Asiático, corrigiendo y actualizando las cartas náuticas y los mapas de la 
compañía, designando a personas «de confianza» para elaborar los ma¬ 
pas, manteniendo un absoluto secreto y presentando un informe semes¬ 
tral a los directivos sobre ello y sobre el resto de sus trabajos cartográfi¬ 
cos. A cambio, recibiría un sueldo anual de 300 florines, un salario 
modesto en sintonía con los de los funcionarios públicos de nivel com¬ 
parable, pero que podía complementarse con pagos individuales de la 
VOC por cada carta y mapa que hiciera. 29 Ello situaba a Blaeu directa¬ 
mente en el corazón de las decisiones políticas y comerciales de la Re¬ 
pública, y le otorgaba una posición de poder e influencia sin preceden¬ 
tes en el estamento profesional de la cartografía holandesa. 

Aun en el momento de su designación Blaeu estaba trabajando en 
un nuevo intento de acaparar el mercado, su Novus Atlas, el cual (según 
se prometía en un anuncio previo a su publicación) sería «completa¬ 
mente renovado con nuevos grabados y nuevas descripciones detalla¬ 
das». Publicado en 1634, fue el primer atlas Blaeu en el que se mencio¬ 
naba la participación del hijo de Willem,Joan, a pesar de que este había 
estado ayudando a su padre al menos desde 1631. Por desgracia, el No¬ 
vas Atlas no estuvo a la altura de lo anunciado. Aunque incluía 161 
mapas, más de la mitad ya se habían publicado antes, 9 se publicaron de 
forma incompleta, y en el caso de otros 5 ni siquiera se había previsto 
s ti inclusión. 10 Los deberes de Blaeu como cartógrafo de la VOC y su 
deseo de correr a publicar un atlas antes que la competencia probable¬ 
mente condujeron a tales errores. 

Sin embargo, su nombramiento como cartógrafo de la VOC dio a 
blaeu la confianza necesaria para ampliar el alcance de sus atlas, una 
labor cuyas herramientas estaban a mano. Tras la muerte de Gerritsz en 
1632, su herencia había incluido seis grabados calcográficos de la India, 
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China, Japón, Persia y Turquía, todas ellas regiones comercialmente 
sensibles en las que la VOC realizaba una intensa actividad comercial y 
cartográfica. Los privilegios de la VOC implicaban que estas eran de 
hecho posesiones de la compañía, pero Blaeu, probablemente con l a 
ayuda de Reael, que era uno de los albaceas de Gerritsz, lograron ad¬ 
quirir las planchas para su propio uso. En 1635, Blaeu publicó un atlas 
aún mayor, esta vez en dos volúmenes, que incluía 207 mapas, 50 de 
ellos nuevos, y que proclamaba de forma todavía más grandilocuente su 
carácter exhaustivo. «Es nuestra intención —escribía Blaeu en el prefa¬ 
cio— describir el mundo entero, esto es, los cielos y la tierra, en otros 
volúmenes como estos dos, de los que pronto seguirán dos sobre la tie¬ 
rra.» 11 El atlas reproducía un mapa de Gerritsz de la India y el Sudeste 
Asiático al que simplemente añadía recuadros decorativos en la parte 
superior y la esquina izquierda, mientras que en la esquina derecha se 
reproducía una escena de angelotes jugando con instrumentos de nave¬ 
gación y trazando su ruta a través de un globo terráqueo con un com¬ 
pás. El recuadro de la izquierda revela que el mapa estaba dedicado nada 
menos que a Laurens Reael. 

Tales maniobras muestran claramente la búsqueda pragmática por 
parte de Blaeu del dominio del mercado de los atlas, pero sus motiva¬ 
ciones no siempre fueron honradas. En 1636, después de que la Inqui¬ 
sición católica condenara a Galileo Galilei por sus heréticas creencias 
heliocéntricas, un grupo de eruditos holandeses urdió un plan para ofre¬ 
cer asilo al astrónomo italiano en la República Holandesa. El plan era 
una propuesta del gran jurista y diplomático (y simpatizante de los re- 
monstrantes) Hugo Grocio —cuyos libros había publicado Blaeu— y 
contaba con el respaldo entusiasta de Laurens Reael y Willem Blaeu. 
Aparte de su creencia intelectual en un universo heliocéntrico, los tres 
hombres también tenían motivos comerciales para ofrecer tal invita¬ 
ción. Grocio, que ya había escrito sobre el tema de la navegación, espe¬ 
raba atraer a Galileo a Amsterdam a fin de que este ofreciera a la VOC 
un nuevo método para determinar la longitud que, de resultar acertado, 
proporcionaría a los holandeses un completo dominio de la navegación 
internacional. 12 Las creencias intelectuales un tanto inconformistas de 
Blaeu coincidían con su ojo para detectar cualquier nueva oportunidad 
comercial: Galileo representaba una nueva forma de ver el mundo, pero 
era también una visión que probablemente Blaeu había calculado que 
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le daría una ventaja decisiva en el sector de las publicaciones cartográfi¬ 
cas de la década de 1630. A la larga, los planes para invitar a Galileo se 
quedaron en nada, ya que el astrónomo adujo que su mala salud (y sin 
duda los términos de su confinamiento domiciliario por parte de la 
Inquisición) le impedían llevar a cabo lo que habría sido una sensacio¬ 
nal defección a la principal república calvinista de Europa. 

El fracaso del plan apenas influyó en Blaeu, que obtenía un éxito 
tras otro. En 1637 amplió el negocio familiar y trasladó los trabajos de 
impresión a un nuevo edificio situado en el Bloemgracht, en el barrio 
de Jordaan, en la parte oeste de la ciudad, sede de las industrias del tinte 
y la pintura. Con su fundición tipográfica y sus nueve prensas, seis de 
ellas dedicadas a la cartografía, el nuevo edificio era la imprenta más 
grande de Europa. Por desgracia, Willem Blaeu solo pudo disfrutar 
durante un año de su preeminencia como el mayor impresor europeo. 
Murió en 1638 y legó el negocio familiar a sus hijos Joan y Cornelis 
(r. 1610-1642). 

La muerte de Willem marcó el final de la primera fase del auge de 
la dinastía Blaeu hacia el dominio casi completo del negocio de la im¬ 
presión y la cartografía en la República Holandesa. Se había foijado una 
carrera que le situó en la vanguardia de la impresión y la cartografía en 
Amsterdam. Los mapas del mundo y las guías de navegación de Willem 
reemplazaron a los de los anteriores geógrafos, y los atlas que publicó 
desafiaron a los de Ortelio y Mercator. El marcó el camino al situar la 
cartografía en el corazón de la actividad política y comercial del Estado, 
culminando en su trabajo para la VOC, y al publicar mapas y libros que 
describían un mundo heliocéntrico en el que la Tierra ya no ocupaba 
el centro del universo. Pero para Joan y Cornelis, las exigencias del ne¬ 
gocio de la publicación, la competencia con Hondius y Janssonius, y las 
eonstantes demandas de las comisiones de la VOC se traducían en la 
necesidad de consolidar los logros de su padre antes de que sus compe¬ 
tidores se les adelantaran. 

Tras la muerte de su padre, el negocio de Joan y Cornelis recibió 
u n nuevo impulso con la noticia de que Henricus Hondius había cesa¬ 
do inexplicablemente de hacer atlas con su cuñado, dejando que Jansso¬ 
nius continuara por sí solo. La posición de los Blaeu se vio de nuevo 
reforzada en noviembre de 1638, cuando se confirmó que Joan sucedía 
a su padre en el puesto de cartógrafo oficial de la VOC. En la época de 
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Willem, dicho puesto había ido adquiriendo importancia en consonan¬ 
cia con el creciente volumen comercial entre Amsterdam y la sede centra] 
indonesia de la VOC en Batavia (la actual Yakarta); cuando se nombró 
a Joan, la flota mercante de la República Holandesa había crecido hasta 
contar con unas 2.000 naves, eclipsando a todas las demás potencias 
marítimas europeas. Con una capacidad de aproximadamente 450.000 
toneladas, y empleando a unos 30.000 marinos mercantes, se calcula 
que la VOC recibía un volumen de inversión en acciones de entre 40 y 
60 millones de florines anuales; al mismo tiempo, sus beneficios seguían 
creciendo y sus mercados se extendían a las especias, la pimienta, los 
tejidos, los metales preciosos y los artículos de lujo como el marfil, la 
porcelana, el té y el café. Durante la década de 1640 transportó cada 
año más de 100.000 toneladas de productos hacia Oriente, y se calcula 
que a finales de siglo había enviado a Asia alrededor de 1.755 barcos y 
más de 973.000 personas (de las que 170.000 perdieron la vida en el 
camino). 33 

Todos aquellos barcos necesitaban mapas y cartas para navegar de 
Texel a Batavia. Tanto al capitán como al piloto y el copiloto se les en¬ 
tregaba un juego completo de al menos nueve cartas, mientras que el 
tercer vigía recibía un juego más limitado. Todas ellas estaban elabora¬ 
das por Blaeu y sus ayudantes. La primera carta mostraba la ruta de la 
isla de Texel al cabo de Buena Esperanza; la segunda representaba el 
océano índico desde la costa oriental de Africa hasta el estrecho de la 
Sonda, que separa Java y Sumatra; las tres siguientes mostraban el archi¬ 
piélago indonesio a mayor escala, y a ellas les seguían las cartas de Su¬ 
matra, el estrecho, Java y finalmente Batavia (incluida Bantén, en la isla 
indonesia de Java). Cada juego de cartas iba acompañado de globos te¬ 
rráqueos, manuales, cuadernos de bitácora, hojas en blanco y hasta un 
cilindro de hojalata para guardarlas. En un intento de restringir su circu¬ 
lación, la VOC exigía que se pagara cualquier carta que no se devolvie¬ 
ra al finalizar un viaje. 

El papel de Blaeu como cartógrafo oficial de la VOC le ponía en 
contacto con una amplia variedad de personas, desde el tercer vigía de 
a bordo en los barcos de la compañía hasta los propios directivos de esta 
y los responsables de sus decisiones políticas. Tanto al patrón como a los 
oficiales de cada nave de la VOC se les exigía que mostraran al cartó¬ 
grafo de la compañía sus bitácoras, diarios y cualesquiera bosquejos to- 
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pográficos que hubieran hecho en su ruta hacia Oriente, y Blaeu tenía 
que comprobar y aprobar cada bitácora antes de depositarla en la Casa 
Je las Indias Orientales de la VOC en Oude Hoogstraat. Luego, basán¬ 
dose en lo que leía, Blaeu dibujaba unas cartas náuticas, conocidas como 
lc<y>er, que utilizaba como plantilla para los mapas que elaboraba poste¬ 
riormente. Esas cartas eran de un trazo sencillo, y de la misma escala 
que luego utilizaba en los mapas finales. Incorporaban nuevo material 
siempre que resultaba apropiado, y constituían la base del juego de car¬ 
tas estándar utilizado por todos los pilotos de la VOC. Luego se em¬ 
pleaba hasta a cuatro ayudantes para dibujar a mano las cartas sobre 
pergamino: dibujadas a mano en lugar de impresas para tratar de impe¬ 
dir que sus detalles se filtraran fácilmente al mercado abierto, y sobre 
pergamino debido a su durabilidad en los largos viajes por mar. Elabo¬ 
rar las cartas náuticas de este modo permitía asimismo disponer de un 
método rápido e ingenioso para actualizar las cartas originales. Estas se 
revisaban perforando el contorno de las nuevas costas o islas con una 
aguja y luego colocándolas sobre una hoja de pergamino en blanco y 
espolvoreándolas con hollín. Una vez retiradas, los ayudantes de Blaeu 
podían unir cuidadosamente las motas de hollín depositadas en la nueva 
hoja de pergamino a través de los agujeros para formar una representa¬ 
ción nueva y más precisa de las costas. 14 

Los costes involucrados eran considerables: cada nuevo mapa que 
hacía Blaeu le costaba a la compañía entre cinco y nueve florines (el 
precio de un cuadro pequeño), de modo que equipar a un barco con 
un juego completo de nuevas cartas costaba como mínimo 228 florines. 
Los costes de Blaeu probablemente no superaban los dos florines por 
carta, lo que le proporcionaba un enorme margen de beneficio de al 
menos el 160 por ciento. Estas cifras, desde luego, son aproximadas, 
dado que es imposible calcular a partir del pequeño número de cartas que 
se han conservado cuántas fueron devueltas y reutilizadas, ni con qué fre¬ 
cuencia se requería a Blaeu que actualizara cada carta. Pero de lo que 
no parece haber duda es de que su puesto resultaba sumamente lucrati¬ 
vo. En 1668, Blaeu facturó a la compañía la friolera de 21.135 florines, 
u na cifra asombrosa considerando que su propio salario anual era de 
500 florines, similar al de un maestro carpintero (y el coste medio de una 
casa en Amsterdam). Esta cantidad probablemente incluía facturas por 
cartas náuticas, pero también artículos más grandes y lujosos como glo- 
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bos terráqueos y mapas pintados a mano para obsequiar a dignatarios 
extranjeros. En 1644 se abonaron a Blaeu 5.000 florines por un gigan¬ 
tesco globo terráqueo pintado a mano regalado al rey de Macasar (en la 
actual Indonesia), y otros registros muestran pagos de diversas cantida¬ 
des que van de unos cientos de florines a decenas de miles de ellos por 
globos, atlas y mapas decorativos. 35 En cambio, no parece que Blaeu 
pagara demasiado bien a sus ayudantes. Uno de ellos, Dionysus Paulusz, 
dibujó un mapa del océano índico por el que Blaeu cobró 100 florines 
a los directivos de la VOC, a pesar de que el propio Paulusz se quejara 
de que había recibido por él poco más que «un sorbo de agua». 36 

El nombramiento de Blaeu reflejaba el peculiar equilibrio entre la 
exclusividad oficial y el espíritu de empresa privada que caracterizaba a 
los edictos de la VOC. Al tiempo que insistían en que sus cartas náuti¬ 
cas eran propiedad exclusiva de la compañía y que los métodos de su 
creación debían permanecer en secreto, los directivos daban a Blaeu 
una notable autonomía en cuando al modo de explotar sus nuevos co¬ 
nocimientos cartográficos en sus otros proyectos de impresión. Dichos 
conocimientos incluso le permitieron bloquear las reformas propuestas 
por la compañía de sus prácticas de navegación. Durante las décadas de 
1650 y 1660, los directivos sugirieron que se imprimiera un manual 
de navegación estándar, y aunque Blaeu participó en la discusión, se 
anduvo constantemente con evasivas. Sencillamente no le interesaba apo¬ 
yar tal iniciativa, sobre todo cuando empezó a trabajar en el Atlas maior . 37 

El puesto en la VOC, pues, reportó a Blaeu algo más que un bene¬ 
ficio financiero muy considerable: le proporcionó un acceso sin paran¬ 
gón a la información cartográfica más reciente para sus cartas, además 
de la capacidad de influir en (y en caso necesario bloquear) las nuevas 
iniciativas de la compañía. Asimismo le reportó una enorme influencia 
cultural y cívica. Durante las tres décadas siguientes ejerció varios car¬ 
gos públicos: participó en el gobierno municipal, incluido un período 
como concejal, fue capitán de la guardia cívica y comisario de fortifica¬ 
ciones. 3 ” 

Blaeu también amplió las actividades de su imprenta del Bloem- 
gracht, publicando obras religiosas de autores católicos además de re- 
monstrantes y socinianos (una secta liberal que rechazaba la idea de la 
Trinidad, y a la que los calvinistas despreciaban tanto como a los católi¬ 
cos, si no más), pese a las objeciones de las autoridades cívicas de Ams- 
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terdam. Blaeu se sentía tan seguro de su posición política que en 1642 
incluso sobrevivió a una redada en su imprenta ordenada por el schout, 
c ] fiscal de la ciudad, a raíz de su publicación de un panfleto sociniano. 
pl schout dictaminó que se quemaran los libros y que se multara a los 
hermanos de Blaeu con 200 florines, pero la influencia de Blaeu llevó 
rápidamente a los burgomaestres de la ciudad a anular el veredicto 
(aunque demasiado tarde para salvar a los libros del fuego). Como siem¬ 
pre, Blaeu aprovechó la controversia en su propio beneficio, publicando 
una edición posterior en neerlandés en la que se anunciaba la escanda¬ 
losa naturaleza de un libro que había sido «públicamente ejecutado y 
quemado por el fuego». 39 El carácter en apariencia liberal de las prácti¬ 
cas de impresión que Blaeu heredó de su padre seguía definiendo sus 
decisiones como editor, pero estas se hallaban inevitablemente influen¬ 
ciadas por consideraciones comerciales. También utilizó su riqueza para 
invertir en los cultivos de las islas Vírgenes, y se dedicó a proporcionar 
esclavos africanos para trabajar en las plantaciones de estas últimas. 41 ’ Si 
se consideran junto a las afirmaciones de Paulusz en relación con la 
mezquindad de Blaeu como patrón, sus actividades como negrero 
muestran que heredó tanto las creencias liberales de su padre como su 
despiadada vena empresarial. 

La constante ambición de Blaeu como impresor era dominar el 
comercio de atlas de una vez por todas, pero, a pesar de su nombra¬ 
miento como cartógrafo de la VOC y de la información privilegiada 
que la compañía le proporcionaba, seguía enfrentándose a la implacable 
competencia de Johannes Janssonius. Liberados respectivamente de su 
padre y de su socio comercial, ahora los dos hombres se hallaban enzar¬ 
zados en una encarnizada competición por producir el mejor atlas del 
mercado. Ambos redoblaron sus esfuerzos, imprimiendo atlas cada vez 
más grandes y ambiciosos durante las décadas de 1640 y 1650, despoja¬ 
dos de referencias a cartógrafos anteriores como Mercator, e incluso 
utilizando el mismo título, Novus Atlas, para acentuar la modernidad de 
sus productos. Blaeu se concentró en añadir simplemente nuevos volú¬ 
menes a la estructura inicial del atlas heredado de su padre. En 1640 
Publicó un nuevo atlas en tres volúmenes, e introdujo nuevos mapas de 
Italia y Grecia. En 1645 publicó un cuarto volumen de Inglaterra y 
^ales, dedicado al rey Carlos I, justo cuando la guerra civil inglesa em¬ 
pezaba a inclinarse en favor de los adversarios republicanos del monar- 
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ca. A finales de la década de 1640 hubo un breve paréntesis en la pro_ 
ducción de atlas de Blaeu, debido en parte a una serie de publicaciones 
producidas en respuesta a la firma de la Paz de Westfalia en 1648, entre 
ellas su mapa del mundo de 21 hojas y dividido en dos hemisferios que 
se utilizaría como base para el suelo de la Burgerzaal. En 1654 añadió 
un nuevo volumen de Escocia e Irlanda, y en 1655 un sexto con 17 
nuevos mapas de China, que obtuvo gracias a sus extensos contactos en 
las operaciones de la VOC en Extremo Oriente. Un volumen del atlas 
se vendía entre 25 y 36 florines, mientras que la edición completa de 
los seis volúmenes costaba 216. 

Pero Janssonius siguió igualando a Blaeu volumen por volumen, 
afirmando incluso que las ediciones posteriores de su atlas proporciona¬ 
rían una descripción exhaustiva del mundo entero, incluido el cielo y la 
tierra, superando no solo los esfuerzos de Blaeu, sino también los gran¬ 
des tratados cosmográficos del siglo xvi. En 1646 también él había 
publicado cuatro nuevos volúmenes, y añadió un quinto —un atlas ma¬ 
rítimo— en 1650, y en 1658 completaría un sexto volumen integrado 
por 450 mapas, aún mayor que el atlas en seis partes de Blaeu, que con¬ 
tenía 403. 

En 1658 los dos editores se habían empujado mutuamente a una 
situación de tablas. Si algo podía decirse en favor de uno de ellos, a pe¬ 
sar de las evidentes ventajas de Blaeu en términos de recursos de impre¬ 
sión y acceso al material de la VOC, era que el atlas de Janssonius era 
más equilibrado y exhaustivo. Pero a esas alturas Blaeu, que ya se acer¬ 
caba a los sesenta años, había tomado una decisión trascendental. Deci¬ 
dió embarcarse en un proyecto de publicación destinado a eclipsar a 
Janssonius de una vez por todas: una descripción exhaustiva de la tierra, 
los mares y el firmamento. Propuso denominar a la aventura Atlas maior 
sive cosmographia Blaviana, qua solum, salum, coelum, accuratissime describun- 
tur. Blaeu concibió un proyecto de publicación en tres etapas empezan¬ 
do por la Tierra, pasando luego a los mares y por último al firmamento. 
Janssonius ya había prometido un atlas así, pero carecía de los recursos 
necesarios para publicar una edición realmente definitiva. En cambio 
Blaeu canalizó sus formidables recursos en el que sería su último y ma¬ 
yor logro como editor. 

En 1662, cuando los trabajos sobre la primera parte del proyecto se 
acercaban a su conclusión, Blaeu anunció que dejaba la sección de ven- 
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ta de libros de su imperio comercial para concentrarse en la impresión 
Jel atlas, y realizó una venta pública de todo el stock de su librería a fin 
Je recaudar ingresos para la inminente finalización de este. Cuando se 
publicó, más avanzado aquel mismo año, se hizo evidente por qué Blaeu 
necesitaba todo el capital que pudiera reunir. La primera edición del 
Atlas maior, publicado en latín, era sencillamente enorme. Nunca antes 
se había impreso nada parecido, y sus 11 volúmenes, 4.608 páginas y 
594 mapas dejaban pequeños a todos los atlas anteriores de Blaeu, así 
como a los de Janssonius. Pero el plan de Blaeu de dominar el mercado 
europeo de atlas hizo que se embarcara no en una, sino en cinco edi¬ 
ciones del Atlas maior simultáneamente. La primera fue en latín —un 
requisito previo para la élite culta—, y el resto en lenguas vernáculas 
más populares y rentables. La segunda, publicada en 1663, en 12 volú¬ 
menes que incluían 597 mapas, fue en francés, a fin de abastecer al ma¬ 
yor mercado de Blaeu. La tercera fue en neerlandés, para el mercado de 
su país, publicada en 1664 en 9 volúmenes que contenían 600 mapas. 
La cuarta fue en español, la lengua del que todavía se consideraba el 
gran imperio ultramarino del continente. La quinta edición, la más rara, 
se publicó en alemán en 1658. Blaeu empezó a trabajar inicialmente en 
este atlas, pero lo retrasó para asegurarse de que las ediciones latina y 
francesa, más importantes, aparecían primero. Se publicó en un formato 
abreviado en 1659, aunque su versión completa llegaría a los 10 volú¬ 
menes y 545 mapas. Cada edición variaba en función de las regiones 
que retrataba y los formatos de impresión utilizados, pero en la mayoría 
de los casos se duplicaba el mismo texto y los mismos mapas como un 
gesto en pro de la estandarización normalmente requerida en un atlas. 41 

Las cifras estadísticas involucradas en la creación de estos atlas a lo 
largo de un período de casi seis años, entre 1659 y 1665, resultan asom¬ 
brosas. Se estima que las tiradas de las cinco ediciones ascendieron a un 
total de 1.550 ejemplares, siendo la edición latina la más numerosa, con 
ó5(1 ejemplares. Pero esta cifra, en apariencia modesta, representaba un 
extraordinario total acumulativo de 5.440.000 páginas de texto y 
050.000 impresiones calcográficas. El tiempo y la mano de obra nece¬ 
sarios para llevar a cabo todo esto eran extraordinarios. Componer las 
iniciales 14.000 páginas de texto impreso de las cinco ediciones origi¬ 
nales, basándose en un cálculo de ocho horas para componer una pági¬ 
na, implicaba el trabajo de cinco cajistas durante 100.000 horas. Eso 
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significaba un equipo de componedores trabajando a jornada completa 
durante 2.000 días, o seis años. En contraste, imprimir las 1.830.000 
hojas de texto necesarias era un proceso relativamente rápido. Supo¬ 
niendo que a plena capacidad las nueve prensas de Blaeu pudieran im¬ 
primir 50 hojas por hora, en teoría podría haberse completado el texto 
impreso de las cuatro ediciones en poco más de diez meses. Otra cosa 
era la impresión de los mapas grabados en calcografía, sobre todo por¬ 
que esta debía realizarse en el reverso de las hojas que ya habían sido 
impresas; probablemente solo podían realizarse 10 impresiones de cada 
plancha de cobre por hora. Basándose en las 950.000 impresiones cal¬ 
cográficas del conjunto de las cuatro ediciones, las seis prensas de Blaeu 
tendrían que haber estado funcionando a jornada completa durante casi 
1.600 días, o cuatro años y medio. Muchos de los mapas estaban tam¬ 
bién coloreados a mano, lo que proporcionaba al comprador la satisfac¬ 
toria ilusión de adquirir un objeto hecho por encargo, aunque Blaeu 
encomendó esta tarea a trabajadores a destajo a los que pagaba 3 stui- 
vers* por mapa, lo que hace difícil evaluar el tiempo invertido. Luego, la 
meticulosa encuadernación de solo uno de aquellos atlas en varios vo¬ 
lúmenes podía requerir al menos un día. Y todo eso (además de otros 
trabajos de impresión completados en el mismo período) lo realizó una 
plantilla de no más de 80 empleados de Blaeu en su taller del Bloem- 
gracht. 42 

Tan enorme y potencialmente arriesgada inversión de capital se 
vio reflejada en el precio de venta de las diferentes ediciones del Atlas 
maior. Cada una de ellas costaba considerablemente más que los ante¬ 
riores atlas de Blaeu, la mayoría de los cuales se vendían por poco más 
de 200 florines. Un atlas en latín coloreado a mano costaba 430 florines 
(aunque sin colorear costaba solo 330), mientras que el atlas francés, que 
era el mayor, costaba 450 florines en color y 350 sin colorear. Estos 
precios convertían el atlas no solo en el más caro jamás vendido, sino 
también en el libro más costoso de su época: 450 florines era un salario 
anual decente para un artesano del siglo xvn,y el equivalente en dine¬ 
ro actual a unos 24.000 euros. Era evidente que el Atlas maior no era una 
publicación destinada a modestos trabajadores; sus compradores eran o 


* Un stuiver era la vigésima parte de un florín. (N. áelT.) 
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[■,ien los relacionados con su creación, o bien personas que podían ayu¬ 
dar a los holandeses en su extensión política y comercial: políticos, di¬ 
plomáticos, comerciantes y financieros. 

Después de tanto esfuerzo y expectación, llama la atención que el 
q rías maior resultara tan poco atrevido. No solo su diseño, sino también 
s us mapas sugerían que Blaeu tenía poco afán de reforma o de innova¬ 
ción. Los atlas anteriores tanto de Blaeu como de Janssonius adolecían 
de un sencillo enfoque acumulativo en el que la cantidad prevalecía 
sobre la calidad, y en el que había enormes áreas del globo que se cu¬ 
brían hasta el más mínimo detalle mientras que otras se descuidaban 
casi por completo, y asimismo había poca coherencia en el orden de 
presentación de los mapas. El Atlas maior no hacía ningún esfuerzo para 
rectificar esas deficiencias, ni tampoco ofrecía un cuerpo sustancial¬ 
mente nuevo de mapas que reflejaran el conocimiento geográfico con¬ 
temporáneo. Así, por ejemplo, el primer volumen ofrecía un mapa del 
mundo, seguido de mapas de las regiones árticas, Europa, Noruega, Di¬ 
namarca y Schleswig. De sus 22 mapas, 14 eran nuevos, pero algunos de 
los otros tenían más de treinta años. El tercer volumen se centraba ex¬ 
clusivamente en Alemania, con 97 mapas, pero solo 29 se reproducían 
por primera vez. El cuarto volumen representaba los Países Bajos, con 
63 mapas, 30 de los cuales eran técnicamente nuevos, si bien la mayoría 
de ellos eran en realidad viejos mapas impresos por primera vez en un 
atlas de Blaeu. Este incluso abría el volumen reproduciendo un mapa de 
las Diecisiete Provincias que había sido publicado por su padre en 1608. 
El quinto volumen, dedicado a Inglaterra, contenía 59 mapas; todos 
ellos, menos 18, simplemente se habían copiado del Theatrum imperii 
Magnae Britanniae de John Speed (1611). El atlas solo abandonaba Europa 
en el noveno volumen, que representaba Africa además de España, 
mientras que el décimo consistía en solo 27 mapas de Asia, todos los 
euales, excepto uno, habían sido ya previamente publicados, y ninguno 
de ellos mostraba demasiadas evidencias de la extensa exploración de la 
región por parte de la VOC. 43 

Así pues, en el caso del Atlas maior, el medio de impresión no ayu¬ 
dó a la innovación cartográfica, sino que la dificultó. Los mapas estaban 
bellamente reproducidos, y su tipografía se considera única todavía hoy 
Por parte de los expertos en grabado calcográfico. Pero con el dinero 
■nvertido en tan enorme aventura, Blaeu se enfrentaba a un problema: 
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¿se arriesgaba a introducir mapas nuevos y desconocidos de lugares qu e 
podrían provocar el rechazo de sus compradores más conservadores (y 
necesariamente ricos), o apostaba por el afán popular de innovación, 
sobre el que la prehistoria inmediata de las ventas de mapas impresos 
apenas ofrecía evidencias? A lo largo de su trayectoria profesional Blaeu 
se mostró renuente a introducir conocimientos innovadores extraídos 
de los registros de la VOC en sus mapas impresos, prefiriendo en cam¬ 
bio guardarlos para su trabajo remunerado en las cartas manuscritas de 
la compañía. En ese sentido, el Atlas maior no era distinto: era simple¬ 
mente, como su propio título implicaba, «más grande» en cuanto a su 
tamaño que cualquier atlas precedente. 

En ninguna parte resulta este hecho más evidente que en el primer 
mapa del atlas: Nova et accuratissima totius terrarum orbis tabula. A diferen¬ 
cia de muchos de los otros mapas del atlas, este era relativamente nuevo. 
Hasta entonces los atlas de Blaeu habían reproducido una versión del 
mapa del mundo de 1606-1607 de su padre dibujado según la proyec¬ 
ción de Mercator. Pero este nuevo mapa del mundo abandona la pro¬ 
yección de Mercator y, en cambio, vuelve a la convención, establecida 
por este último en su Atlas de 1595, de representar la Tierra como dos 
hemisferios gemelos, dibujados con una proyección estereográfica ecua¬ 
torial que también mostraba estrechas semejanzas con el anterior mapa¬ 
mundi de 1648 de Blaeu en el que se basarían los mapas de mármol de 
la Burgerzaal. La proyección estereográfica imagina una Tierra transpa¬ 
rente marcada con las líneas de latitud y longitud, y apoyada sobre una 
hoja de papel de forma que, en el ejemplo de Blaeu, el ecuador toca su 
superficie plana. Si se proyecta una luz a través de la Tierra, las sombras 
proyectadas en el papel muestran meridianos y paralelos curvos que 
convergen en una línea recta que representa el ecuador. El método no 
era nuevo (hasta Ptolomeo escribió sobre él), pero durante el Renaci¬ 
miento lo habían utilizado principalmente los astrónomos para hacer 
mapas estelares, o los fabricantes de globos terráqueos como Blaeu, pri¬ 
mordialmente interesados en representar la curvatura de la superficie de 
la Tierra. Sin embargo, Blaeu sabía perfectamente que la VOC estaba 
empezando a apreciar la superioridad de la proyección de Mercator, en 
especial para la navegación. Si algo pretendía la opción de la proyección 
estereográfica por encima del uso favorecido por su padre de la proyec¬ 
ción de Mercator en su nuevo mapa del mundo, era alimentar el gusto 
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e stablecido entre la opinión pública por las proyecciones hemisféricas 
gemelas, evidente en la Burgerzaal y en el mapa del mundo de 1648, 
pero que de hecho se remontaba a la década de 1520, tras la finalización 
Je la primera circunnavegación del globo por parte de Magallanes. 

La intención del mapa no era simplemente adoptar la proyección 
más vendible entre las disponibles. Su geografía añade muy poco al 
mapa de 1648. En el hemisferio oriental, Australia, rotulada como «Ho- 
llandia Nova», sigue estando incompleta, con la sugerencia provisional 
de que podría hallarse unida a Nueva Guinea. En el hemisferio occi¬ 
dental, la costa noroccidental de América del Norte se deja similarmen¬ 
te incompleta, con la representación errónea de California como una 
isla. Lo que ha cambiado en el mapa de 1662 son las elaboradas decora¬ 
ciones de sus bordes. En la parte inferior aparecen cuatro personifica¬ 
ciones alegóricas de las estaciones, con la primavera a la izquierda, el 
invierno en el extremo derecho, y el otoño y el verano en medio. Por 
encima de los dos hemisferios gemelos aparece una escena alegórica 
aún más elaborada: a la izquierda, sobre el hemisferio occidental, se alza 
Ptolomeo, sosteniendo un compás de puntas en una mano y una esfera 
armilar en la otra. Frente a él, en la esquina superior derecha del hemis¬ 
ferio oriental, está Copérnico, apoyando un compás de puntas en la 
superficie de una esfera terrestre. Entre ellos aparece un conjunto de 
personificaciones de los cinco planetas conocidos, representadas según 
los dioses clásicos que les dan nombre. Por la izquierda, junto a Ptolo¬ 
meo, se sitúa Júpiter con el rayo y el águila, seguido de Venus con su 
Cupido, Apolo (o el Sol), Mercurio con su caduceo, Marte vestido con 
su armadura y, por último, justo encima de Copérnico, Saturno, identi¬ 
ficado por la estrella de seis puntas que adorna su enseña. Debajo de 
Apolo asoma la Luna, representada por un busto escorzado entre los dos 
hemisferios. 

Parece una imagen del mundo situado en el gran contexto del cos- 
uios, con la Tierra en su centro, en apariencia desdoblada en sus dos 
hemisferios gemelos. Pero ¿realmente lo es? El hecho de evocar las 
creencias geocéntricas de Ptolomeo junto a las teorías heliocéntricas de 
Copérnico sugiere que el mapa intenta apostar por una doble cosmolo¬ 
gía. Pero en realidad sigue un copernicanismo indirecto en cuanto que 
muestra los planetas por orden de su proximidad al Sol. Mercurio está 
ligeramente más cerca de Apolo con su cetro; luego viene Venus, se- 
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guida de la Luna y la Tierra; después Marte precede a Júpiter, y por úl¬ 
timo viene Saturno, exactamente en el orden promovido por los segu^ 
dores de Copérnico. 

En la «Introducción a la geografía» que prologa su atlas, Blaeu reco¬ 
noce que «los cosmógrafos son de dos opiniones discrepantes con res¬ 
pecto al centro del mundo y el movimiento de los cuerpos celestes. 
Algunos colocan la Tierra en el centro del universo y creen que esta 
permanece inmóvil, diciendo que el Sol junto con los planetas y estre¬ 
llas fijas gira a su alrededor. Otros colocan el Sol en el centro del mun¬ 
do. Allí, creen ellos, se halla en reposo; la Tierra y los demás planetas 
giran a su alrededor». En lo que podría representar un comentario di¬ 
recto sobre su mapa del mundo, Blaeu pasa a explicar la cosmografía de 
los copernicanos. Escribe: 

Para ellos [...] Mercurio completa su curso de oeste a este en la pri¬ 
mera esfera, la más cercana al Sol, en ochenta días, mientras que Venus, en 
la segunda esfera, tarda nueve meses. También afirman que la Tierra 
—que consideran una de las luminarias o un planeta como los demás, y 
que colocan en la tercera esfera junto con la Luna (que se mueve alrede¬ 
dor de la Tierra, como en un epiciclo, en veintisiete días y ocho horas)— 
completa en un año natural su revolución en torno al Sol. Así, afirman, se 
diferencian las estaciones del año: primavera, verano, otoño e invierno . 44 

A continuación Blaeu describe Marte, Júpiter y Saturno en sus 
respectivas posiciones, exactamente como en su mapa del mundo. 

En una argumentación asombrosamente insincera, Blaeu pasa a in¬ 
sistir en que «no es nuestra intención aquí especificar cuál de esas opi¬ 
niones se corresponde a la verdad y conviene mejor al orden natural del 
mundo». Tales cuestiones las deja «a aquellos versados en la ciencia de 
los asuntos celestes», añadiendo con despreocupación que no hay «nin¬ 
guna diferencia apreciable» entre las teorías geocéntrica y heliocéntrica, 
antes de concluir que «puesto que la hipótesis de una Tierra fija parece 
generalmente más probable y resulta, además, más fácil de entender, esta 
introducción la suscribirá». 45 Así habla el empresario, no el científico, el 
editor antes que el geógrafo. 

Sin embargo, en su disposición de los planetas, el mapamundi del 
Atlas maior de 1662 constituye la primera evocación de un sistema solar 
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heliocéntrico que desaloja a la Tierra del centro del universo. Este, 
aparte de la mera envergadura de su producción, es el logro histórico 
jJl- 1 atlas, por más que las exigencias comerciales de su publicación im¬ 
plicaran que, a diferencia de su padre, Joan Blaeu diluyera su ciencia 
radical. Más bien, y pese a las simpatías de la República Holandesa hacia 
los retos científicos a la ortodoxia geocéntrica, el mapa del mundo de 
l(>62 da un paso atrás con respecto al de 1648, con sus inserciones de los 
desafíos copernicano y ticónico al predominio del modelo ptolemaico. 
El mapa de 1662 en sí mismo ofrece una imagen de la Tierra en el 
marco de un sistema solar heliocéntrico, pero envuelto en tantas capas 
clásicas y tan minimizado por los comentarios precedentes de Blaeu 
que la mayoría de los historiadores no han sabido comprender su im¬ 
portancia. 46 Parece ser que Blaeu no estaba seguro de si su apoyo a la 
nueva teoría científica sería bueno para el negocio o no; al final, su in¬ 
trincada descripción de la teoría de Copérnico creó una imagen carto¬ 
gráfica magnífica —por más que en general ignorada— de un mundo 
heliocéntrico. 

Juzgada en sus propios términos comerciales, la decisión de Blaeu 
parece haber sido astuta, puesto que el Atlas maior tuvo un notable éxi¬ 
to. Se vendieron ejemplares a acaudalados comerciantes, financieros y 
figuras políticas tanto de Amsterdam como de toda Europa. Blaeu tam¬ 
bién dedicó las diversas ediciones a algunas de las figuras políticamente 
más influyentes del continente, a quienes luego se las envió con colores, 
encuadernaciones y sellos heráldicos personalizados. Muchos de aque¬ 
llos ejemplares se guardaban en armarios especialmente diseñados y ela¬ 
boradamente tallados de nogal o caoba, lo que aumentaba su estatus 
como un objeto especial, más que un mero libro o una serie de mapas. 
La edición latina se dedicó al emperador Leopoldo I de Austria, y la 
francesa, al rey Luis XIV, que recibió la suya acompañada de una glosa 
de Blaeu sobre la importancia de su materia. «La geografía —escribía 
blaeu, parafraseando a Ortelio— es el ojo y la luz de la historia», ofre¬ 
ciéndole al rey la perspectiva de que «los mapas nos permiten contem¬ 
plar en casa y ante nuestros ojos las cosas más lejanas». 47 También envió 
volúmenes a dignatarios influyentes, y cobró de las autoridades holan¬ 
desas por personalizar ejemplares para ofrecerlos como regalos exóticos 
a gobernantes extranjeros, incluido un atlas latino encuadernado en ter¬ 
ciopelo y enviado al sultán otomano por los Estados Generales en 1668, 
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en un intento de cimentar la alianza política y comercial entre los dos 
países. Halló una acogida tan favorable que en 1685 se copió y se tradu¬ 
jo al turco. 4 " 

La publicación del Atlas maior de Blaeu asimismo marcó el final de 
cincuenta años de rivalidad con Janssonius, pero no debido a una supe¬ 
rioridad geográfica intrínseca. Janssonius falleció en julio de 1664. En 
los mismos cinco años en que lo hizo Blaeu,Janssonius también publi¬ 
có ediciones en neerlandés, latín y alemán de su propio Atlas maior. La 
edición neerlandesa, publicada en nueve volúmenes separados entre 
1658 y 1662, siguió un orden de presentación similar al de Blaeu, y 
contenía 495 mapas. La edición alemana de 1658, con 11 volúmenes, 
contaba nada menos que con 547 mapas. Puede que Janssonius carecie¬ 
ra de los recursos editoriales y las relaciones políticas de Blaeu, pero 
prácticamente hasta el día de su muerte no dejó de igualar a su gran 
rival en la publicación de atlas. 49 De haber vivido más, es posible que la 
historia del dominio último de la cartografía holandesa por parte de 
Blaeu hubiera sido muy distinta. 

Blaeu tuvo tanto éxito que en 1667 amplió su imperio gráfico 
inaugurando nuevas instalaciones en Gravenstraat. Pero su triunfo se¬ 
ría efímero. En febrero de 1672 se produjo un incendio en el nuevo 
edificio que destruyó gran parte del stock y las prensas de Blaeu. El 
informe oficial sobre el incendio explicaba que, además de la pérdida 
de libros, «los grandes trabajos de impresión con todo lo que había allí 
quedaron dañados hasta tal punto que incluso las planchas de cobre 
apiladas en los rincones más apartados se fundieron como plomo entre 
las llamas», situando las pérdidas de Blaeu en la asombrosa cifra de 
382.000 florines. 50 Si Blaeu albergaba alguna esperanza de completar 
el atlas con las dos secciones prometidas sobre el mar y el firmamento, 
esta se había desvanecido para siempre. Pero lo peor aún estaba por 
llegar. En julio de 1672, cuando la República Holandesa afrontaba una 
inminente guerra con Francia, los Estados Generales le ofrecieron el 
título de estatúder a Guillermo de Orange. El cambio de poder llevo 
a la destitución de los miembros anti-Orange del concejo de Amster- 
dam, entre ellos a Blaeu. Con su empresa editorial literalmente en 
ruinas y su influencia política desvanecida, Blaeu no tardó en experi¬ 
mentar un declive, y el 28 de diciembre de 1673 murió, a la edad de 
setenta y cinco años. 
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El fallecimiento de Blaeu señaló la muerte del negocio familiar. Sus 
|,ijos lo continuaron, pero carecían de la genialidad y el ímpetu tanto de 
sll padre como de su abuelo. El mercado de mapas también había cam¬ 
biado, y el clima político desincentivaba las grandes inversiones de capi- 
ta l en atlas de varios volúmenes: simplemente era demasiado arriesgado. 
Las muertes de Janssonius y Blaeu supusieron asimismo la desaparición 
Je la rivalidad comercial que había impulsado la publicación de tantos 
a tlas entre 1630 y 1665. No había, pues, ni oferta ni demanda de atlas 
nuevos. Entre 1674 y 1694, las planchas de cobre utilizadas para impri¬ 
mir el Atlas maior que habían sobrevivido al fuego se vendieron y dis¬ 
persaron en una serie de saldos y subastas. 51 En 1696 se liquidó final¬ 
mente el negocio familiar, y en 1703 la VOC utilizó por última vez el 
sello de su impresor, poniendo fin a su larga y exitosa asociación con 
aquella familia que tan crucial había resultado ser para su cartografía. 

La historia del atlas de Blaeu tampoco fue probablemente como su 
creador la había imaginado. Al no haber logrado completar su proyecto, 
y al haber adaptado tantos ejemplares de su primera parte para destina¬ 
tarios concretos, Blaeu originó sin proponérselo un enfoque completa¬ 
mente nuevo del consumo de atlas: lo que pasaría a conocerse como 
«atlas compuestos». Diversos compradores de finales del siglo xvn em¬ 
pezaron a copiar a Blaeu complementando los ejemplares que poseían 
de su atlas con nuevos mapas y dibujos. El abogado de Amsterdam Lau- 
rens van der Hem (1621-1678) adquirió una copia latina del Atlas maior, 
que utilizó como base para reunir una extraordinaria colección de 46 
volúmenes con 3.000 mapas, cartas, dibujos topográficos y retratos, que 
°tganizó y encuadernó de forma minuciosa y profesional como si fuera 
una gigantesca extensión de la obra original de Blaeu. El atlas de Van 
der Hem era tan impresionante que el gran duque de Toscana se ofre¬ 
ció a comprárselo por 30.000 florines, un buen rendimiento de su in¬ 
versión inicial de 430 florines, por más que lo hubiera ampliado enor¬ 
memente. 52 Otros personalizaron de modo similar sus atlas de Blaeu 
s egún sus gustos concretos en navegación, cosmografía, e incluso orien¬ 
talismo. De manera parecida a los propios atlas de Blaeu, estos ejempla- 
res personalizados eran a menudo ampliables y potencialmente infini- 
t°s: solo la muerte del coleccionista marcaba su terminación. 

Irónicamente, dado que Blaeu se concentró sobre todo en el mar- 

I 

Keting de su atlas para un público comercial a expensas de la innovación 
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geográfica o astronómica, las posteriores publicaciones del atlas se ap ar , 
taron de la idea del editor/geógrafo como organizador del texto, dejan, 
do, en cambio, en manos del comprador la decisión de qué incluir en 
ellos. Los impresores italianos empezaron a publicar mapas en formatos 
estándar, que luego los clientes podían comprar y montar en sus propi 0s 
atlas. En aquellos atlas compuestos italianos, posteriormente conocidos 
por los comerciantes de mapas como «atlas Lafreri» (por el nombre de 
uno de los grandes impresores de este período, Antonio Lafreri), era el 
coleccionista, y no necesariamente el editor, quien seleccionaba los ma¬ 
pas que se debían incluir. La aparición de tales atlas compuestos era un 
síntoma del dilema experimentado por los cartógrafos e impresores de 
finales del siglo xvn: la cantidad de datos geográficos que poseían nun¬ 
ca había sido mayor, y la tecnología de impresión de la que disponían 
había alcanzado tal nivel de velocidad y precisión que podía reproducir 
esa información hasta el más mínimo detalle, pero nadie tenía claro 
cómo debía organizarse y presentarse todo ello. ¿Cuándo podía consi¬ 
derarse completo el conocimiento geográfico? ¿Y cómo podían dar di¬ 
nero tales proyectos? Sin duda esta era una tarea interminable; mejor 
dejar que cada persona tomara sus propias decisiones acerca de la geo¬ 
grafía que necesitaba. 


Con su hermosa tipografía, su elaborada decoración, sus exquisitos co¬ 
lores y su suntuosa encuadernación, el Atlas maior de Blaeu no tuvo 
parangón en las artes gráficas del siglo xvn. Fue el producto de una Re¬ 
pública Holandesa que, tras su violenta lucha por liberarse del Imperio 
español, creó un mercado global que prefería la acumulación de riqueza 
a la adquisición de territorio. Blaeu produjo un atlas que en última ins¬ 
tancia se vio impulsado por los mismos imperativos. Para él, ni siquiera 
fue necesario situar a Amsterdam en el centro de aquel mundo; el po¬ 
der financiero holandés era cada vez más omnipresente, pero también 
era invisible, filtrándose a todos los rincones del globo. En el siglo xvn, 
como hoy, los mercados financieros entendían poco de fronteras y cen¬ 
tros políticos cuando se trataba de acumular riqueza. 

De hecho, el éxito del Atlas obstaculizó más que ayudó al desarro¬ 
llo geográfico de finales del siglo xvn. Representó el fin de la tradición 
de inspiración clásica de adquirir un conocimiento geográfico univer- 
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s;1 l, que había impulsado a todos los cartógrafos desde Ptolomeo. La 
,nera envergadura de la publicación de Blaeu no podía compensar el 
hecho de que no fuera capaz de ofrecer ningún nuevo método geográ¬ 
fico para crear una imagen del mundo, dado que estaba orientado a 
u nos compradores más interesados en el valor decorativo de sus mapas 
v atlas que en sus innovaciones científicas o su exactitud geográfica. No 
ofrecía ningún nuevo método para ver el mundo en términos de escala 
o proyección, por más que presentara sutilmente un mundo que ya no 
aparecía situado en el centro del universo. Pero para Blaeu la teoría he¬ 
liocéntrica valía solo lo que sus cifras de ventas. El Atlas maior fue una 
auténtica creación barroca, que rompió decisivamente con su ascenden¬ 
cia renacentista. Mientras que los anteriores cartógrafos como Mercator 
trataron de producir una visión científica singular del lugar del mundo 
en el cosmos, Blaeu simplemente acumuló cada vez más material sobre 
la diversidad del mundo, movido por el mercado antes que por un de¬ 
seo de establecer una determinada interpretación del mundo. Privado 
de un principio intelectual definitorio, el Atlas maior creció y creció, 
como una obra maestra imperfecta e inacabada, impulsado por el dine¬ 
ro no menos que por el conocimiento. 
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Nación 

Familia Cassini, mapa de Francia, 1793 


París, 1793 

El 5 de octubre de 1793,1a Convención Nacional de la República Fran¬ 
cesa promulgó un «Decreto por el que establece la Era de Francia». El 
edicto introducía un nuevo calendario diseñado para conmemorar la 
proclamación oficial de la República Francesa poco más de un año antes, 
el 22 de septiembre de 1792, y formaba parte de una serie de reformas 
destinadas a eliminar todo vestigio del recién derribado anden régime, 
desde sus métodos de gobierno absolutistas hasta el modo en que marca¬ 
ba el paso del tiempo en el calendario. Según la Convención Nacional, 
esa fecha pasaba a ser oficialmente el 14 Vendimiario (el primer mes del 
otoño, que tomaba su nombre de la vendimia) del II, o año II de la Re¬ 
volución. Solo unas semanas antes del inicio del calendario, la Conven¬ 
ción recibió un informe de uno de sus diputados más radicales, el actor, 
dramaturgo y poeta Fabre d’Eglantine. Tras haber votado a favor de la 
ejecución del rey Luis XVI y de haber desempeñado un destacado papel 
en el comité encargado de crear el nuevo calendario, ahora d’Eglantine 
pasaba a centrarse en los mapas. En su informe llamaba la atención de la 
Convención sobre «el mapa general de Francia, el denominado mapa de 
la Academia», del que se quejaba de que «había sido producido en muy 
gran parte a expensas del gobierno; que luego había caído en manos de 
un individuo privado que lo trató como propiedad suya; que el público 
solo podía hacer uso de él pagando un precio desorbitado, y que incluso 
se negaban a enviar mapas a los generales que se los pedían». 1 

La Convención se mostró de acuerdo con d’Eglantine, y ordeno 
que las planchas y hojas relacionadas con el mapa fueran confiscadas y 
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transferidas a la oficina militar del Depósito de la Guerra. La decisión 
fue acogida con aire triunfal por el director general del Depósito, el ge¬ 
neral Étienne-Nicolas de Calón. «Con este acto —anunció—, la Con¬ 
vención ha arrebatado a la codicia de una empresa de especuladores un 
logro nacional, fruto de cuarenta años de trabajo de los ingenieros, que 
había de estar a la completa disposición del gobierno tanto más cuanto 
que su pérdida o abandono reducirían los recursos de este e incremen¬ 
tarían los del enemigo.» 2 

El ataque de d’Églantine y el regocijo de Calón apuntaban a 
confiscar el mapa de Francia y derribar a Jean-Dominique Cassini 
(1748-1845). Jean-Dominique tenía la desgracia de ser el último 
miembro de las cuatro generaciones que integraban la distinguida di¬ 
nastía de cartógrafos Cassini, y el supuesto dueño del mapa de Fran¬ 
cia, un inmenso proyecto que estaba prometedoramente cerca de ver¬ 
se completado cuando la Convención Nacional lo embargó. Para el 
acérrimo monárquico Jean-Dominique, la nacionalización fue una 
catástrofe política y una tragedia personal. «Me lo quitaron —se la¬ 
mentaría en sus memorias— antes de que estuviera completamente 
terminado y antes de que le hubiera añadido los últimos toques. Eso 
es algo que ningún otro autor ha sufrido antes que yo. ¿Hay algún 
pintor que haya visto confiscada su pintura antes de haberle dado los 
últimos toques?»- 1 

Aquella disputa era por la propiedad de lo que los revolucionarios 
denominaban «el mapa general de Francia», y que, para el evidente fas¬ 
tidio de d’Eglantine y Calón, Cassini y sus socios preferían llamar, como 
algo suyo, la Caríe de Cassini. Esta representaba la primera tentativa sis¬ 
temática de examinar y cartografiar un país entero según la ciencia de 
* a triangulación y la geodesia, o la medición de la superficie terrestre. 
^>egún el proyecto de la Caríe de Cassini, cuando estuviera terminada 
e sta consistiría en 182 hojas separadas, todas ellas a una escala uniforme 
de 1:86.400, que una vez unidas formarían un mapa de todo el país de 
ca si 12 metros de alto por 11 de ancho. Era el primer mapa moderno 
de una nación, que además utilizaba innovadores métodos científicos de 
'^edición para representar exhaustivamente un solo país europeo; pero 
en 1793 l a cuestión era: ¿a quién pertenecía? ¿A la nueva nación revo¬ 
lucionaria que representaba, o a los monárquicos que habían pasado 
cuatro generaciones confeccionándolo? 
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Los orígenes del mapa se remontaban a comienzos de la década de 
1660, empezando por el bisabuelo de Jean-Dominique, Giovanni Do- 
menico Cassini (1625-1712), o Cassini I. 4 Giovanni fue de hecho el 
primer director del Observatorio de París, fundado en 1667 por el rey 
Luis XIV. Durante más de cien años, los herederos de Giovanni —su 
hijojacques Cassini, o Cassini II (1677-1756); su nieto César-Fran^ois 
Cassini de Thury, o Cassini III (1714-1784), y por último su bisnieto y 
tocayo Jean-Dominique (Cassini IV)— trabajaron sucesivamente en 
una serie de revisiones a escala nacional operando en base a estrictos 
principios científicos de medición y cuantificación verificables. Pese a 
las vicisitudes prácticas, financieras y políticas del proyecto, y las distintas 
direcciones que siguió cada generación de Cassini, su método de unifi¬ 
cación de la geodesia y la triangulación topográfica afectaría a toda la 
cartografía occidental posterior. Sus principios todavía definen la mayo¬ 
ría de los modernos mapas científicos, desde los atlas del mundo hasta 
los mapas elaborados por los servicios oficiales de cartografía de cada 
país, pasando por las aplicaciones geoespaciales online, todos los cuales 
se basan aún en los métodos de triangulación y mediciones geodésicas 
que los Cassini propusieron y practicaron por primera vez. Lo que em¬ 
pezó siendo un mapa oficial de una monarquía proporcionaría la pauta 
en la que se basaría toda la cartografía de los modernos estados-nación 
durante los doscientos años siguientes. 

La proclamación de 1793 fue la primera nacionalización estatal 
de un proyecto de cartografía privado. La íntima relación existente 
entre cada generación de Cassini y la familia real francesa que finan¬ 
ció en parte el proyecto hizo de este un objetivo político obvio para 
los revolucionarios, pero las personas como d’Églantine y Calón tam¬ 
bién habían sabido captar el gran valor de apropiarse de la topografía 
de Cassini para su propia agenda política particular, y, pese a sus 
vínculos monárquicos, los mapas impresos a partir de dicha topografía 
acabarían convirtiéndose en un símbolo del la nueva «Era de Francia», 
un programa para elaborar una nueva concepción del país galo 
como un moderno Estado-nación republicano. Todo el mundo veía 
el valor militar de los mapas. En una época en que la naciente repú¬ 
blica afrontaba la inminente invasión de los reinos vecinos hostiles, los 
detallados mapas de los Cassini de cada región de Francia y sus fron¬ 
teras se revelarían vitales en la defensa del nuevo régimen. Pero la 
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Convención Nacional ya había tratado de racionalizar la administra¬ 
ron del país reformando su desconcertante mezcolanza de provincias 
eclesiásticas, parlements, cámaras y diócesis en 83 départements, y tam¬ 
bién aquí los nacionalizados mapas de Cassini desempeñarían un pa¬ 
pel fundamental para permitir al Estado definir y administrar dichas 
regiones. 5 

Esto tendría asimismo un impacto más profundo, aunque más in¬ 
tangible. En manos de la República, la topografía de Cassini alimentaría 
la creencia de que este era un mapa de la nación y para la nación. Ello 
permitiría a la sociedad francesa invocada por d’Eglantine en su de¬ 
manda de nacionalización poder «ver» su nación, e identificarse con ella 
en la que sería una de las primeras manifestaciones cartográficas de 
conciencia nacional. Los mapas topográficos eran a la vez causa y con¬ 
secuencia del surgimiento de lo que algunos pensadores como Charles 
de Secondat, barón de Montesquieu (1689-1755), y Jean-Jacques Rous¬ 
seau (1712-1778) empezaron a definir como «el espíritu general de las 
naciones» a lo largo del siglo xvm. (> Los monarcas Borbones habían 
alentado el mapa topográfico como una forma de celebrar su dominio, 
centrado en París. Bajo la República, este pasaría a verse como una for¬ 
ma de definir cada palmo de territorio cartografiado (o cada metro, tras 
la adopción del sistema métrico decimal por parte de la Convención en 
abril de 1795) como territorio francés, uniendo a la población y la tie¬ 
rra en su lealtad, no a un monarca, sino a una imaginada comunidad 
nacional impersonal llamada Francia. 7 La retórica política afirmaría 
ahora que el territorio físico de la nación y la soberanía del Estado eran 
uno y lo mismo, una idea que se exportaría a toda Europa y, en última 
instancia, al resto del mundo. 

La topografía de Cassini no aspiraba de manera primordial a la pro¬ 
ducción de mapas del mundo, aunque sus trabajos utilizaban la geodesia 
Y la medición precisa de la forma y el tamaño de la Tierra. Implícita¬ 
mente su ambición era cartografiar Francia y luego extender los princi¬ 
pios topográficos y cartográficos establecidos a todos los estados-nación 
del globo. Pero su contribución a la historia de la cartografía también 
ha sido ignorada, aparte de la historia del Ordnance Survey, el servicio 
°ficial de cartografía británico, al que dio origen. Aunque esta institu¬ 
ción ha llegado a ser muy conocida, fueron los Cassini quienes primero 
establecieron los duraderos principios de la cartografía occidental, y 
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quienes fueron responsables de la percepción y la función de los mapas 
en la administración de los modernos estados-nación. 


La Francia de mediados del siglo xvii no parecía el lugar más probable 
para albergar la transformación del futuro de la cartografía. Los cartó¬ 
grafos españoles y portugueses habían dominado este campo durante la 
mayor parte del siglo xvi, y el desplazamiento a los Países Bajos a co¬ 
mienzos del xvii había dejado al margen en gran medida a Francia, 
que apenas participaba en los descubrimientos marítimos o en las ini¬ 
ciativas empresariales de capital por acciones que florecían al sur y al 
norte de su territorio. Su monarquía estaba gobernada desde finales del 
siglo xvi por la dinastía de los Borbones, que había accedido al poder 
a través de una serie de prolongadas guerras intestinas de religión. En 
respuesta tanto a esas amenazas internas como a la poderosa indepen¬ 
dencia regional de las provincias del reino, los monarcas Borbones es¬ 
tablecieron uno de los estados políticamente más centralizados de 
Europa. Estaba claro que había que gestionar esa tendencia centraliza- 
dora y el regionalismo que se oponía a ella, y un método obvio era 
cartografiar el reino de dentro afuera partiendo de su centro político. 
Otras monarquías europeas llegarían a conclusiones similares: el empe¬ 
rador del Sacro Imperio José I (1678-1711) encargó mapas topográfi¬ 
cos a gran escala de Hungría, Moravia y Bohemia en las primeras dé¬ 
cadas del siglo xvii, mientras que en la década de 1770 el conde de 
Ferraris (1726-1814) produjo una Caríe de Cabinet basada en detallados 
estudios topográficos de las posesiones austríacas en los Países Bajos. 
Pero en Francia, la dificultad intrínseca de la tarea se vio agravada por 
el propio tamaño del reino. Con unos 600.000 kilómetros cuadrados 
de superficie, Francia era el país más extenso de Europa. Más de la mi¬ 
tad de la longitud total de sus fronteras, que superaba los 6.000 kilo- 
metros, estaba integrada por lindes terrestres, muchas de las cuales se 
compartían con dinastías rivales; los ministros de la monarquía vieron 
claro que se necesitaba una estrategia cartográfica eficaz no solo para 
administrar el interior, sino también para defender el reino de posibles 
invasiones. 

Más que ningún otro país de comienzos de la Europa moderna, a 
Francia le interesaba trazar unas fronteras políticas duraderas y coheren- 
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tes en sus mapas y atlas. En el Theatrum orbis terrarum de Abraham Orte- 
lio, el 45 por ciento de los mapas contenían fronteras políticas irregular- 
niente marcadas, pero cuando se publicó del atlas de Nicolás Sansón Les 
caries générales de toutes les provinces de France, en 1658-1659, el 98 por 
ciento de sus mapas aplicaban un método nuevo y sistemático para 
representar fronteras políticas utilizando colores estándar y contornos 
punteados que diferenciaban los parlements o regiones judiciales de las 
divisiones eclesiásticas, más tradicionales. 11 Sansón (1600-1667) era el^éo- 
^raphe du roi, el geógrafo oficial de la monarquía borbónica, cuando esta 
empezaba a consolidar su autoridad sobre sus provincias. Y estaba com¬ 
prensiblemente interesado en trazar líneas divisorias entre los países y 
sus subdivisiones, ya fuera en mapas que representaran a Francia y sus 
regiones o los diversos reinos de África. 

La génesis del mapa de Francia de Cassini reside no en la medición 
de la Tierra y sus divisiones artificiales, sino en la observación de las 
estrellas. En diciembre de 1666, el joven rey Luis XIV (1638-1715) creó 
la Académie des Sciences a instancias de su contróleur général (o ministro 
de Finanzas), Jean-Baptiste Colbert. Las primeras reuniones contaron 
con la participación de un selecto grupo de 22 astrónomos y mate¬ 
máticos, entre ellos Jean Picard (1620-1682) y el holandés Christiaan 
Huygens (1629-1695). La fundación de la Académie incluía también 
planes para la construcción de un observatorio científico, y al año si¬ 
guiente se iniciaron las obras en el lugar escogido en el Faubourg Saint- 
Jacques, situado al sur del centro urbano parisino. En 1672 el Observa¬ 
torio de París estaba ya en funcionamiento. 

A los miembros fundadores de la Académie se les unió Giovanni 
Domenico Cassini (Cassini I), que se convertiría en el primer director 
extraoficial del observatorio. Cassini I era un brillante astrónomo italia¬ 
no, internacionalmente célebre por sus investigaciones en Bolonia y en 
Roma. Su trabajo sobre los movimientos de las lunas de Júpiter difun¬ 
dió la investigación de Galileo, además de ofrecer un modo de resolver 
el histórico problema de la longitud. Los astrónomos y geógrafos en¬ 
tendían que la longitud es una medida de distancia correspondiente a 
diferencias de tiempo. El problema era cómo registrar tales diferencias 
de manera precisa. Cassini comprendió que, si el tiempo de un fenóme¬ 
no celeste como el eclipse de una de las lunas de Júpiter podía registrar¬ 
se simultáneamente en dos lugares distintos, los resultados podrían sen- 
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tar las bases que permitieran determinar los grados de longitud. A nivel 
astronómico, esos cálculos ayudarían a determinar la circunferencia 
exacta de la Tierra; a nivel geográfico, proporcionarían a los estadistas 
como Colbert la información que necesitaban para cartografiar exhaus¬ 
tivamente todo un país. 

Los planes de Colbert para desarrollar una academia científica sur¬ 
gieron de una nueva concepción del papel que la ciencia podía desem¬ 
peñar en la gestión del Estado. En Inglaterra y Holanda, la observación 
y la experimentación empíricas estaban cuestionando las certezas clási¬ 
cas de la indagación científica natural. La nueva Atlántida, de Francis 
Bacon (1627), imaginaba una academia de científicos experimentales 
que prefiguraba la creación de la Royal Society de Londres (fundada en 
1662). El interés de Colbert en la ciencia era más pragmático. El quería 
patrocinar proyectos de investigación científica que redundaran directa¬ 
mente en su intento de construir un aparato estatal francés que fuera la 
envidia de Europa. 9 Para Colbert, la información absoluta configuraría 
y reforzaría el absolutismo político. 

Uno de los secretarios de la Académie, Bernard le Bovier de Fon- 
tenelle, escribiría más tarde: 

[Colbert] apoyaba la erudición, y lo hacía no solo debido a su incli¬ 
nación natural, sino por sólidas razones políticas. Él sabía que las ciencias 
y las artes bastan por sí solas para hacer glorioso un reinado; que’difunden 
la lengua de una nación quizá aún más que las conquistas; que dan al rei¬ 
nado un control sobre el conocimiento y la industria que resulta igual¬ 
mente prestigioso y útil; que atraen al país a multitud de extranjeros que 
lo enriquecen con sus talentos. 1 " 

Ansioso por disuadir a Luis de ir a la guerra, y sensible a las presio¬ 
nes de los principales astrónomos de Francia, Colbert apoyó con entu¬ 
siasmo la creación de la Académie, y pagó 6.000 libras por el terreno en 
el que se construiría el observatorio, y más de 700.000 para completar¬ 
lo. Colbert incluso concedió a sus miembros pensiones anuales de hasta 
3.000 libras, tal como se asignó a Cassini a su llegada en 1668." Las 
pensiones reconocían un cambio en el estatus social de los científicos 
experimentales, que ahora se incorporaban al aparato de poder estatal 
en su máximo nivel. 
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Como la Alejandría de Ptolomeo y la Palermo de al-Idrisi, el Ob¬ 
servatorio parisino de Colbert se convirtió en un centro de cálculo, un 
lugar donde toda una serie de información diversa podía recopilarse, 
procesarse y difundirse a una audiencia más amplia en interés de las 
autoridades estatales; 12 sin embargo, este funcionaría a una escala y con 
un nivel de precisión con los que Ptolomeo y al-Idrisi solo podrían 
haber soñado. Al principio, la aparición de una serie de cometas, ade¬ 
más de los eclipses de Sol y de Luna acaecidos anteriormente en 1666, 
garantizaron que los astrónomos dominaran el nuevo observatorio. Pero 
las ambiciones de Colbert requerían que el cometido de la Académie se 
extendiera más allá de la astronomía, y que este fuera un lugar donde 
organizar el conocimiento científico muy distinto de los que había ha¬ 
bido antes que él, como Alejandría, Palermo o la Casa de Contratación 
de Sevilla. 

Como observaba Fontenelle, el interés de Colbert en apoyar a la 
Académie se derivaba de su programa para la gestión burocrática del 
Estado monárquico. Aun antes de la fundación de la Académie des 
Sciences, Colbert estaba ansioso por encargar un mapa a gran escala y 
actualizado de todo el reino a fin de evaluar sus recursos. De modo que 
solicitó que los funcionarios provinciales le remitieran todos los mapas 
disponibles de las regiones, para valorar «si se inclinan a la guerra o a la 
agricultura, al comercio o a la fabricación, y también el estado de las 
carreteras y vías fluviales, en particular los ríos, y de sus posibles mejo¬ 
ras». 13 Luego esos mapas serían cotejados y corregidos por Nicolás San¬ 
són. En teoría era un gran plan, pero las respuestas revelaron los formi¬ 
dables problemas políticos y logísticos que habría que superar para 
completar tal proyecto. Solo ocho provincias se molestaron en respon¬ 
der a la petición de Colbert; el resto guardaron silencio, bien porque 
carecían de recursos cartográficos o bien porque les inquietaba la posi¬ 
bilidad de que los resultados pudieran traducirse en un aumento de los 
impuestos. Pese a su interés en marcar fronteras políticas, Sansón se sen¬ 
tía más a gusto haciendo mapas del mundo antiguo pintados a mano; de 
ahí que no resulte sorprendente que se sintiera intimidado por la enver¬ 
gadura física del proyecto. En un memorando escrito en 1665, recorto- 
cía la necesidad de dos proyectos relacionados entre sí: la creación de un 
mapa general de Francia, y la de un conjunto de mapas regionales que 
mostraran sus divisiones administrativas. Esos mapas regionales mostra- 
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rían a Colbert todos los rasgos y accidentes geográficos, «incluidos las 
más pequeñas aldeas y essarts [terrenos desbrozados para el cultivo], has¬ 
ta los castillos, granjas y casas privadas que se alzan solitarios lejos de las 
parroquias». Considerando el tamaño de Francia y la diversidad de su 
terreno, esto resultaba físicamente desalentador, además de representar 
un desafío técnico y una operación muy costosa. Si se utilizaban los 
métodos de topografía tradicionales —recorrer la tierra a pie con varas 
de medir, consultar a los lugareños y remitirse a antiguos estatutos—, «l a 
tarea no acabaría nunca ni que se empleara a todos los topógrafos y 
geómetras del mundo». 14 Tenía que haber otra forma, de modo que 
Colbert pidió a su Académie que desarrollara un nuevo método de 
explorar topográficamente grandes extensiones de territorio; tan impa¬ 
ciente estaba que los académicos trataron el asunto ya en su primera 
reunión, en diciembre de 1666. 

Sus recomendaciones propusieron una novedosa fusión de astrono¬ 
mía y geografía. Los conocimientos empleados en la fabricación de 
instrumentos científicos para cartografiar el firmamento se aplicarían a 
los instrumentos utilizados en el levantamiento topográfico, y las obser¬ 
vaciones astronómicas de Cassini podían aplicarse a la determinación 
de la longitud. Se proporcionó financiación para perfeccionar los ins¬ 
trumentos científicos establecidos, entre ellos los cuadrantes, empleados 
para medir la altitud de los cuerpos celestes, y su equivalente en nave¬ 
gación, el sextante, así como la alidada, utilizada en topografía para de¬ 
terminar la dirección y la orientación. La Académie decidió aplicar sus 
nuevos principios e instrumentos en una serie de «observaciones». Pri¬ 
mero París y luego todo el territorio nacional serían topografiados y 
cartografiados utilizando las últimas innovaciones científicas. Los mé¬ 
todos de la Académie aunaron dos líneas de medición científica: Cassi¬ 
ni proporcionó las observaciones astronómicas que ofrecían el cálculo 
más preciso de la longitud; el abate Jean Picard, un sacerdote francés, 
astrónomo, topógrafo y miembro fundador de la Académie des Scien¬ 
ces, proporcionó la precisión topográfica basada en técnicas de levanta¬ 
miento prácticas. Al combinarse ambas líneas, ofrecerían un potente 
método para emprender un mapa topográfico nacional de Francia. 

Picard era ya bien conocido por adaptar instrumentos de medi¬ 
ción para permitir una precisión mucho mayor en la observación de 
fenómenos celestes y en las exploraciones topográficas. Su principal 
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interés residía en solucionar un rompecabezas científico que era al me¬ 
nos tan viejo como Eratóstenes: cómo calcular de manera precisa el 
diámetro de la Tierra. Mientras que a Cassini le interesaba calcular la 
longitud de este a oeste, el interés de Picard era medir un arco del me¬ 
ridiano de norte a sur. Dicho arco (o línea) podía dibujarse en la direc¬ 
ción exacta norte-sur en cualquier parte del planeta, trazando un arco 
imaginario de polo a polo alrededor de la circunferencia de la Tierra. 
Si ese arco se medía de una forma lo bastante meticulosa, y si se calcu¬ 
laba correctamente la latitud de dos puntos cualesquiera en él según 
observaciones astronómicas, sería posible realizar una estimación de la 
latitud de cualquier lugar concreto, así como del diámetro y la circun¬ 
ferencia de la Tierra. 

El método topográfico de Picard implicaba dos clases de medición: 
la primera, una medición celeste para establecer la latitud del propio 
topógrafo; la segunda, una serie de mediciones angulares terrestres que 
posibilitaran una triangulación precisa. Un nuevo micrómetro (un cali¬ 
brador utilizado para medir el tamaño angular de un objeto celeste) 
permitió a Picard calcular con mayor precisión las dimensiones plane¬ 
tarias, mientras que su cuadrante telescópico reemplazó al método ha¬ 
bitual de utilizar agujeros para la observación, permitiendo una exacti¬ 
tud sin precedentes en la medición tanto de las altitudes celestes como 
de los ángulos terrestres. Provisto de esos nuevos instrumentos, ya esta¬ 
ba preparado para realizar el primer levantamiento geodésico moderno 
de la superficie terrestre, y en 1669 se propuso medir una línea meridia¬ 
na entre Malvoisine, al sur de París, y Sordon, cerca de Amiens, que él 
había calculado que estaban en el mismo meridiano. Utilizó varas de ma¬ 
dera de cuatro metros de largo meticulosamente calibradas para asegu¬ 
rar una precisión absoluta al calcular la distancia, de poco más de 100 ki¬ 
lómetros, y sus resultados fueron impresionantes. Picard estimó que un 
grado de latitud equivalía a 57.060 toises. Un toise eran seis pies france¬ 
ses, algo menos de dos metros, lo que daba una estimación final de 111 
kilómetros. Utilizando esas cifras como factor multiplicador, calculó 
Rué el diámetro de la Tierra era de 6.538.594 toises, o 12.554 kilóme¬ 
tros; la cifra real calculada actualmente es de 12.713 kilómetros. 

Las implicaciones del levantamiento topográfico de Picard para la 
astronomía fueron sensacionales. Su cálculo del tamaño de la Tierra ve¬ 
rificaba la hipótesis de la gravitación universal de Isaac Newton, lo que 
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Figura 24. Diagrama de triángulos, de Jean Picard, Mesure de la Ierre, 1671 
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alentó al inglés a publicar finalmente sus argumentos en los Philosophiae 
Ul ituralis principia mathematica (1687). 15 También fue sustancial el impac¬ 
to práctico de los métodos de Picard en la cartografía. Para establecer su 
arco meridional, Picard había medido una línea de base a lo largo de la 
cual ahora era también posible «triangular» distancias y direcciones. Co¬ 
nociendo la separación exacta entre dos puntos de su línea de base, Pi¬ 
card podía identificar un tercer punto en el paisaje y, utilizando tablas 
trigonométricas, calcular su distancia de manera precisa. El resultado 
parecía una especie de serpiente triangulada moviéndose a lo largo de 
la línea de base. El método se utilizó en la Mesure de la Terre de Picard 
(1671) y en la primera «observación» de la Académie, la «Carte particu- 
liére des environs de París», completada por Picard a finales de la década 
de 1660 y publicada inicialmente en 1678. En la escala empleada en 
esta última, una ligue (la unidad de medida prerrevolucionaria más pe¬ 
queña, equivalente a unos 2,2 milímetros) representaba 100 toises de 
extensión, lo que corresponde a una escala de 1:86.400. Esta se conver¬ 
tiría en la escala estándar para todos los mapas regionales posteriores 
producidos por los Cassini. Ambos ejemplos muestran que en aquella 
etapa el principal objetivo de la Académie era proporcionar un nuevo 
marco geométrico para la posterior cartografía del país. Las distancias se 
medían según las matemáticas de triangulación, permitiendo determi¬ 
nar la localización correcta de lugares en el espacio vacío. El resultado 
parece una cadena de geometría abstracta antes que la descripción de 
un país caótico y floreciente. 

La siguiente «observación» de la Académie des Sciences proporcio¬ 
naría un indicio mucho mejor del poder político de los nuevos méto¬ 
dos. Picard fue elegido de nuevo para dirigir el proyecto, que implicaba 
cartografiar toda la costa de Francia. Tras establecer los principios de 
una línea meridiana a partir de la cual una triangulación topográfica 
podía cartografiar el interior, Picard coincidió con Cassini en que deli¬ 
near un contorno del país entero requeriría un método distinto. Esta 
vez se utilizarían las observaciones de Cassini de los eclipses de las lunas 
de Júpiter para calcular la longitud. En 1679, Picard volvió al trabajo de 
campo, y con la ayuda de Philippe de la Hire, otro miembro de la Aca¬ 
démie, pasó los tres años siguientes calculando posiciones a lo largo de 
la costa. En los anteriores mapas de Francia se habían calculado las po¬ 
siciones en función de un primer meridiano que discurría por las islas 
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Canarias, un vestigio de los métodos de cálculo de la longitud del si¬ 
glo xvi, heredados a su vez de los griegos. Pero la distancia entre l a 
costa francesa y las Canarias nunca se había llegado a calcular de mane¬ 
ra precisa. Esta vez Picard basó sus observaciones en un primer meridia¬ 
no que pasaba por París. Poco a poco fue descendiendo por la costa y 
en dirección al Mediterráneo, tomando mediciones en Bretaña (1679), 
La Rochelle (1680) y Provenza (1682). 16 

Una vez terminado el mapa, titulado Caríe de France corrigée, se pre¬ 
sentó finalmente a la Académie des Sciences en febrero de 1684. Los 
académicos, por no hablar del propio rey, se quedaron conmocionados. 
Como si pretendieran acentuar la modernidad de sus cálculos, Picard y 
La Hire dibujaron su nueva línea costera en trazo grueso por encima 
del contorno tradicional estimado por Sansón. El nuevo mapa mostraba 
por primera vez el meridiano de París, pero también reducía drástica¬ 
mente el tamaño de Francia, con respecto al cálculo de Sansón de más de 
31.000 leguas cuadradas (150.000 kilómetros cuadrados), a poco más 
de 25.000 (120.000 kilómetros cuadrados). 17 Toda la costa atlántica se 
desplazaba hacia el este, mientras que la costa mediterránea se retiraba 
en dirección norte. El mapa mostraba que diversos puertos navales es¬ 
tratégicamente importantes como Cherburgo y Brest se habían dibuja¬ 
do varios kilómetros mar adentro en el anterior mapa de Sansón. Fon- 
tenelle sabría captar más tarde la mezcla de entusiasmo científico y 
preocupación política creada por las revelaciones del mapa. «Realizaban 
una corrección muy sustancial de la costa de Gascuña —recordaría—, 
haciéndola recta donde antes había sido curva, y también acercándola; 
de modo que el rey [Luis XIV] tuvo ocasión de decir, en tono jocoso, 
que su viaje solo le había reportado una pérdida. Pero era una pérdida 
que enriquecía la geografía, y hacía la navegación más precisa y segu¬ 
ra.» 1 " El mensaje era desalentador, pero claro: había que romper el mapa 
tradicional de Francia y recalcularlo por medio de una nueva clase de 
medición geométrica. 

A mediados de la década de 1680 todo estaba a punto para llevar a 
cabo un levantamiento topográfico exhaustivo del país. La combinación 
de las observaciones astronómicas de Cassini y los métodos de triangu¬ 
lación de Picard había establecido un marco geodésico general a partir 
del cual se podía emprender ahora una topografía detallada del inte¬ 
rior del país. Pero la demanda de información geográfica de las regiones 
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Figura 26. Jean Picard y Philippe de la Hire, Caríe de France corrigée, edición de 1693. 


formulada por Colbert todavía no se había visto satisfecha, y, por lo que 
se refería a los académicos, hasta la década de 1680 el principal objetivo 
de su trabajo seguiría siendo la medición del tamaño y la forma de la 
Tierra. Mientras los topógrafos completaban su trabajo, los ejércitos de 
Luis estaban en marcha, invadiendo parte de los Países Bajos españoles 
y desencadenando la guerra (1683-1684). Sumados a la muerte primero 
de Picard (1682) y luego de Colbert (1683), los gastos militares de Luis 
supusieron que la falta de dinero pusiera fin a cualquier apoyo inmedia¬ 
to para prolongar a obra que habían comenzado Cassini y Picard. En 
'701 las ambiciones dinásticas de Luis le embarcaron en otro conflicto 
europeo, esta vez en torno a los derechos hereditarios al trono vacante 
de Esp aña. Aterrorizadas ante el espectro de España y Francia unidas 
bajo la monarquía borbónica, Inglaterra, Holanda y Portugal iniciaron 
u na larga y sangrienta guerra contra ellas que se extendió por toda 
Europa, América del Norte y hasta el Caribe. Cuando los doce años de 
'a guerra de Sucesión española llegaron a un amargo y poco concluyen- 
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te final en 1713, las ambiciones territoriales de Luis seguían insatisfe¬ 
chas, mientras que su tesoro se había mermado enormemente. Con la 
muerte de Cassini I en 1712, quedaba poca ansia política o liderazgo 
intelectual para emprender proyectos ambiciosos de topografía y carto¬ 
grafía. 

El trabajo prosiguió de manera intermitente, ampliando la medi¬ 
ción del meridiano de París a través de la extensión del territorio de 
norte a sur, pero este se veía como un proyecto geodésico diseñado para 
responder a la pregunta que absesionaba a los científicos de finales del 
siglo xvii: ¿cuáles eran la forma y el tamaño definitivos de laTierra? La 
teoría de la gravitación de Isaac Newton suponía que laTierra no podía 
ser una esfera perfecta porque su fuerza parecía variar entre el ecuador 
y los polos. Newton concluía que la Tierra no era una esfera perfecta, 
sino un esferoide oblato, ligeramente abultado en el ecuador y achatado 
en los polos. Cassini I y su hijo Jacques (Cassini II) no estaban muy 
convencidos de ello, y en su lugar seguían las teorías de René Descartes 
(1596-1650). Reverenciado en toda Europa como el gran filósofo de la 
mente, Descartes era también renombrado como «geómetra», o especia¬ 
lista en matemática aplicada,y propugnaba el argumento de que laTie¬ 
rra era, en cambio, un elipsoide prolato, abultado en los polos y achata¬ 
do en el ecuador, como un huevo. Su teoría era ampliamente aceptada 
en la Académie des Sciences, y la resolución de la controversia no tardó 
en convertirse en una cuestión de orgullo nacional a ambos lados del 
canal de la Mancha. 19 

Ningún grupo tenía demasiadas evidencias empíricas que respalda¬ 
ran sus afirmaciones. Los partidarios de Newton apuntaban a los infor¬ 
mes, no verificados, de que el efecto de la gravedad en las mediciones 
de un péndulo se incrementaba al desplazarse hacia los polos. Jacques 
Cassini intentó reafirmar su autoridad como sucesor de su padre al fren¬ 
te del Observatorio de París en 1712 suscribiendo la postura cartesiana. 
En 1718, al presentar a la Académie un trabajo al respecto, Cassini II 
argumentó que las exploraciones topográficas supervisadas por su padre 
y por Picard en la década de 1680 revelaban que los grados de latitud se 
acortaban al desplazarse hacia el Polo Norte, confirmando así el elipsoi¬ 
de prolato de Descartes. 20 En una inversión de los estereotipos naciona¬ 
les, la teoría especulativa inglesa se enfrentaba así a la observación em¬ 
pírica francesa. En un intento de resolver la disputa, los académicos 
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presionaron al nuevo rey, Luis XV, y su ministro naval para que patroci¬ 
naran expediciones científicas a lo largo del ecuador y a las zonas pola¬ 
res a fin de medir sus respectivos grados de latitud. Además de ofrecerse 
a resolver el debate científico en favor de Francia, los académicos seña¬ 
laron asimismo los beneficios comerciales y coloniales de tales aventu¬ 
ras. Luis se mostró de acuerdo, y proporcionó apoyo financiero a dos 
expediciones, «no solo para el progreso de las ciencias, sino también 
para el comercio, al hacer la navegación más exacta y más fácil». 21 Las 
precisas observaciones astronómicas y prácticas topográficas desarrolla¬ 
das por Cassini y Picard se pondrían así a prueba en zonas distantes del 
globo para resolver una de las grandes cuestiones fundamentales de la 
ciencia. De repente, la original misión de levantamiento topográfico de 
la Academia había adquirido un alcance internacional, tratando de re¬ 
solver una disputa que eclipsaba sus anteriores preocupaciones por las 
fronteras y las regiones de Francia. 

En 1735 partió la primera expedición a la colonia española del 
Perú ecuatorial, seguida de la segunda, al año siguiente, con rumbo a 
Laponia, en el Círculo Polar Artico. Solo la medición comparativa de la 
extensión de un grado en el ecuador y en el Círculo Polar Artico po¬ 
dría resolver la controversia, puesto que si la Tierra era oblata, o achata¬ 
da en los polos (como afirmaba Newton), dicha extensión aumentaría, 
mientras que si era prolata, o achatada en el ecuador (como sostenía 
Descartes), disminuiría. Ambas expediciones pretendían reproducir los 
métodos topográficos de Cassini para determinar la latitud por medio 
de observaciones astronómicas y medir la distancia por triangulación. 
La misión peruana estuvo plagada de desastres, desde terremotos y 
erupciones volcánicas hasta guerras civiles, y tardó ocho años en volver. 
La aventura de Laponia tuvo más éxito, y en agosto de 1737 el jefe de la 
expedición, Pierre-Louis Moreau de Maupertuis, estaba de regreso en 
París. 22 Maupertuis informó de sus hallazgos tres meses después a la 
Académie des Sciences, así como a Luis y sus ministros. Cassini II no 
pudo disimular su horror: las estimaciones de Maupertuis sobre el valor 
de un grado de latitud confirmaban la creencia de Newton de que la 
Tierra estaba ligerísimamente abultada en el ecuador. En 1669 las me¬ 
diciones de Picard habían reforzado la tesis de Newton con respecto a 
la gravitación universal, y ahora los métodos de la familia Cassini pro¬ 
porcionaban también evidencias empíricas irrefutables, contra ellos 
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Figura 27. Pierre-Louis Moreau de Maupertuis, «Mapa del país donde se midió el 
arco del meridiano», Sur la figure de la Terre , 1738. 
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mismos, de la teoría de Newton de que la Tierra era un esferoide obla¬ 
to. Los newtonianos franceses estaban jubilosos. Entre ellos se encontra¬ 
ba nada menos que Voltaire, que escribió para felicitar a Maupertuis, 
dirigiéndose a él maliciosamente como «Mi querido allanador de mun¬ 
dos y de Cassinis». 23 

La expedición peruana regresó en 1744, confirmando también la 
teoría de Newton. Pese al golpe que ello supuso para el prestigio de la Aca- 
démie des Sciences, la controversia en torno a la forma de la Tierra de¬ 
mostró que el método topográfico de Cassini podía ser exportado y 
practicado en cualquier lugar del mundo. El hecho de que este refutara 
la propia creencia de Cassini en la forma de la Tierra propugnada por 
Descartes no hacía sino reforzar la creciente conciencia de que se trata¬ 
ba de un método científico que podía ofrecer una representación del 
mundo verificable y desinteresada, con independencia de la fe y la ideo¬ 
logía. Pero en ese momento se planteaba otra consecuencia del debate 
sobre la forma de la Tierra. Inicialmente, Cassini I y Picard habían em¬ 
prendido sus primeras exploraciones topográficas basándose en el su¬ 
puesto de una Tierra perfectamente esférica. Ahora que se había verifi¬ 
cado la teoría de Newton, había que revisar todos sus cálculos. 

El nombramiento en 1730 de Philibert Orry (1689-1747) como 
contróleurgénéral de Luis XV renovó el originario interés de Colbert en 
un levantamiento topográfico a escala nacional «por el bien del Estado 
y la conveniencia de los ciudadanos». 24 Orry tenía poco interés en lo 
que él consideraba debates esotéricos sobre la forma de la Tierra: le 
preocupaba más que el Ministerio de Obras Públicas (Ponts et Chaus- 
sées) careciera de mapas exactos para desarrollar la red de transporte de 
Francia, y en 1733 ordenó a Cassini II que reanudara la triangulación 
de todo el país. A diferencia de Colbert, Orry quería establecer el con¬ 
sol del Estado sobre la contratación y la formación de ingenieros y to¬ 
pógrafos (o «geómetras»). Luis XIV y Colbert habían patrocinado a un 
grupo de sabios escogidos por sus relaciones familiares y su genio indi¬ 
vidual. Orry, en cambio, entendía que el Estado tenía que crear colegios 
cl entíficos para reclutar y formar a estudiantes en las habilidades reque¬ 
rías de topografía y cartografía. Quería mapas estandarizados para pro¬ 
porcionar a la marina cartas náuticas exactas y permitir al ejército cons¬ 
truir sus fortificaciones y fijar las fronteras del reino. Más tarde haría una 
Proclama exigiendo el levantamiento topográfico para trazar «planes de 
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carreteras siguiendo un tipo uniforme en toda la generalidad del rei¬ 
no». 25 Los objetivos y hasta el lenguaje relacionado con el levantamien¬ 
to topográfico empezaban a cambiar. El papel del Estado, el interés 
público y la importancia de la estandarización estaban reemplazando al 
patrocinio real, la especulación científica elitista y la astronomía a l a 
hora de fomentar su realización. Pero en tanto no surgiera una nueva 
generación de geómetras cualificados, Orry no tenía otra opción qu e 
recurrir a Cassini II para completar el levantamiento topográfico. 

Cassini tenía otros intereses muy distintos. Tras haberse incorpora¬ 
do por matrimonio a una familia de la noblesse de robe en 1711, veía la 
astronomía como una actividad mucho más elevada que la geografía, y 
le preocupaba proteger la reputación de su padre y la trayectoria cientí¬ 
fica de la familia; contra toda lógica, veía la oportunidad de reiniciar el 
levantamiento topográfico principalmente como una oportunidad para 
contrarrestar a los newtonianos y demostrar de manera concluyente la 
teoría cartesiana de la forma de la Tierra de una vez por todas. En 1733 
se inició de nuevo el trabajo con el meticuloso proceso de medir líneas 
de base y distancias de triangulación. En una época como la nuestra en 
la que el levantamiento topográfico para la cartografía nacional se acep¬ 
ta como una actividad normal y rutinaria, resulta difícil imaginar la tras¬ 
cendental envergadura de la empresa de Cassini II. Sin el uso de los ins¬ 
trumentos topográficos o el transporte modernos, y sin el conocimiento 
de la comunidad local, hasta las tareas más básicas involucradas resulta¬ 
rían extremadamente arduas. Los equipos empezaban con un reconoci¬ 
miento de la zona que se debía explorar, determinando las característi¬ 
cas tanto físicas como artificiales del terreno, y decidiendo dónde medir 
líneas de base y distancias angulares. Esto planteaba de inmediato una 
serie de problemas. A diferencia de las exploraciones anteriores, realiza¬ 
das en zonas muy urbanizadas de terreno razonablemente accesible, los 
geómetras se enfrentaban ahora a un paisaje que se revelaba inexpugna¬ 
ble al progreso de la exactitud científica. Tenían que explorar regiones 
que a menudo se hallaban desprovistas de puntos de referencia notables 
desde los que triangular las distancias, o de regiones montañosas donde 
emplazar el equipamiento resultaba sumamente peligroso. Mientras tra¬ 
bajaban en el macizo de los Vosgos, en el verano de 1743, los lugareños 
sospecharon que eran anabaptistas, y sus misteriosos campamentos y su 
desconcertante conducta llevaron a que se les acusara de incitar a la re- 
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vuelta; a comienzos de la década de 1740 uno de ellos fue asesinado a 
hachazos por los aldeanos de Les Estables, en la región de Mézenc, que 
sospechaban que sus instrumentos hechizaban los cultivos locales. 26 

Los equipos también encontraron diminutas aldeas pobladas por 
¿rentes sin apenas contacto con el mundo y sin la menor idea de por qué 
un grupo de forasteros andaban de un lado a otro apuntando con extra¬ 
ños instrumentos al paisaje y haciendo preguntas embarazosas. Cuando 
los topógrafos iniciaban su reconocimiento, les robaban el equipo, se les 
negaban caballos y guías, y muchos fueron expulsados a pedradas. El 
conocimiento local resultaba difícil de obtener, ya que aun aquellos que 
entendían lo que ocurría seguían oponiéndose al trabajo, convencidos 
(bastante acertadamente) de que los resultados solo llevarían a la impo¬ 
sición de diezmos, alquileres y tributos más elevados. 

Cuando (o si) el reconocimiento básico de un área se completaba, 
se hacían los preparativos para medir una línea de base. Se utilizaban 
brújulas, micrómetros y cuadrantes para medir la altitud, permitiendo a 
los topógrafos calcular su latitud exacta. Entonces se podía trazar la lí¬ 
nea de base, empleando barras de madera de dos toises de largo cada una 
dispuestas en hilera a lo largo de al menos 100 toises (o 50 kilómetros). 
Solo cuando la línea de base estaba correctamente establecida y medida 
podía empezar el proceso de triangulación. Tras haber verificado la 
distancia entre dos puntos en la línea de base, los topógrafos podían 
elegir un tercer punto para crear un triángulo. Pero aun esto presentaba 
problemas. Los topógrafos no tenían forma alguna de medir la altitud 
del terreno; lo único que podían tratar de hacer era triangular puntos 
desde una posición estratégica artificial concreta, por regla general el 
campanario de una iglesia. Una vez establecida esta posición, se medía 
el ángulo del tercer punto utilizando un cuadrante o grafómetro. Luego, 
acudiendo a sus tablas trigonométricas, los topógrafos podían calcular 
los tres ángulos involucrados y la distancia de la tercera posición. Una 
v ez averiguadas las tres distancias angulares, el equipo podía construir 
un segundo triángulo, y así sucesivamente hasta haber explorado toda la 
r egión según una red de triángulos adyacentes. Cuando se completaba 
c ada triángulo, se utilizaba una mesa plana para bosquejar los primeros 
tr azos de lo que a la larga se convertiría en el mapa preciso de la región. 

La mera tarea física de mover tan voluminoso equipo de un lado a 
°tro, para luego realizar y comprobar mediciones y cálculos a fin de 
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asegurar su exactitud, resultaba excepcionalmente agotadora, y los már¬ 
genes de error estaban a la orden del día. No resulta sorprendente, pues, 
que el trabajo fuera penosamente lento. Los mapas manuscritos con¬ 
servados dibujados sobre el terreno dan una idea de las incontables ob¬ 
servaciones, lecturas y cálculos que se hacían. Apenas muestran detalles 
físicos, aparte de ciudades, pueblos y ríos. En lugar de ello, los mapas 
estaban atravesados por innumerables líneas angulares que representa¬ 
ban medidas trianguladas, las cuales dominaban hojas enteras. En la me¬ 
dida en que el levantamiento topográfico fue acumulando poco a poco 
su enorme banco de datos de mediciones, empezó a hacerse evidente 
para quienes evaluaban el trabajo de campo en París que los cálculos 
originales de Picard no eran tan infalibles como se suponía. La labor 
topográfica se había iniciado dibujando triángulos medidos perpendi¬ 
cularmente al meridiano original de París dibujado por Picard. En 
1740, tras haber medido 400 triángulos y 18 líneas de base, Cassini II y 
su hijo pequeño, César-Fran^ois, se dieron cuenta de que la medición 
original del meridiano de Picard tenía un error de 5 toises, o 10 metros. 
Era un error pequeño, pero si se multiplicaba a lo largo de la extensión 
del país, comprometería todos los cálculos originales. Se necesitaba un 
nuevo cálculo completo de las mediciones establecidas. Cuando se 
completó en 1738, los resultados volvieron a ser malos para Cassini II: 
las latitudes recalculadas confirmaban las mediciones realizadas en La- 
ponia por Maupertuis. Incluso la medición del suelo francés demostra¬ 
ba ahora, de una vez por todas, que las teorías de Newton eran correctas. 

La influencia del linaje de los Cassini podría haber terminado aquí 
de no ser por la creciente participación en el levantamiento topográfico 
del hijo de Jacques, César-Fran^ois Cassini de Thury, o Cassini III, me¬ 
jor geógrafo que astrónomo, y un astuto diplomático. Este aceptó con 
discreción el triunfo del newtonismo, entendió las exigencias de Orry 
con respecto al nuevo levantamiento topográfico, y durante las décadas 
de 1730 y 1740 dirigió hábilmente la ardua tarea no solo hasta su fina¬ 
lización, sino hasta la publicación impresa de sus resultados. Mientras su 
desilusionado y cada vez más distanciado padre parecía haber perdido el 
tren del cambio hacia un enfoque más profesional de la geografía, Cas¬ 
sini III empezaba a planificar la difusión pública de la labor topográfica. 

En 1744 se terminó finalmente el levantamiento. Sus geómetras 
habían completado la extraordinaria cantidad de 800 triángulos princi- 
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pales y 19 líneas de base. Cassini III siempre había previsto imprimir 
nl apas regionales cuando se hubieran producido, y en 1744 se publicó 
c \ mapa en 18 hojas. Su nuevo mapa de Francia, en una escala apropia¬ 
damente reducida de 1:1.800.000, muestra el país representado como 
u na red de triángulos, sin prácticamente ninguna expresión de los con¬ 
tornos físicos de la tierra, y con grandes áreas como los Pirineos, los 
Jura y los Alpes en blanco. Era un esqueleto geométrico, una serie de 
puntos, líneas y triángulos que seguían costas, valles y llanuras conectan¬ 
do las posiciones clave desde las que se habían realizado las observacio¬ 
nes. Por encima de todo ello se alzaba el triángulo, el nuevo e inmutable 
símbolo del método científico racional y verificable. 27 En el mapa de 
Cassini III el triángulo casi adquiere su propia realidad física, un signo 
del triunfo de las leyes inmutables de la geometría y las matemáticas 
sobre el inmenso y desordenado caos del mundo terrestre. Los babilo¬ 
nios y los griegos habían reverenciado el círculo; los chinos celebraban 
el cuadrado; ahora los franceses mostraban que era la aplicación del 
triángulo la que en última instancia conquistaría la Tierra. 

La publicación del mapa topográfico de 1744 representó la realiza¬ 
ción de los planes originales de Colbert y Orry. Este no era en térmi¬ 
nos modernos un mapa nacional basado en exhaustivos detalles topo¬ 
gráficos, sino un levantamiento geodésico que producía una ilustración 
posicional de lugares significativos para las exigencias de la planificación 
estatal. Cassini III admitía eso mismo cuando explicaba que sus equipos 
de topógrafos «no habían ido a cada pueblo, a cada aldea, para levantar 
el plano. No hemos visitado cada granja ni seguido y medido el curso de 
cada río [...] tal nivel de detalle se requiere únicamente en los planos 
de algunas tierras señoriales; el tamaño razonable al que debería fijarse 
e l mapa de un país no le permite a uno poder marcar tantas cosas sin 
gran confusión». 2!i La logística requerida para completar no uno, sino 
dos levantamientos, era sencillamente demasiado grande; completar un 
tercer levantamiento de toda la topografía del país habría requerido un ni- 
v el de dinero, mano de obra y precisión técnica que Cassini III consi¬ 
deraba sin duda poco realista. Por lo que a él se refería, su trabajo, y el 
de su familia, había terminado. Correspondía ahora a individuos y or¬ 
ganizaciones públicas y privadas llenar las lagunas topográficas que to¬ 
dos podían ver claramente en su mapa de 1744. El comercio de mapas 
en París ya había dado una distinguida serie de cartógrafos, entre ellos 
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Alexis-Hubert Jaillot (1632-1712) y Guillaume Delisle (1675-1726) 
pero ahora emergía una nueva generación, con figuras como Jean-Bap- 
tiste Bourgignon d’Anville (1697-1782) y Didier Robert de Vaugondy 
(1723-1786), que produciría mapas y atlas que capitalizarían la oportu¬ 
nidad cartográfica ofrecida por Cassini III. 29 

Aunque nadie, y menos aún Cassini III, veía el levantamiento to¬ 
pográfico de 1733-1744 como un estudio preliminar para una poste¬ 
rior descripción todavía más exhaustiva del país, 30 eso sería precisamen¬ 
te lo que ocurriría; se pidió a Cassini que emprendiera un nuevo 
levantamiento al servicio de las ambiciones dinásticas y militares de la 
monarquía borbónica. Así como su padre había llevado a Francia a una 
costosa guerra a raíz de la sucesión dinástica al trono de España, Luis XV 
intervino igualmente en una disputa similar en 1740. Esta vez giraba en 
torno a los territorios de los Habsburgo reclamados por Austria en las 
fronteras septentrional y oriental de Francia. La guerra de Sucesión aus¬ 
tríaca (1740-1748) embarcó a Luis en una serie de sangrientas y costo¬ 
sas campañas, que en la primavera de 1746 llevaron a sus ejércitos a 
combatir en los Países Bajos austríacos. Cassini III fue invitado a aseso¬ 
rar a los ingenieros franceses en la medición de líneas de base a lo largo 
del río Escalda, y en octubre de 1746 ayudó a trazar los planos topográ¬ 
ficos para la batalla de Rocoux, en las afueras de Lieja. 

Tras la victoria francesa, Luis XV visitó la región y comparó el terre¬ 
no con los mapas de Cassini. Sus comentarios representarían un punto 
de inflexión en el futuro de la topografía nacional. «El rey —recordaba 
Cassini III—, mapa en mano, encontró que la campiña y la disposición 
de sus tropas estaban tan bien representadas que no tuvo que preguntar¬ 
les nada ni a sus generales ni a los guías; y me hizo el honor de decirme: 
“Quiero que se haga el mapa de mi reino del mismo modo, y os encar¬ 
go la tarea; informad de ello a [Jean-Baptiste de] Machault [el contróleur 
général]”.» Tras los esfuerzos de los ochenta años anteriores, tanto el rey 
como el cartógrafo sabían que esa no sería una empresa fácil; pero el mo¬ 
narca «me hizo el honor —proseguía Cassini— de preguntarme varias 
veces si el trabajo sería de fácil ejecución, y cuánto tiempo requeriría 
llevarlo a la perfección». 31 

El pragmático Cassini III pronto tendría una respuesta a la pregun¬ 
ta de Luis. Pese a sus inquietudes en torno a la viabilidad de tan gigan¬ 
tesco proyecto, la oportunidad de realizar un nuevo levantamiento, esta 
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vez cubriendo todos y cada uno de los accidentes topográficos del país, 
desde sus ríos hasta sus pueblos y aldeas, era demasiado buena para de¬ 
saprovecharla, mientras que la inmortalidad científica era una gran ten¬ 
tación. Cassini calculó que el levantamiento tardaría dieciocho años en 
completarse. Se requerirían 180 mapas regionales a una escala uniforme 
de 1:86.400 para cubrir el país entero, produciendo 10 mapas cada año, 
cada uno de ellos con un coste de 4.000 libras, que incluían gastos de 
equipamiento, topografía e impresión. El presupuesto anual de 40.000 
libras pagaría a 10 equipos de dos ingenieros cada uno para medir y 
registrar la información relevante sobre el terreno, que luego se enviaría 
al Observatorio de París, donde sería verificada antes de su grabado e 
impresión. Cada hoja de mapa impresa se vendería por cuatro libras, 
con una tirada estimada de 2.500 ejemplares cada una. Si se vendían las 
180 hojas a ese precio, el proyecto obtendría unos ingresos de 1.800.000 
libras, un impresionante rendimiento para una inversión pública previs¬ 
ta de solo 720.000 libras. Considerando que un trabajador cualificado 
podía ganar hasta 1.000 libras al año, y que el ebanista del rey podía 
cobrar 938.000 libras por diez años de trabajo, el contróleurgénéral Ma- 
chault consideró que en términos puramente financieros el levanta¬ 
miento topográfico de Cassini parecía una excelente inversión. 12 Ma- 
chault se había mostrado inquieto por la merma de las arcas del reino 
tras la guerra de Sucesión austríaca, y estaba ansioso por reformar el 
anticuado sistema de diezmos del Estado introduciendo una tasa fija de 
tributación universal, no sin la consternación de la nobleza y el clero, 
que se beneficiaban de los viejos mecanismos feudales. El nuevo levan¬ 
tamiento topográfico prometía ayudarle en su proyecto, y beneficiar a 
muchas de las personas que tan agresivamente se había opuesto a sus 
predecesores. 

Cassini III supo ver la oportunidad de realizar un nuevo levantamien¬ 
to topográfico que transformaría la concepción geográfica de Francia, 
pero sus métodos también cambiarían la práctica íntegra de la geografía. 
Así, propuso estandarizar los mapas creados a partir del levantamiento 
adoptando lo que hoy se denomina una proyección rectangular trans¬ 
versal, que trata el globo como un cilindro proyectado en un rectángu¬ 
lo. Se hace rotar el globo de modo que cualquier meridiano dado actúe 
exactamente igual que el ecuador, asegurando que la escala a lo largo de 
esta línea, y en cualquiera perpendicular a ella, sea correcta en todo 
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momento. Las inevitables distorsiones en los límites septentrional y 
ridional de tal proyección resultaban insignificantes para los propósitos 
de Cassini, dado que las áreas regionales a levantar eran demasiado p e _ 
queñas para verse seriamente afectadas. Por lo demás, Cassini señaló 
que, a diferencia de los dos primeros levantamientos, no se requerirían 
nuevas innovaciones científicas. Habiendo establecido un marco geodé¬ 
sico, Cassini III introdujo a continuación un método que permitiría 
completar los detalles topográficos. En sintonía con el plan de Orry de 
formar a una nueva generación de geógrafos en los métodos estándar 
de topografía y cartografía, Cassini III propuso formar desde cero a sus 
equipos de ingenieros en las técnicas de medición y observación reque¬ 
ridas para completar el levantamiento. Cada ingeniero llevaría dos dia¬ 
rios de trabajo. En uno se registraría la información topográfica, la po¬ 
sición de los pueblos, ríos, iglesias y otras características físicas del 
terreno, que serían verificadas por los sacerdotes y terratenientes locales, 
En el otro se registrarían los datos geodésicos sobre la medición de 
triangulación en relación con líneas de base y triángulos principales 
establecidos, que serían enviados a París y verificados por miembros del 
Observatorio. La exactitud, la homogeneidad y verificabilidad se esta¬ 
blecieron, pues, como elementos clave para el éxito político y financie¬ 
ro del levantamiento topográfico. Bajo las directrices de Cassini III, la 
geografía se convertiría ahora en una actividad rutinaria y continua 
sancionada por el Estado, mientras que quienes la practicaban lo harían 
en el marco de unas pautas estrictas determinadas por las autoridades. 
La era de los sabios eruditos que aunaban el arcano conocimiento de la 
astronomía, la astrología y la cosmografía en la creación de sus mapas 
tocaba a su fin. De manera lenta pero segura, los geógrafos se estaban 
convirtiendo en funcionarios públicos. 

Poco después de la conclusión de la guerra de Sucesión austríaca 
con la firma del Tratado de Aquisgrán en octubre de 1748, se hizo la 
primera entrega de dinero a Cassini III para iniciar su nuevo levanta¬ 
miento topográfico. Una vez más, los equipos de ingenieros se desple - 
garon por todo el país, disponiéndose a topografiar lo que Cassini III 
definía como «esa innumerable cantidad de ciudades grandes y peque - 
ñas, pueblos y aldeas, y otros objetos dispersos en toda la extensión del 
reino». 31 Como de costumbre, los trabajos se iniciaron en los alrededo¬ 
res de París, siguiendo los afluentes del Sena. Ahora la topografía prece - 
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29 El extraordinario tapiz de Bernard van Orley «La tierra bajo la protección de Júpiter y Juno» 
1525), donde se representa al rey Juan de Portugal y su esposa Catalina de Austria, y la extensión 
|el imperio marítimo del rey. 









30. Mapa del mun¬ 
do de Diego Ribe¬ 
ro (1525), el prime¬ 
ro de una serie en 
apoyo de las pre¬ 
tensiones de Cas¬ 
tilla sobre las Mo- 
lucas (visibles en sus 
extremos izquierdo 
y derecho), y que 
ofrece un nuevo 
contorno de la cos¬ 
ta de América del 
Norte. 



31. El tercero, y 
mayor, de los ma¬ 
pas del mundo de 
Ribero (1529), que 
sitúa las Molucas 
(de nuevo visibles 
en sus extremos 
izquierdo y dere¬ 
cho) en la mitad 
castellana del glo¬ 
bo, en un brillante 
acto de manipula¬ 
ción cartográfica. 
O 2012 Biblioteca 
Apostólica Vati¬ 
cana (Borg. Carte 
Naut. 111). 
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32. Mapa deTierra Santa de Gerardo Mercator (1538), que muestra sorprendentes semejanzas cora 
los mapas realizados por los partidarios de Lutero. 



33. Mapa mural incompleto de Flandes de Gerardo Mercator (1539-1540), un apresurado intento 
de evitar la ocupación Habsburgo de Gante en 1540, con partes inacabadas. 





































■4. Primer intento de Mercator de cartografiar el mundo (1538). La doble proyección cordiforme 
en forma de corazón) era solo una de las numerosas alternativas de las que disponía. 



35. Doble mapa del mundo cordiforme de Oronce Finé (1531), copiado por Mercator. Finé y 
muchos otros cartógrafos con creencias religiosas ocultas y reformadas eligieron esta proyección. 
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36. Mapa del mundo de Gerardo Mercator dibujado en 1569 utilizando su famosa proyeC 
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37. El suelo del Ayuntamiento de Amsterdani, con tres hemisferios incrustados (1655) basados en e 
mapa del mundo de Joan Blaeu (1648). 












































Frontispicio del Atlas maior de Joan Blaeu (1662). 
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39. Mapa de las Molucas de Petrus Plancius (1592), que manifiesta el interés de los holandeses en 
comerciar con los productos de la región: en primer plano se representan la nuez moscada, el clavo 
v el sándalo. 
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40. Mapa del mundo de Joan Blaeu (1648), que celebra la independencia de la República 
landesa y la ambición global de su Compañía de las Indias Orientales.También incluye el prin ie 
mapa del mundo basado en un sistema solar heliocéntrico: justo debajo del título del mapa, Y P 
encima del lugar donde se juntan los dos hemisferios, aparece un diagrama del sistema solar rotu 
como «Hipótesis copernicana» y en el que se representa a la Tierra girando alrededor del Sol- 






























41. Johannes Vernteer, El soldado y la muchacha sonriendo (c. 1657), con el mapa de Holanda y Frisia 
de Berckenrode (1620) colgado en la pared. 



42. Doble retrato de Gerardo Mercator y Jodocus Hondius, en el Atlas postumo de Mercator (1613). 



















3. Mapa impreso de la India de Willem Blaeu, publicado en su Atlas (1635). 



H. Mapa de la India dibujado a mano por Hessel Gerritsz (1632). Blaeu se limitó a copiar este 
:apa y añadirle su nombre tras la muerte de Gerritsz. 

























































- . Mapamundi del Atlas maior de Joan Blaeu (edición de 1664). Una seductora mezcla de tradición 
innovación, contrastando el clasicismo de Ptolomeo (izquierda) con las innovaciones de Copér- 
o (derecha). El mapa abandona la proyección de Mercator, prefiriendo en cambio un método 
■ereográfico bihemisférico, pero suscribe el copernicanismo al mostrar los planetas personificados 
: irte superior) en su orden correcto de proximidad al Sol. 
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47. Primer mapa de Francia de César-Fran^ois Cassini de Thury, donde se representa París y 
alrededores (1756). 







48. Mapa de Francia de Louis Capitaine (1790). Basado en varias décadas de levantamientos to\ 
gráficos de Cassini, fue el primero en mostrar las fronteras internas de un nuevo país: la Revolví 
francesa reemplazó las viejas divisiones regionales, configuradas por intereses religiosos y aristón 
ticos, por departamentos regulares que respondían a las necesidades de un gobierno centralizó 
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49. Mapa de África del coronel sirThomas Holdich (1901), que muestra las limitaciones de la topo¬ 
grafía imperial británica en África. El rojo señala las áreas topografiadas utilizando la triangulación; 
el azul, las áreas «topografiadas en detalle». Todo lo demás, incluidas las extensas zonas de color gris, 
es territorio «inexplorado». 




































¡0. Mapa del viaje de Halford Mackmder (en rojo) de Nairobi, en la parte inferior, a la cima del 
uonte Kenia, en la esquina superior derecha (1900). Al oeste aparecen las colinas Markham, lláma¬ 
las así en honor al presidente de la Royal Geographical Society. 


































51. La primera fotografía de laTierra entera, tomada desde el espacio por la tripulación del Apolo 1 
(1972), una imagen icónica de un frágil «planeta azul» que inspiró el movimiento medioambiental. 



52. Un mundo virtual: la página de inicio de Google Earth (2012). 




53. ¿Un mundo igualitario?: el planisferio de Arno Peters. dibujado según la proyección ortográfica 
JeGall (1973). 



54. La primera visualización geoespacial: fotogramas del documental Potencias de diez, un corto de 
Charles y Ray Eames (1968), objeto de culto entre los ingenieros informáticos. 



















55. Cartograma mostrando la distribución de la población humana en el año 1500 (2008). A me¬ 
dida que la imagen del mundo se va haciendo más familiar, las cuestiones demográficas pasan a 
adquirir mayor importancia que los debates en torno a los métodos de proyección geográfica. 



56. Diagrama guía de secciones para la propuesta de Mapa Internacional del Mundo (1909) a escala 
1 : 1 . 000 . 000 . 
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día a la geometría, dado que esta vez los ingenieros de Cassini aspiraban 
.1 recubrir de carne geográfica el esqueleto triangulado de los dos pri¬ 
meros levantamientos. El trabajo era menos especializado, pero propor¬ 
cionaría un retrato sin precedentes del impacto del asentamiento hu¬ 
mano sobre la Tierra. 

Cassini III ya se había labrado una reputación de persona de tacto 
v diplomacia. A ello se añadía ahora una atención obsesiva por el detalle 
v la exactitud, caracterizada por su incansable control de todos y cada 
uno de los aspectos del levantamiento, desde su participación personal 
en el trabajo de campo hasta la supervisión del grabado de las planchas 
para la impresión. Nada se dejó al azar, como revelaría su descripción de 
la jornada habitual de un topógrafo haciendo trabajo de campo: 

Emplazado en la parte más alta del campanario y acompañado del 
párroco o el síndico u otra persona capaz de proporcionar un conoci¬ 
miento de la campiña e indicarles los nombres de los objetos que veían, 
tenían que pasar parte del día familiarizándose con la zona lo suficiente 
para poder representarla en el mapa, comprobando la condición de sus 
instrumentos y el paralelismo de los telescopios, y tomando y volviendo a 
tomar varias veces los ángulos entre los puntos principales, comprobando 
que los ángulos tomados al rodear el horizonte no excedieran los 360 
grados, una prueba tan buena de la precisión de los ángulos que compo¬ 
nen el tour d’horizon como la observación del tercer ángulo de un trián¬ 
gulo. A la labor de la jornada le seguía el trabajo de estudio: habiéndose 
formado una idea de la disposición de la zona, había que dibujar aproxi¬ 
madamente las elevaciones, los valles, la dirección de los caminos, el curso 
de los ríos, la naturaleza del terreno; trazar, de hecho, el mapa de la zona 
mientras estaban allí y podían comprobar que fuera exacto, y corregirlo si 
era erróneo. 34 

Igual importancia en el trabajo de campo tenían las pruebas docu¬ 
mentales que este creaba; desde el territorio al estudiosos ingenieros de 
Cassini tenían instrucciones de dejar constancia por escrito de sus ob¬ 
servaciones y traducirlas en mapas bosquejados a maño, corregirlas allí 
donde fuera necesario y luego enviarlo todo a París para una nueva 
ronda de verificación. Cassini III insistía en que, cuando se esbozara el 
mapa, se volviera a presentar a los dignatarios locales que habían parti¬ 
cipado en la comprobación inicial de los datos topográficos relevantes. 
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«La parte geométrica nos corresponde a nosotros —proclamaba Cassi- 
ni—; la expresión del terreno y la grafía de los nombres es el trabajo de 
los señores y sacerdotes; los ingenieros les presentan los mapas, se bene¬ 
fician de la información que ellos les proporcionan, trabajando bajo sus 
órdenes, incorporando en su presencia las correcciones al mapa, q Ue 
publicamos solo cuando va acompañado de certificados» confirmando 
la veracidad de la información registrada. 15 Era un elemento esencial 
para garantizar su exactitud, pero también tenía otra consecuencia: por 
muy renuente que pudiera haberse mostrado la nobleza provincial a 
verificar las observaciones realizadas por los inoportunos ingenieros, 
esta pasaba ahora a formar parte del tejido de un mapa topográfico na¬ 
cional. Hasta ese momento el conocimiento local se había ignorado en 
favor de la geometría pura del marco triangulado del levantamiento; 
ahora Cassini III se aseguraba de que la visualización de la comunidad 
imaginada de Francia incluyera el conocimiento de quienes vivían y 
trabajaban en ella. 

Y este era un proceso lento. Habían transcurrido ocho de los die¬ 
ciocho años que Cassini había calculado inicialmente que harían falta 
para completar el levantamiento, y solo se habían publicado dos mapas, 
los de París y Beauvais. En el verano de 1756 se concedió a Cassini III 
una audiencia con Luis XV para ofrecerle el mapa de Beauvais, recién 
salido del grabador. Al principio la reunión fue bien. Cassini recordaría 
que el rey «parecía asombrado por la precisión del detalle» del mapa. 
Pero entonces Luis dejó caer una bomba. «Mi pobre Cassini —le dijo—, 
lo siento muchísimo, tengo malas noticias para vos: mi contróleurgénéral 
no quiere que siga con el mapa. Ya no hay dinero para ello.» 36 El pro¬ 
yecto iba con mucho retraso y los costes se habían disparado: Cassini 
estimaba ahora que cada mapa costaría cerca de 5.000 libras. Basándose 
en los progresos realizados hasta entonces, el proyecto entero no se 
completaría hasta bien entrado el siglo siguiente. Como era de prever, 
las reformas de Machault se habían ido a pique frente a la oposición de 
los aristócratas, y dada la precaria condición de las finanzas del Estado, 
estaba claro que su sustituto,Jean Moreau de Séchelles, estaba poco dis¬ 
puesto a aprobar nuevos gastos. Cualquiera que fuese la reacción inme¬ 
diata de Cassini III, este recordaría más tarde que su respuesta a la 
noticia de Luis reflejaba la determinación que le caracterizaba: «El mapa 
se hará». 17 
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Cassini III era un geógrafo que insistía en la perfección absoluta, y 
los lentos progresos del levantamiento derivados de aquella habían 
puesto en peligro la propia existencia de este último. Pero, como buen 
hombre de negocios, supo moverse con rapidez para garantizar su su¬ 
pervivencia. Cassini siempre había esperado que el sector privado invir¬ 
tiera en su anterior levantamiento topográfico de 1733-1744, y ahora 
ideó un plan para poner a prueba su idea y salvar el nuevo levantamien¬ 
to. Con el apoyo de Luis, creó la Société de la Carte de France, una aso¬ 
ciación de 50 accionistas a los que se pidió que proporcionaran 1.600 li¬ 
bras anuales para financiar las 80.000 libras al año que él había estimado 
que harían falta para completar el levantamiento en solo diez años más. 
A cambio, recibirían acciones sobre los beneficios esperados, además de 
dos ejemplares de cada mapa completado. Fue una jugada brillante po¬ 
lítica y financieramente. Destacados miembros de la nobleza y el go¬ 
bierno se aliaron en público con el proyecto suscribiendo acciones de 
este, incluida la propia amante del rey, madame de Pompadour, y Cassi¬ 
ni recaudó aún más dinero del que en realidad necesitaba. Pese a esta 
privatización defacto de la empresa, Cassini también estipuló que la 
Académie des Sciences conservaría el control total tanto de la gestión 
del levantamiento como de la publicación de sus mapas. En el plazo de 
unas semanas, pues, Cassini III había rescatado el levantamiento topo¬ 
gráfico de un potencial olvido, había asegurado su futura financiación, 
y lo había liberado de la interferencia tanto del Estado como de sus 
accionistas. 

Las acciones de Cassini galvanizaron la producción de mapas basa¬ 
dos en el levantamiento topográfico. A los pocos días anunció que los 
primeros mapas de París y Beauvais estaban a la venta, a un precio de 
cuatro libras cada uno, considerablemente más caros que otros mapas 
regionales, que llegaban a venderse hasta por solo una libra. Cassini pro¬ 
metió publicar un mapa cada mes: pronto siguieron Meaux, Soissons, 
Sens, Ruán, Chartres, Abbeville, Laon, El Havre, Coutances y Chálons- 
sur-Marne, y en el plazo de tres años se habían publicado 39 de los 180 
'napas previstos (aunque todos se concentraban en las áreas septentrio¬ 
nal y central en torno a París). Las tiradas fueron sustanciales (500 ejem¬ 
plares por cada hoja), y las ventas resultaron impresionantes. En 1760 se 
habían vendido más de 8.000 ejemplares de las 45 primeras hojas im¬ 
presas. 38 A finales de la década había decenas de miles de hojas indivi- 
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duales en manos de personas que vivían en todos los rincones del p a í s 
Aunque el número de mapas impresos por Cassini era inferior al del 
Atlas maior de Blaeu, la circulación acumulativa de todas las hojas de 
mapas publicadas sin duda eclipsaba las ventas del anterior y más costo¬ 
so atlas holandés. Había mapas circulando a una escala sin precedentes 

La publicación de los primeros mapas en 1756 dejó claro a todo el 
que quisiera verlo que aquel era un logro asombroso. Supervisando ob¬ 
sesivamente cada etapa de su creación desde el levantamiento hasta la 
publicación, Cassini III había creado una serie de mapas que no tenían 
parangón en su precisión, detalle, minuciosidad y estandarización. Cada 
mapa se produjo empleando solo los mejores materiales disponibles. 
Entre estos se incluían la tinta negra alemana de Frankfurt y el agua¬ 
fuerte, que daban a los mapas sus líneas característicamente pronuncia¬ 
das pero a la vez duraderas, además de una suave aura plateada. Cassini 
había exigido que los mapas se trazaran «con un cierto gusto y clari¬ 
dad». Entendía que «los ciudadanos raramente juzgan salvo por ese in¬ 
significante aspecto». La nítida precisión del producto final se traducía 
en una clase de belleza estética que no se solía asociar a los mapas. Pue¬ 
de que la cartografía se hubiera convertido en una ciencia, pero Cassini 
también ansiaba que la opinión pública la viera como un arte. 

Capitalizando el interés general, Cassini dio otro paso innovador: 
en febrero de 1758 ofreció una suscripción pública al mapa completo 
de Francia. Por 562 libras, los suscriptores recibirían los 180 mapas a 
medida que se publicaran, lo que representaba un ahorro de 158 libras. 
Inicialmente aprovecharon la oferta 105 suscriptores, cifra que en 1780 
se elevó a 203. 39 A diferencia de los accionistas de la empresa, muy po¬ 
cos de aquellos suscriptores formaban parte de la élite parisina. Entre 
ellos había agricultores y hombres de negocios de provincias, muchos 
procedentes del sector medio de la sociedad francesa que antes se había 
opuesto tanto al levantamiento topográfico. Aunque su número fuera 
relativamente bajo, esos suscriptores burgueses representaban una invo¬ 
luntaria «nacionalización» del levantamiento como consecuencia de su 
supuesta «privatización». Al igual que la obsesiva exigencia de precisión 
de Cassini permitió a la población local contribuir al mapa topográfico 
nacional y verlo como una representación de su país, así también su 
intento de garantizar un constante apoyo financiero al proyecto permi¬ 
tió a otros invertir en un pequeño trozo de Francia. 
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Pese a haber delegado la financiación del proyecto en el sector pri¬ 
vado, el Estado seguía conservando un activo interés en el progreso del 
revigorizado levantamiento topográfico. En 1764 se promulgó una pro¬ 
clama real requiriendo que todas las regiones aún no topografiadas 
contribuyeran a los gastos necesarios. Los subsiguientes ingresos pro¬ 
porcionaron a Cassini III el equivalente a casi el 30 por ciento de los 
costes estimados para completar el levantamiento íntegro. Para él supu¬ 
so un oportuno impulso. Sus previsiones originales en cuanto a la fecha 
de finalización del levantamiento habían sido descabelladamente opti¬ 
mistas, como debió de comprender cuando tuvo que luchar para obte¬ 
ner los ingresos necesarios a fin de mantener el proyecto a flote. El 
nuevo capital le permitió emplear a otros nueve ingenieros más, pero 
todavía no era suficiente. Topografiar y cartografiar el terreno extrema¬ 
damente poblado y accesible de las regiones central y septentrional del 
país era bastante fácil, pero trabajar en las vastas áreas montañosas del sur 
y el sudoeste se estaba revelando tan difícil como siempre. La esperada 
finalización del levantamiento a finales de la década de 1760 no se pro¬ 
dujo; entre 1763 y 1778 se publicaron otros 51 mapas, sobre todo de las 
regiones central y occidental, pero eso todavía dejaba por cartografiar 
bastante más de una tercera parte del país, incluyendo la Bretaña, donde 
las aristocráticas autoridades conservadoras impidieron lo que veían como 
exigencias centralizadoras del levantamiento topográfico. 

Trasladar los resultados del trabajo de campo del levantamiento a 
unos mapas grabados a cientos de kilómetros de distancia en París tenía 
el potencial de generar interminables errores menores. La respuesta de 
Cassini al problema fue la introducción de obsesivas comprobaciones, 
pruebas e inspecciones. Hasta el papel en el que se imprimían los mapas 
se medía con exactitud para asegurarse de que, en una hoja estándar de 
6-5 x 95 centímetros y aplicando una escala uniforme de 1:86.400, cada 
sección concreta representara exactamente 78 x 49 kilómetros cuadra¬ 
dos. Tras establecer un método de verificación de los resultados del lé- 
vantamiento con la población local, Cassini pasó a centrar su atención 
en el problema del grabado. La recargada letra cursiva de los mapas y 
at las de Mercator y Blaeu ya no bastaba para afrontar la masa de datos 
producida por la escala prescrita de 1:86.400. «En cuanto al grabado de 
'as hojas —se quejaba Cassini—, uno no creería cómo este arte, que tan 
'ejos ha llegado en Francia, se ha descuidado tanto en sus aspectos geo- 
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gráficos.» En respuesta, se vio «obligado a formar a grabadores, y hacer 
una selección de modelos para que los siguieran en la representación de 
bosques y ríos, y la conformación del país». 4 " Aún no satisfecho, Cassinj 
consideró necesario formar a dos equipos de grabadores: el primero 
para grabar el plano topográfico, y el segundo para completar el rotula¬ 
do. Pierre Patte, uno de los principales grabadores de Cassini, describía 
cómo el grabado en blanco y negro aspiraba a reproducir los sensuales 
detalles del mundo natural. Escribía en 1758: 

En cuanto a la manera de expresar las diferentes partes que compo¬ 
nen un mapa [...] todo el arte reside en captar la expresión general de la 
naturaleza y dar su espíritu a lo que uno desea que se represente. Desde lo 
alto de una montaña, considérese el tono de los diferentes objetos que 
están en la superficie del terreno circundante: todos los bosques parecen 
destacar en color marrón, como de arbusto, sobre un fondo que también 
parece un poco marrón. [...] En cuanto a las montañas,a menos que sean 
picos, nunca parecen estar claramente delineadas, pero, por el contrario, 
sus cumbres siempre parecen ser redondeadas, más o menos alargadas, y 
adquirir en su parte en sombras un tono aterciopelado sin crudeza. 41 

Cassini y sus grabadores estaban construyendo una nueva gramática 
de mapas, desarrollando signos, símbolos y caracteres que tradujeran la 
topografía del terreno en un nuevo lenguaje cartográfico. Los resultados 
de ello pueden verse en el más popular e icónico de los mapas de todo 
el levantamiento topográfico, la primera hoja, en la que se representa 
París. Su falta de ornamentación resulta perceptible de inmediato. No 
hay ningún recuadro, ningún índice o explicación de símbolos, y nin¬ 
guna fioritura artística superflua: solo un mapa topográfico de París y 
sus alrededores. El esqueleto geométrico triangular de los anteriores 
mapas de Cassini ha desaparecido, subsumido por la rica variedad de 
detalles locales. La geometría subliminal del mapa apenas es visible en 
absoluto, y solo resulta perceptible a lo largo del meridiano parisino qu e 
discurre justo por en medio, con la perpendicular formando un ángulo 
recto en su centro exacto: el Observatorio de París. Pero en este map a 
no hay ninguna gran celebración de geografía egocéntrica; lejos de ello, 
la vista se ve arrastrada a su precisa toponimia y su topografía deliciosa¬ 
mente reproducida. 
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Todo en el mapa está estandarizado. Cassini mejoró los signos y 
símbolos establecidos (como la jerarquía tradicional de ciudad grande, 
ciudad pequeña, parroquia, castillo y aldea simbolizada por diferentes 
perspectivas oblicuas) y añadió los suyos propios: una abadía se repre¬ 
sentaba mediante un campanario con un báculo; una casa de campo, 
con una pequeña bandera; una mina, con un pequeño círculo. Las divi¬ 
siones administrativas desde el nivel nacional hasta el regional se dife¬ 
renciaban por medio de una serie de líneas de puntos y rayitas, mientras 
que el sombreado simbolizaba el relieve. Hoja tras hoja, se utilizaron las 
mismas convenciones y símbolos estándar. El mensaje era inequívoco: 
con independencia del terreno, ahora cada rincón del reino se podía 
cartografiar y representar según los mismos principios. Cuestionando 
directamente el desafiante regionalismo del país, el mapa establecía que 
ningún lugar era excepcional. Era un potente mensaje de unidad repeti¬ 
do en la creciente oposición al gobierno monárquico expresada por ju¬ 
ristas como Guillaume-Joseph Saige, que en 1775 escribía que «no hay 
nada esencial en el cuerpo político salvo el contrato social y el ejercicio 
de la voluntad general; aparte de eso, todo es absolutamente contingen¬ 
te y depende, en cuanto a su forma y existencia, de la voluntad suprema 
de la nación». 42 

Paradójicamente, donde esa «voluntad» se transmitía con más fuerza 
era en el rasgo más evidente de los mapas. En la Francia del siglo xvm 
los súbditos del rey hablaban una gran diversidad de lenguas, desde el 
occitano, el vasco, el bretón, el catalán, el italiano, el alemán y el flamen¬ 
co hasta el yidis, pasando por varios dialectos del francés. 43 En los mapas 
de Cassini, los términos puramente descriptivos — ville, bourg, hameau, 
f’cntilhommiére, bastide, etcétera— aparecen escritos en el francés parisino. 
La estandarización geográfica llevaba aparejada la conformidad lingüís¬ 
tica. Si se pedía a todos los que observaban el mapa que imaginaran el 
lugar de donde procedían como parte de una Francia unificada, debían 
hacerlo además en la lengua de sus gobernantes de París. 

La década de 1780 introdujo numerosos cambios trascendentales, 
tanto para el levantamiento topográfico como para la propia Francia. 
Guando Cassini se acercaba a la setentena, se le unió en la implementa- 
t'ión del levantamiento su hijo Jean-Dominique, conde de Cassini 
(Cassini IV). Se redoblaron los esfuerzos para completar el trabajo, pero 
en septiembre de 1784 Cassini III contrajo la viruela y murió, a los se- 
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tenta años de edad. Sus logros habían sido inmensos, desde restaurar l a 
autoridad de la familia tras la debacle en torno a la forma de la Tierra 
en la década de 1740, hasta la realización de un nuevo levantamiento 
geométrico, primero iniciando y luego rescatando el levantamiento to¬ 
pográfico más ambicioso jamás concebido, y después dirigiéndolo hacia 
su conclusión. Ahora la onerosa tarea de completar el mapa topográfico 
nacional pasó a Jean-Dominique, que también asumió el papel de di¬ 
rector del Observatorio. Jean-Dominique, llamado así en honor a su 
bisabuelo, nacido y criado en el Observatorio de París que ahora la fa¬ 
milia consideraba su hogar, y firmemente establecido como parte de la 
nobleza parisina desde la década de 1740, como Cassini I y II, se consi¬ 
deraba un astrónomo antes que un geógrafo (un título que, en los 
círculos en los que se movía, todavía comportaba mucho más prestigio). 
Decidió verse a sí mismo como un científico y académico aristocrático, 
inspeccionando con desdén el trabajo mecánico realizado en el campo 
por sus ingenieros desde los límites de lo que él consideraba su obser¬ 
vatorio. La realización del levantamiento topográfico, como había reco¬ 
nocido su padre, nunca produciría la clase de avances científicos logra¬ 
dos por Cassini I y II. Al evaluar el impacto de la ciencia en el estudio 
de la geografía, Cassini IV escribiría más tarde: 

Gracias a los múltiples viajes emprendidos por hombres cultos en 
todo el mundo; gracias a los métodos fáciles y rigurosos de la astronomía, 
la geometría y la relojería para determinar la posición de todos los lugares, 
los geógrafos pronto se encontrarán con que no tendrán ni incertidum¬ 
bre, ni opción, ni necesidad de facultad crítica para fijar las principales 
posiciones de las cuatro partes del globo. El lienzo se irá llenando poco a 
poco con el paso del tiempo, imitando el procedimiento que seguimos 
para la producción del mapa general de Francia. 44 

La geografía se veía despreciada al considerarse un método antes 
que una ciencia, que estaba privada de «facultad crítica», y que quienes 
la practicaban se limitaban a dibujar uniendo líneas de puntos, de forma 
similar a los propios ingenieros de Cassini en el trabajo de campo. Cas¬ 
sini aceptaba tácitamente que el levantamiento topográfico sería un logro 
enorme, pero para él su realización solo consistía en rellenar mecánica¬ 
mente una serie de huecos, y había de completarse lo más rápidamente 
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posible para permitirle dedicarse a investigaciones astronómicas más 
a nibiciosas. 

Siempre atento a la reputación de su familia, Cassini IV se entregó 
diligentemente al levantamiento topográfico y la impresión de los últi¬ 
mos mapas, publicando otros 49 durante la década de 1780. Pero mien¬ 
tras el trabajo proseguía y la década se acercaba a su fin, ciertos aconte¬ 
cimientos políticos de mayor envergadura empezarían a eclipsarlo. El 
invierno terriblemente frío de 1788-1789 y la posterior sequía harían 
dispararse los precios de los alimentos, provocando disturbios en todo el 
país. La monarquía, que ya no era capaz de arreglar su precaria situación 
financiera, delegó la cuestión de la reforma política y fiscal en los Esta¬ 
dos Generales, una asamblea integrada por tres estamentos —el clero, la 
nobleza y los representantes de las ciudades— que se reunió por prime¬ 
ra vez desde 1614 en Versalles. Cuando las reformas se fueron a pique 
debido a la oposición aristocrática, los adversarios del anden régime final¬ 
mente decidieron tomar el asunto en sus manos. Tras ser excluidos de 
una reunión de los Estados Generales el 20 de junio de 1789, los miem¬ 
bros del Tercer Estado se reunieron para firmar el denominado Jura¬ 
mento del Juego de Pelota, que exigía una nueva Constitución escrita. 
Esto desencadenó el comienzo de una revolución, que rápidamente 
llevaría a la creación de una nueva Asamblea Legislativa y una fallida 
monarquía constitucional, culminando en la proclamación de una Re¬ 
pública Francesa en 1792 y la ejecución de Luis XVI en 1793. 

A finales de la década de 1780, la oposición al gobierno del rey 
exigía amplias reformas políticas en un lenguaje que invocaba repetida¬ 
mente la patrie (la «patria») y la nación. Durante la segunda mitad del 
siglo xviii, mientras los topógrafos de Cassini trabajaban arduamente 
por todo el país, tanto los monárquicos como sus cada vez más vehe¬ 
mentes adversarios políticos disputaban en torno al término patrie. Al 
principio, los partidarios del rey afirmaron que ser patriota era ser mo- 
'rírquico, pero la oposición respondió refiriéndose a sí misma como el 
parti patrióte desde comienzos de la década de 1770, y argumentando 
fiue, mientras no se barriera la monarquía, Francia no tenía patrie, y no 
podía ser considerada una verdadera nación. Este debate resulta discer- 
mble incluso en los títulos de los libros publicados en la época: entre 
1770 y 1789 se imprimieron 277 obras con variaciones sobre el térmi¬ 
co patrie en su título, mientras que en el mismo período hubo 895 títu- 
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los que utilizaban las palabras nation o national , 45 Estos iban desde pan¬ 
fletos con títulos como Les Voeux d’un patrióte (1788) hasta el tratado 
antimonárquico de Pierre-Jean Agier LeJurisconsulte national (1788), p a _ 
sando por la obra, más conciliadora, del abate Fauchet De la religión na- 
tionale (1789). Cuando los partidarios del Tercer Estado tomaron la ini¬ 
ciativa política en 1789, su lenguaje invocaba repetidamente un nuevo 
concepto de nación. «Si se eliminara el orden de los privilegiados —es¬ 
cribía uno de sus partidarios—, la nación no se vería disminuida, sino 
aumentada.» 46 En un panfleto titulado «¿Qué es la nación y qué es 
Francia?» (1789), el escritor Toussaint Guiraudet describía la situación 
política como si estuviera mirando los mapas de Cassini: «Francia no es 
un conjunto de Provincias, sino un espacio de veinticinco mil leguas 
cuadradas». 47 Otro destacado partidario del Tercer Estado, el abate Em- 
manuel-Joseph Sieyés, hablaba de la necesidad de hacer «de todas las 
partes de Francia un solo cuerpo, y de todos los pueblos que la divi¬ 
den un solo cuerpo». «La nación —afirmaba— está antes que todo. Es 
la fuente de todo.» Su libro ¿Qué es el Tercer Estado? presentaba a los 
diputados de este como los verdaderos representantes de la nación, al 
tiempo que en junio de 1789 el Estado declaraba que «la fuente de toda 
soberanía reside esencialmente en la nación» utilizando la retórica de 
Sieyés. 48 

Mientras la situación política se deterioraba día a día, Cassini IV se 
apresuraba a completar el mapa de un país que se sumía en la revolu¬ 
ción, añadiendo la Caríe des assemblages des triangles, que aumentaba el 
tamaño del proyecto de 180 a 182 hojas. En agosto de 1790, cuando la 
Asamblea Nacional empezaba a reorganizar las fronteras y los departa¬ 
mentos diocesanos topografiados por los ingenieros de Cassini, este 
presentó un informe a una reunión de accionistas de la Société de la 
Carte de France. Faltaba por publicar 15 mapas. El levantamiento topo¬ 
gráfico había finalizado, y el conjunto del mapa se acercaba penosa¬ 
mente a su publicación final. Mientras el nuevo régimen se preparaba 
para la guerra con sus vecinos hostiles, el ejército centró su atención en 
el mapa. El jefe del cuerpo de ingenieros del ejército, Jean-Claude Le 
Michaud d’Ar<;on, resumiría el dilema que afrontaba Cassini al evaluar 
los peligros de publicar los pocos mapas que quedaban, los cuales con¬ 
tenían información potencialmente delicada sobre las vulnerables re¬ 
giones montañosas. «Resulta esencial que no se indiquen al enemigo m 
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sl is puntos fuertes ni sus puntos débiles, y es de la mayor importancia que 
cualquier conocimiento de ellos nos beneficie solo a nosotros —insistía 
P’Arfon—. El privilegio concedido a los ingenieros de M. de Cassini 
Jebería excluir aquellas partes del conocimiento de las fronteras que 
deberían reservarse a nosotros.» Su conclusión captaba con brutal ho¬ 
nestidad la situación de Cassini: «Su mapa puede ser bueno o malo. Si es 
bueno, tendrá que prohibirse, y si es malo, apenas merece favor». 49 

Sin embargo, como hemos visto al principio de este capítulo, el 
mapa no se prohibió, sino que fue nacionalizado (o confiscado, en fun¬ 
ción de las simpatías políticas de cada uno) por la Convención Nacional 
en septiembre de 1793. La nacionalización supuso que el mapa fuera 
completamente retirado de la circulación pública, al tiempo que el De¬ 
pósito de la Guerra se incautaba de sus planchas y hojas impresas en 
interés de la nueva nación. En diciembre de 1793, mientras el Terror 
asolaba París, se convocó a los accionistas de la empresa a la que sería su 
última asamblea general. Cassini IV y su fiel ayudante Louis Capitaine 
esperaron en vano. Finalmente llegó un solitario accionista. «Caballeros, 
créanme —anunció—, pueden ustedes hacer lo que quieran, pero no¬ 
sotros tenemos muchas otras cosas en que pensar que en los mapas. Por 
mi parte, les doy los buenos días y voy a esconderme donde pueda.» 50 
La red se cerraba en torno a Cassini: despojado ya de su pertenencia a 
la Académie (que posteriormente sería disuelta) además del cargo de 
director del Observatorio, en febrero de 1794 fue encarcelado. Conde¬ 
nado por sus alumnos, escapó por poco de la guillotina, un destino que 
sí sufrió su desafortunada prima y prisionera como él, mademoiselle de 
Forceville, ante la mirada impotente de Cassini. 

Tras remitir el Terror en el verano de 1794, Cassini fue liberado de 
la cárcel, pero era un hombre destrozado. Volvió la espalda a la ciencia, 
clamando contra las reformas revolucionarias por «derribarlo todo, por 
cambiarlo todo sin necesidad y por el mero placer de la destrucción». 51 
Consideró diversas peticiones para unirse a varias sociedades académi¬ 
cas, y respaldó los intentos de Capitaine de compensar a los accionistas 
de la Société de la Carte de France por sus pérdidas. Cuando se encargó 
a Philippe Jacotin, jefe del Departamento Topográfico del Depósito de 
la Guerra, que evaluara lo que el Estado debía a los accionistas (incluido 
el propio Cassini), este simplemente calculó el cambiante valor en me¬ 
tálico de las planchas calcográficas de los mapas a lo largo de veinte 
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años, deduciendo los gastos de mantenimiento de estas durante el mis¬ 
mo período. Así llegó a la cifra de 3.000 francos (la nueva moneda, aproxi¬ 
madamente equivalente a la vieja libra) por acción. Como era de prever 
Cassini se sintió indignado. «Me parece —arremetió— que no es a un 
coronel, el jefe de la oficina topográfica, a quien habría que acudir para 
obtener una opinión tan experta, sino más bien a un calderero, que sabe 
mejor que nadie el valor del cobre viejo.» 52 Cincuenta años de trabajo 
científico de padre e hijo se valoraban ahora en función del precio del 
cobre empleado para hacer los grabados de sus mapas. Era un triste final 
para un proyecto glorioso. Desencantado y despreciado, Jean-Domini- 
que se retiró a la casa familiar de Thury, donde moriría en 1845, a los 
noventa y siete años de edad. 

Técnicamente hablando, el mapa general de Francia nunca llegó a 
completarse. Tras su nacionalización, todo lo relacionado con el levan¬ 
tamiento topográfico y sus mapas parciales se transfirió al Depósito de 
la Guerra. Eso incluía 165 hojas terminadas, otras 11 todavía por grabar, 
y otras cuatro de la Bretaña, ya topografiadas pero todavía por dibujar. 
Ahora el Depósito tenía todo lo que necesitaba para completar el mapa 
de Francia tal como se había concebido inicialmente en 1748: 180 ho¬ 
jas de mapas de todo el país a una escala uniforme de 1:86.400, con el 
añadido de la Caríe des assemblages des íriangles de Cassini IV. Pero una 
vez más, intervinieron las circunstancias. Ahora hasta los mapas más re¬ 
cientes necesitaban corrección y actualización para incluir nuevas ca¬ 
rreteras, además de las reformas administrativas de los departamentos de 
la República. Se elaboraron versiones reducidas del proyectado mapa 
de Francia, pero ninguna de ellas igualaba el plan original. En 1790, 
antes de la nacionalización, Louis Capitaine elaboró un reducido atlas 
basado en el trabajo del levantamiento topográfico, diseñado para repre¬ 
sentar la reorganización de los departamentos regionales llevada a cabo 
por la Asamblea Nacional. Asimismo, publicó la Caríe de la France suivant 
sa nouvelle división en déparíemenís el disíricís. El mapa se dedicó a la Asam¬ 
blea Nacional y a los accionistas de la Société de la Carte de France, en 
una valerosa tentativa de acomodar sus divergentes intereses políticos y 
comerciales. Fue también el primer mapa que representaba los departa¬ 
mentos reformados. Pero seguía sin ser todavía el exhaustivo mapa to¬ 
pográfico que abarcara todos los rincones del país concebido por Cas- 
sini 111 y IV. 


396 



NACION 


Resulta extrañamente apropiado que la persona que alentó su ter¬ 
minación y señaló su eclipse fuera a la vez revolucionario y emperador: 
Napoleón Bonaparte. Tras derrocar a las autoridades republicanas en 
1799, este se coronó a sí mismo como emperador Napoleón I en di¬ 
ciembre de 1804. Solo unas semanas antes de su coronación, escribió a 
su jefe de Estado Mayor del ejército, Louis-Alexandre Berthier, en rela¬ 
ción con los movimientos de tropas francesas al otro lado del Rin. «Se 
está pidiendo a los ingenieros-geógrafos que hagan catastros [mapas de 
propiedades] en lugar de mapas militares, lo que significa que dentro 
de veinte años no tendremos nada», se quejaba. Y proseguía: «Si nos 
hubiéramos limitado a hacer mapas de la escala de Cassini, ya tendría¬ 
mos toda la frontera del Rin». «Lo único que pedía era que se comple¬ 
tara el mapa de Cassini.» 53 Por lo que a Napoleón se refería, la escala y 
el detalle de los mapas de Cassini eran instrumentos perfectos para la 
actividad militar. 

Diez años después, mientras sus enemigos se abatían sobre él, una 
pequeña anécdota manifiesta hasta qué punto los mapas de Cassini ha¬ 
bían impregnado y configurado la conciencia nacional. En febrero de 
1814, Napoleón pasó la noche en la remota aldea de Her, en la región 
de Champaña-Ardenas, preparándose para la batalla de Arcis-sur-Aube, 
que resultaría ser la penúltima batalla antes de su abdicación y exilio a 
Elba. Napoleón y sus oficiales, que se alojaban en la vivienda del párro¬ 
co local, se sentaron a cenar, momento en el que —según recordaría el 
fiel secretario de Napoleón, el barón Fain— «nuestro anfitrión se per¬ 
cató no sin dificultad de hasta qué punto sus huéspedes militares esta¬ 
ban familiarizados con las inmediaciones, e insistió en que todos debíamos 
de ser nativos de la Champaña. Para explicarle la causa de su asombro, le 
mostramos algunas hojas de Cassini, que todos llevábamos en los bolsi¬ 
llos. Aún se mostró más asombrado cuando encontró en ellos los nom¬ 
bres de todos los pueblos vecinos: tan lejos estaba de pensar que la 
geografía entraba en tales detalles». 54 El hecho de que prácticamente 
rodo el séquito de Napoleón tuviera ejemplares de los mapas de Cassini 
da testimonio de su uso militar. Pero su revelación casi mágica ante el 
Incrédulo sacerdote también muestra hasta qué punto parecían salvar las 
diferencias regionales (con independencia de la realidad); por encima de 
rodo, el sacerdote y el soldado eran «franceses», prescindiendo de sus 
diferencias religiosas o ideológicas. 
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El Depósito de la Guerra asumió el control directo de la publica¬ 
ción y la distribución de los mapas que quedaban, encargando a doce 
grabadores la tarea de actualizar las planchas confiscadas e imprimir 
nuevas ediciones en caso necesario. La importancia política y militar de 
los mapas garantizaba que se dispusiera en todo momento de financia¬ 
ción pública, tal como había señalado Berthier en una carta al director 
del Depósito escrita en 1806: «con dinero, no nos faltarán ni dibujantes 
ni grabadores». 55 Había sin duda un dinámico mercado para los nuevos 
mapas, dado que cada hoja suelta se vendía a cuatro francos. Finalmente, 
en 1815, se terminaron las últimas hojas de la Bretaña, completando el 
conjunto de las 182 hojas de mapas. Pero cuando, después de sesenta y 
siete años, el mapa de Francia de Cassini llegaba a su fin, había quedado 
ya relegado al pasado. Siete años antes, en 1808, Napoleón había orde¬ 
nado que se elaborara un nuevo mapa de Francia. Un informe subraya¬ 
ba los errores e incorrecciones que ahora resultaban claramente eviden¬ 
tes en la Caríe de Cassini: 

El Depósito de la Guerra, en posesión de las planchas del mapa de 
Cassini, ha tenido todas las oportunidades de verificar su exactitud. La¬ 
mentablemente, ha identificado grandes errores; localidades situadas a una 
legua de su verdadera posición; la imposibilidad de determinar longitudes 
con precisión a partir de los datos y cálculos de los Cassini, etc. Además, 
las planchas de Cassini, para empezar mal grabadas, estaban casi desgasta¬ 
das; muchas de ellas ya retocadas, muchas que tendrán que grabarse de 
nuevo, una operación que no tiene ningún sentido emprender sin hacer 
un gran número de correcciones, o, siendo del todo francos, un nuevo 
levantamiento topográfico. 56 

El levantamiento topográfico de Cassini y sus mapas acabaron 
quedando obsoletos, pero no por los edictos de un rey, o por las exi¬ 
gencias ideológicas de una república, sino por lo que cualquier Estado- 
nación moderno acomete con constante regularidad: simplemente 
por otro levantamiento topográfico. En 1818 se iniciaron las prime¬ 
ras pruebas para un nuevo levantamiento, aunque no se completaría 
hasta 1866, con sus últimos mapas (273 en total) publicados en 1880- 
Los nuevos métodos de medición de elevaciones y relieves, incluido 
el clinómetro, que calculaba ángulos de elevación en relación con la 
gravedad, garantizaron que el nuevo levantamiento ofreciera un nivel 
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Je precisión que finalmente superó los logros técnicos de la Caríe de 

Cassini . 57 

Una de las consecuencias más duraderas de los esfuerzos de Cassini 
fue que estos inspirarían el más famoso de todos los mapas topográficos 
nacionales, el del Ordnance Survey, el servicio oficial de cartografía 
británico. En octubre de 1783, menos de un año antes de su muerte, 
Cassini III escribió a la Royal Society de Londres con una propuesta 
para medir la diferencia de latitud y longitud entre los observatorios de 
Greenwich y París, utilizando los métodos de triangulación perfeccio¬ 
nados por el trabajo de sus ingenieros en toda Francia, en el que sería el 
primer verdadero proyecto cooperativo de cartografía internacional de 
su clase. Los instrumentos telescópicos de Cassini eran capaces de loca¬ 
lizar posiciones en Inglaterra desde Francia, y ahora él proponía un le¬ 
vantamiento trigonométrico a través del mar, uniendo a los dos anti¬ 
guos adversarios en una cadena de triángulos medidos con precisión. 58 

La propuesta evocó inevitablemente viejas animosidades entre las 
dos grandes potencias europeas, y el astrónomo real británico, el reve¬ 
rendo Neil Maskelyne, sembró la duda en Cassini al dar a entender que 
las estimaciones inglesas de la posición geodésica de Greenwich eran 
inexactas. Pero en esta ocasión la ciencia venció al nacionalismo. El pre¬ 
sidente de la Royal Society, sir Joseph Banks, le pidió al general de divi¬ 
sión William Roy que emprendiera el levantamiento topográfico en el 
lado inglés del canal de la Mancha, y en junio de 1784 este empezó a 
trabajar midiendo minuciosamente la primera línea de base de su levan¬ 
tamiento en Hounslow Heath, al oeste de Londres. La línea de base de 
Roy, que proporcionaría el fundamento del posterior cartografiado 
de todo el territorio de Gran Bretaña por parte del Ordnance Survey, 
seguía los mismos principios que la línea de base trazada ciento quince 
años antes por Jean Picard al oeste de París. Los instrumentos eran nue¬ 
vos y mejorados (entre ellos, la introducción de un monstruoso teodo¬ 
lito de 90 kilos, capaz de medir ángulos verticales u horizontales), pero 
los métodos seguidos por Roy y el Ordnance Survey durante todo el 
resto del siglo xix se basarían exclusivamente en los desarrollados por 
Ihcard y los Cassini en Francia. Para Cassini III, exportar sus técnicas 
topográficas al otro lado del canal de la Mancha representaba la culmi¬ 
nación de un proyecto geodésico que se había prolongado a lo largo de 
niás de ciento veinte años; para el inglés, era el principio de un mapa 
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topográfico nacional que en última instancia adquiriría aún mayor fam a 
que la Caríe de Cassini . 59 


La Caríe de Cassini constituyó un paso sin precedentes en la historia de 
la cartografía. Fue el primer mapa general de una nación entera basado 
en mediciones geodésicas y topográficas; «enseñó al resto del mundo 
qué hacer y qué no hacer». 60 Su búsqueda de un esprií géoméírique, o 
«espíritu cuantificador», 61 iniciada a mediados del siglo xvn, transfor¬ 
maría gradualmente la práctica de la cartografía durante los ciento cin¬ 
cuenta años siguientes hasta convertirla en una ciencia verificable, que 
seguía un método estandarizado, empírico y objetivo que podía exten¬ 
derse, y de hecho se extendió, por toda la Tierra. Al cartógrafo se le 
vería ahora como un ingeniero desinteresado, capaz de hacer corres¬ 
ponder el mapa al territorio. Reducido a una serie de triángulos geo¬ 
métricos, el mundo se haría cognoscible y manejable. 

Pero la afirmación de los Cassini de seguir un método desintere¬ 
sado y objetivo de investigación científica fue más una aspiración que 
una realidad. Durante su largo retiro, al pensar en la época en que ejer¬ 
cía el cargo de director del Observatorio de París, Cassini IV escribió 
con melancolía que «encerrado en el Observatorio, creía que me halla¬ 
ba en un puerto al abrigo de todas las tormentas, más allá de la esfera de 
los celos e intrigas que llamamos el mundo. Veía en el movimiento de las 
estrellas solo la noble y dulce contemplación de las maravillas del uni¬ 
verso». 62 Esta era en parte una respuesta desilusionada al trato del que 
había sido objeto por parte de la que él consideraba la actitud despiada¬ 
damente instrumentalista del nuevo régimen republicano, pero obviaba 
el hecho de que durante cuatro generaciones su familia había actuado 
en respuesta a las demandas de un monarca absolutista. Desde la funda¬ 
ción de la Académie des Sciences en la década de 1660, el topografiado 
y cartografiado de Francia por parte de los Cassini proporcionó una 
respuesta directa a las exigencias políticas y financieras del gobierno 
primero de Luis XIV y luego de Luis XV. Los sucesivos supervisores 
generales vieron los levantamientos topográficos y mapas como un ins¬ 
trumento para la eficaz dirección del Estado. A partir de Colbert, los 
ministros demandaron una nueva clase de geografía que ayudara a car- 
tografiar las redes de transporte, regular los impuestos provinciales, fací' 
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litar las obras de ingeniería civil y respaldar la logística militar. Los Cas- 
sini respondieron —a menudo de manera brillante— a tales necesidades, 
en lugar de desarrollar sus métodos topográficos a partir de la especula¬ 
ción científica neutral y desinteresada. 

Los resultados de sus métodos no fueron tan exactos y exhaustivos 
como a veces se ha afirmado. Las meras dificultades físicas que afronta¬ 
ron los ingenieros al tratar de realizar mediciones exactas en condicio¬ 
nes adversas utilizando instrumentos engorrosos y a menudo limitados 
supuso que, aun después de la conclusión de tres levantamientos y de la 
práctica finalización de la Caríe de Cassini, las autoridades napoleónicas 
todavía encontraran discrepancias en la localización de emplazamientos, 
la omisión de carreteras recién creadas y las mediciones de longitud y 
altitud. El levantamiento también fue sumamente selectivo en cuanto a 
qué registraba. Los que compraban hojas individuales para ver sus zonas 
locales se quejaban de que estos omitían ciertos elementos tales como 
granjas, riachuelos, bosques y hasta castillos, por más que el Estado qui¬ 
siera un «diagrama posicional de lugares significativos» 6 ’ con propósitos 
administrativos concretos, entre ellos la tributación. Hasta el propio 
Cassini III admitía que «la topografía de Francia estaba sujeta a dema¬ 
siadas variaciones para que fuera posible captarla en mediciones fijas e 
invariables». 64 Paradójicamente, las limitaciones tanto de los levanta¬ 
mientos topográficos como de la incompleta Caríe de Cassini resultaron 
hallarse entre sus legados más significativos, puesto que mostraban que 
cualquier mapa topográfico nacional era en potencia interminable. La 
acumulación de datos topográficos se tradujo en una enorme comple¬ 
jidad, que desbordó el inicial esqueleto geométrico de los primeros le¬ 
vantamientos. Cuando vemos que los mapas grabados de Cassini no 
registran nuevas carreteras, canales, bosques, puentes y otros innumera¬ 
bles cambios en el paisaje debidos a la mano del hombre, nos damos 
cuenta de que la Tierra nunca permanece estática durante mucho tiem¬ 
po, por más que la ciencia pretenda medirla y cartografiarla de manera 
Precisa. 

En última instancia, la Caríe de Cassini fue algo más que un mero 
uiapa topográfico nacional. Permitió a los individuos entenderse como 
Parte de una nación. Hoy, en un mundo casi exclusivamente definido 
Por el Estado-nación, decir que la gente veía un lugar llamado «Francia» 
cuando observaba el conjunto del mapa de Cassini, y que se identifica- 
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ba como ciudadanos «franceses» viviendo en ese espacio, parece algo 
evidente; pero no era así a finales del siglo xvm. Contrariamente a l a 
retórica del nacionalismo, las naciones no nacen de manera natural: se 
inventan en determinados momentos de la historia por las exigencias 
de la ideología política. No es casualidad que el alba de la era del nacio¬ 
nalismo en el siglo xvm coincida casi exactamente con los levanta¬ 
mientos topográficos de Cassini y que el de «nacionalismo» sea un tér¬ 
mino acuñado en la década de 1790, justo cuando se nacionalizaron los 
mapas de Cassini en nombre de la República Francesa. 65 

En su estudio clásico sobre los orígenes del nacionalismo, Comu¬ 
nidades imaginadas, Benedict Anderson argumenta que las raíces de la con¬ 
ciencia nacional surgieron de la prolongada erosión histórica de la creen¬ 
cia religiosa y las dinastías imperiales. Al desvanecerse la certeza de la 
salvación religiosa, los imperios del antiguo régimen en Europa se fue¬ 
ron desintegrando poco a poco. En el ámbito de la creencia personal, el 
nacionalismo proporcionó el poderoso consuelo de lo que Anderson 
denomina «una transformación secular de la fatalidad en continuidad, 
de la contingencia en significado». A nivel de autoridad política, la na¬ 
ción sustituyó al imperio con una nueva concepción del territorio, 
donde «la soberanía del Estado es plena, rotunda y uniformemente 
vigente en cada centímetro cuadrado de un territorio legalmente de¬ 
marcado». Esto se halla en directo contraste con los imperios, «donde 
los estados se definían por centros, las fronteras eran porosas e im¬ 
precisas, y las soberanías se desvanecían imperceptiblemente unas en 
otras». 66 

Los motivos de este cambio radican en la transformación de las 
lenguas vernáculas y las concepciones del tiempo. En Occidente, el auge 
de lo que Anderson denomina el «capitalismo de la imprenta» en el si¬ 
glo xv señaló gradualmente el declive último de las «lenguas sagradas» 
de la autoridad imperial y eclesiástica, el griego y el latín, en favor de las 
lenguas vernáculas habladas por un vasto número de nuevos lectores 
potenciales. El posterior auge de la novela, el periódico y el ferrocarril 
en Europa crearon una nueva percepción del tiempo «simultáneo», 
marcado por la «coincidencia temporal», y medido por la introducción 
de relojes y calendarios. La gente empezó a concebir las actividades de 
su nación aconteciendo simultáneamente en el tiempo y el espacio, p or 
más que fuera improbable que alguna vez llegaran siquiera a visitar o 
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conocer más que una diminuta fracción de los lugares y gentes de los 
que su nación se componía. 

Pero en un característico ejemplo de lo que se ha calificado como 
«la extraña aversión del historiador a los mapas», 67 inicialmente Ander- 
son no supo considerar la más icónica de todas las manifestaciones de 
identidad nacional. Si los cambios en la lengua y en el tiempo «posibi¬ 
litaron «pensar» la nación», 6 " el potencial de un mapa para alterar las 
percepciones del espacio y la visión posibilita visualizarla. La Caríe de 
Cassini, creada en el mismo período que los ferrocarriles, los periódicos 
y las novelas alcanzaban la preeminencia cultural, era una imagen que 
permitió a quienes la compraban imaginar el espacio nacional de un 
vistazo. Pasando de su región concreta a la nación en su conjunto, y 
leyendo el mapa en la lengua estándar del francés parisino (que había 
sido estandarizado por las autoridades revolucionarias desde mediados 
de la década de 1790), los dueños del mapa podían identificarse con un 
espacio topográfico y sus habitantes. Como resultado, la nación inició el 
largo y a menudo doloroso proceso de desarrollo de una solidez admi¬ 
nistrativa y una realidad geográfica que ayudarían a inspirar un apego 
emocional y una lealtad política sin precedentes por parte de sus ciuda¬ 
danos. 

Los levantamientos topográficos de Cassini representaron los co¬ 
mienzos de una nueva forma de cartografiar un país, pero sus habitantes 
necesitaban un apego emocional y una lealtad política a algo más que 
un mero triángulo geométrico. La religión ya no proporcionaba la res¬ 
puesta. Allí donde Jesucristo presidiera una vez el mapa, contemplando 
el mundo desde arriba, los mapas de Cassini ofrecían una perspectiva 
horizontal de la Tierra, desde la que cada metro de territorio (e implí¬ 
citamente cada uno de sus habitantes) tenía el mismo valor. El absolu¬ 
tismo político también resultaba insostenible. Pese a sus iniciales inten¬ 
tos de establecer un modo de cartografiar que pudiera vigilar y 
controlar el reino dinástico, la monarquía financió el mapa de un reino 
Mué involuntariamente se metamorfoseó en el mapa de una nación. 

Encarnado en todas y cada una de sus 182 hojas, el mensaje de la 
Caríe de Cassini sería fácilmente apropiado por las posteriores genera¬ 
ciones de ideólogos nacionales: un mapa, una lengua y un pueblo, com¬ 
partiendo un conjunto común de costumbres, creencias y tradiciones. 
La Caríe de Cassini presentaba a sus destinatarios una imagen de nación 
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por la que valía la pena luchar, y hasta morir, en el acto interminable¬ 
mente repetido del autosacrificio nacional. Por entonces esta parecía 
una causa bastante noble, pero las consecuencias más desmesuradas de 
tan inquebrantable nacionalismo se dejarían sentir más allá de la Francia 
de la década de 1790. 
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Geopolítica 

Halford Mackinder, 

«El pivote geográfico de la historia», 1904 


Londres, mayo de 1831 

La tarde del 24 de mayo de 1831, un grupo de cuarenta gentlemen se 
reunieron para cenar en la taberna Thatched House, situada en el área 
de Saint James’s, en el centro de Londres.Todos ellos eran experimenta¬ 
dos viajeros y exploradores, unidos por su pertenencia a una de las cada 
vez más numerosas sociedades gastronómicas privadas de la capital bri¬ 
tánica: el Raleigh Travellers Club, llamado así en honor del gran explo¬ 
rador isabelino sir Walter Raleigh. El club había sido fundado en 1826 
por el viajero sir Arthur de Capell-Brooke, y sus miembros se reunían 
cada quince días, encargándose cada uno de ellos por turnos de propor¬ 
cionar un generoso banquete y compartir relatos de viajes y aventuras. 
Aquella tarde en concreto, la taijeta de invitación a la cena del club 
anunciaba un asunto algo distinto. En una reunión presidida por sir 
John Barrow, segundo secretario del Almirantazgo y él mismo renom¬ 
brado viajero y hombre de Estado en China y Sudáfrica, los miembros 
del club «adujeron que, entre las numerosas sociedades literarias y cien¬ 
tíficas establecidas en la metrópoli británica, faltaba todavía una para 
completar el círculo de instituciones científicas, cuyo solo objeto debe¬ 
ría ser la promoción y difusión de la rama más importante y entretenida 
del conocimiento, la geografía». Se proponía que «se formara, pues, una 
nueva y provechosa sociedad, bajo el nombre de Geographical Society 
de Londres».' 

Los miembros del club creían que las ventajas de dicha sociedad 
s erían «de primordial importancia para la humanidad en general, y ca- 
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pítales para el bienestar de una nación marítima como Gran Bretaña 
con sus numerosas y extensas posesiones extranjeras». En consecuencia, 
se propuso que la nueva sociedad «recopilara, registrara y compendiara» 
todos los «hechos y descubrimientos nuevos, interesantes y provecho¬ 
sos»; que «acumulara gradualmente una biblioteca de los mejores libros 
de geografía», incluida «una colección completa de mapas y cartas, des¬ 
de el período más antiguo con toscas descripciones geográficas, hasta las 
más mejoradas del presente»; que «adquiriera especímenes»; que «elabo¬ 
rara breves instrucciones para cosas tales como la preparación de sus 
viajes», y que «abriera una comunicación con todas aquellas sociedades 
filosóficas y literarias con las que la geografía se halla conectada». 2 

La noticia de la creación de la sociedad fue calurosamente recibida 
en la prensa: en noviembre de 1831, la Quarterly Review consideraba 
«sorprendente que hasta hace cosa de un año no se hubiera pensado 
nunca en una sociedad así, en un gran país como este, que extiende sus 
numerosos y exhaustivos brazos a cada rincón del globo, y tanto más 
cuanto que casi cada capital de Europa tiene desde hace tiempo su So¬ 
ciedad Geográfica». Informaba con satisfacción de que «Su Majestad [el 
rey Guillermo IV], siempre dispuesto a sancionar con su patrocinio y 
liberalidad cualesquiera empresas que puedan ofrecer la promesa de re¬ 
sultar beneficiosas para el ciudadano, no solo ha prestado el uso de su 
real nombre, sino que ha contribuido a la sociedad con una donación 
anual de cincuenta guineas, como premio al estímulo del conocimiento 
geográfico». 3 

Las décadas de 1820 y 1830 marcaron un punto de inflexión en la 
historia de la geografía y la cartografía. La eficacia de los mapas topo¬ 
gráficos de Cassini para la administración militar y judicial, así como el 
espíritu de identidad nacional que tanto habían hecho aquellos por fo¬ 
mentar, llevó a los hombres de Estado europeos a apreciar el valor de 
cultivar la geografía como un esfuerzo serio tanto desde una perspectiva 
intelectual como práctica. El mundo comercial comprendió el valor de 
los mapas más deprisa que el Estado. El crecimiento agrícola e industrial 
incrementó drásticamente la demanda de los mapas ya consolidados, 
además de crear otros nuevos: los planos de propiedades, mapas de diez¬ 
mos, planos de cercados, mapas de transporte de los nuevos sistemas de 
canales y vías férreas, y planos de ciudades y de parroquias, experimen¬ 
taron todos ellos un gran auge. 4 La gran cartografía cosmopolita de 
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personajes como Ribero y Mercator ya no podía recopilar los datos 
necesarios para producir tales mapas, que requerían un nivel de institu- 
(.ionalización que permitiera aunar mano de obra y recursos a una es¬ 
cala sin precedentes. Una consecuencia de ello fue la creación en la 
primera mitad del siglo xix de varias sociedades geográficas académicas 
que cubrían los intereses tanto del Estado como comerciales en la geo¬ 
grafía, proporcionando apoyo institucional al estudio y la práctica de la 
cartografía. En 1821 los franceses fundaban la Société de Géographie, 
mientras que en Alemania Karl Ritter (1779-1859) creaba en 1828 la 
Gesellschaft fíir Erdkunde zu Berlin; por su parte los ingleses, con algo 
de retraso, iniciaban en 1831 su propia Royal Geographical Society. El 
resultado fue una profesionalización y una politización sin precedentes 
de los mapas. A partir de finales del siglo xvm las relaciones entre el 
Estado y el cartógrafo se hicieron más estrechas que nunca, en la medi¬ 
da en que el Estado comenzó a explotar el poder administrativo de los 
mapas y los cartógrafos vieron la oportunidad de incrementar su esta¬ 
tus profesional e intelectual. Los mapas topográficos de Cassini habían 
configurado la imagen de una moderna nación europea, pero ahora el 
Estado-nación trataba de inventar nuevas tradiciones cartográficas que 
sirvieran a sus intereses políticos concretos. 

En la misma medida en que la percepción de lo que podían lograr 
los mapas empezaba a cambiar, también lo hacía el aspecto de estos, gra¬ 
cias a un trascendental desarrollo tecnológico: la litografía. En 1796, el 
grabador alemán Alois Senefelder encontró un nuevo método para du¬ 
plicar imágenes gráficas. Descubrió que podía dibujar una imagen uti¬ 
lizando un lápiz de cera sobre un trozo de piedra caliza, y que la aplica¬ 
ción de agua permitía a la tinta adherirse solo al contorno de cera, pero 
no a la superficie porosa de la piedra. Este proceso, una vez que fue 
convenientemente modificado, transformaría la producción en serie de 
"nágenes gráficas. 5 Hasta el descubrimiento de la litografía, el grabado 
calcográfico, una técnica especializada, prolongada y sumamente costo- 
s a, había dominado la cartografía desde comienzos del siglo xvi. Esta 
dependía de la pericia del grabador tanto como de los conocimientos 
del cartógrafo, y requería una laboriosa transferencia física de la plancha 
grabada al papel impreso. La litografía era completamente distinta. Los 
elementos químicos que intervenían en su proceso apenas requerían 
■nano de obra cualificada. También permitía a los geógrafos enviar una 
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imagen «derecha» que podía reproducirse con rapidez, a diferencia de 1 0 
que ocurría en el uso de grabados calcográficos, que requerían que p r i_ 
mero se creara una imagen invertida. Esto daba casi a cualquiera la ca¬ 
pacidad de imprimir un mapa. Era asimismo un proceso relativamente 
barato, y Senefelder afirmaba además que resultaba el triple de rápido 
que el grabado. Al desarrollarse a lo largo del siglo xix,la litografía tam¬ 
bién permitió a los cartógrafos incorporar el color y la fotografía en sus 
mapas. Aunque inicialmente muchas instituciones (entre ellas el Ordnan- 
ce Survey) permanecieron fieles a las técnicas de grabado establecidas, a 
comienzos del siglo xx, en términos de mero volumen de mapas publi¬ 
cados, la litografía había eclipsado ya a la técnica anterior. 6 

Desde el siglo xv no se había producido una innovación similar en 
la elaboración de mapas. A nivel conceptual, esta inspiró asimismo un 
cambio en la geografía y en el lugar que la cartografía ocupaba en ella. 
Las grandes cosmografías de Janssonius y Blaeu ya habían cuestionado 
la validez de la tarea del cosmógrafo, pero el impacto primero del co- 
pernicanismo y luego del darwinismo comprometió fatalmente la con¬ 
cepción tradicional de la cosmografía como abarcadora de una imagen 
universal en una serie de mapas. Mientras la cosmografía proseguía su 
declive a principios del siglo xix, en paralelo empezó a circular una 
nueva concepción que la reemplazaba, y que de paso ofrecía una des¬ 
cripción más clara de la ciencia de la elaboración de mapas: la moderna 
«cartografía» designada propiamente con este término y entendida 
como disciplina científica. Karl Ritter, fundador de la Gesellschaft für 
Erdkunde zu Berlín, fue el primero que utilizó el término Kartograph 
en un artículo escrito en 1828. Solo un año después la Société de Géo- 
graphie francesa empezó a usar el adjetivo cartographique. En 1839, el 
historiador y político portugués Manuel Francisco de Barros e Sousa, 
vizconde de Santarém, afirmó haber acuñado el término al utilizar la 
palabra cartographia. Sir Richard Burton fue el primer inglés que lo 
adoptó, en 1859, en una expedición patrocinada por la Royal Geogra- 
phical Society para explorar los lagos de Africa central; en 1863 le si¬ 
guió «cartógrafo», y en la década de 1880 ambos términos estaban y a 
firmemente establecidos en el léxico. 7 

El auge de la concepción moderna de la cartografía proporcionó al 
acto subjetivo de elaborar mapas un grado de destreza científica q ue 
permitía tanto a quienes lo practicaban como a sus beneficiarios pohti- 
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c os representarla como una disciplina coherente a partir de la cual se 
desarrollaba todo el conocimiento geográfico. Esta se veía cada vez más 
como un ámbito de estudio objetivo, empírico y científicamente veri- 
ficable, diferenciado ahora de las disciplinas, ajenas a ella, de la cosmo¬ 
grafía, la navegación, la topografía y la astronomía, con las que durante 
tantos siglos se había relacionado (y en las que a menudo se había sub¬ 
sumido). 8 

La idea resultaba fascinante, y generó aún mayores avances en la 
elaboración de mapas. El desarrollo de las matemáticas puras y aplicadas 
suscitó interés en proyecciones cartográficas que fueran aún más allá de 
las innovaciones del siglo xvi. Se estima que entre 1800 y 1899 se pro¬ 
pusieron 53 nuevas proyecciones cartográficas, más del triple de la cifra 
desarrollada a lo largo de todo el siglo xvm. La proyección de Merca- 
tor, y sus presupuestos asociados en torno a la proyección del globo en 
una superficie plana, fueron repetidamente cuestionados por una des¬ 
concertante serie de nuevas proyecciones matemáticas que también res¬ 
pondían a la necesidad de disponer de mapas de media y pequeña esca¬ 
la para representar el incremento del conocimiento del mundo físico. El 
estudio combinado del cálculo y la geometría permitió a los matemáti¬ 
cos proponer proyecciones cada vez más complejas que iban más allá de 
los modelos clásicos del uso de cilindros y rectángulos para proyectar el 
globo en una hoja de papel. Muchas de esas nuevas proyecciones fueron 
propuestas por aficionados motivados por el deseo de hacer carrera, 
pero otras contaron con el respaldo de organizaciones geográficas y 
estados ansiosos por utilizar las nuevas percepciones políticas y comer¬ 
ciales proporcionadas por la cartografía. Entre las que perdurarían se 
cuentan la proyección de Bonne, que toma su nombre del cartógrafo 
francés Rigobert Bonne (1727-1795), una proyección seudocónica em¬ 
pleada en mapas topográficos; la proyección de perspectiva azimutal 
inventada por Philippe de la Hire (1640-1718), utilizada en mapas he- 
■nisféricos, y la proyección policónica creada por el suizo Ferdinand 
ILudolph Hassler (1770-1843),jefe del Servicio Cartográfico Costero 
de Estados Unidos, una proyección que utilizaba una serie de paralelos 
estándar no concéntricos para reducir la distorsión, y que tuvo tanto 
éxito que en el siglo xix pasaría a sustituir a la proyección de Mercator 
e n los mapas topográficos y cartas costeras oficiales estadounidenses. 
Cna de las innovaciones más destacadas se produjo en 1805, cuando el 
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matemático y astrónomo alemán Karl Brandan Mollweide (1774-1825) 
volvió la espalda a la proyección cilindrica de Mercator a fin de crear 
u n mapa del mundo concebido para representar fielmente las superfi¬ 
cies antes que los ángulos. La suya pasaría a conocerse como proyección 
seudocilíndrica equivalente, mostrando una Tierra oval con meridianos 
curvos y paralelos rectos. 

Esas proyecciones implicaban que los matemáticos y topógrafos se 
replantearan las posibilidades y los límites de la cartografía. En la década 
de 1820, el matemático alemán Cari Friedrich Gauss empezó a trabajar 
en un levantamiento geodésico de Hannover. Mientras investigaba el 
problema de medir la curvatura de la superficie de la Tierra, Gauss ela¬ 
boró una serie de teoremas de geometría diferencial en los que argu¬ 
mentaba que resultaba imposible cartografiar el globo terrestre en una 
superficie plana sin que hubiera una seria distorsión. Trató de revisar la 
proyección de Mercator, utilizando el término «conformidad» (del latín 
amformalis, que tiene la misma forma) para indicar que sus nuevas pro¬ 
yecciones se basaban en conservar la forma correcta en torno a un 
punto concreto. A pesar de estas y otras numerosas proyecciones, no 
había ninguna organización geográfica internacional con autoridad su¬ 
ficiente para adoptar una proyección geográfica estándar. Aunque la 
mayoría de los atlas del siglo xix seguían usando la proyección de Mer¬ 
cator en sus mapas del mundo, en sus mapas hemisféricos y continenta¬ 
les todavía se empleaban, en cambio, más de una docena de proyeccio¬ 
nes disponibles. 9 

La consecuencia de esos cambios fue el surgimiento de un nuevo 
género en la elaboración de mapas, la cartografía temática. Un mapa 
temático retrata la naturaleza geográfica de una serie de fenómenos fí¬ 
sicos y sociales, y representa la distribución espacial y la variación de 
u na determinada materia o tema escogido que normalmente resulta 
divisible, como la delincuencia, la enfermedad o la pobreza."' Aunque 
s e utilizaron ya en la década de 1680 en los gráficos meteorológicos 
elaborados por Edmund Halley, los mapas temáticos evolucionaron con 
r apidez desde comienzos de la década de 1800 con el incremento de los 
'nétodos estadísticos cuantitativos y los censos públicos. El desarrollo de 
la teoría de la probabilidad y la capacidad de regular el error en el aná- 
*>sis estadístico permitieron a las ciencias sociales recopilar enormes 
Entidades de datos, entre ellos los censos nacionales. En 1801, Francia 
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e Inglaterra llevaron a cabo sendos censos para medir y clasificar a sus po¬ 
blaciones. En la década de 1830 el astrónomo flamenco Adolphe Qué- 
telet desarrolló el concepto estadístico de «individuo medio», inspiran¬ 
do mapas temáticos «morales» destinados a medir distribuciones en 
materias como la educación, la medicina, la delincuencia y las razas." 

Además de contribuir al desarrollo de las ciencias sociales, los ma¬ 
pas temáticos también permitieron a las ciencias naturales clasificar y 
representar datos de una forma completamente nueva. La biología, la 
economía y la geología empezaron a explotar el nuevo método para 
elaborar mapas de la atmósfera de la Tierra, sus océanos, y su vida vege¬ 
tal y animal, así como de la superficie del globo. En 1815, William 
Smith combinó el análisis geológico con la metodología estadística para 
producir el primer mapa temático geológico nacional de Inglaterra, 
«The Strata of England», mientras que otros científicos utilizaron esos 
métodos para crear un nuevo lenguaje visual de representación carto¬ 
gráfica. 12 El auge de la litografía se tradujo en menores costes y una 
mayor circulación. A mediados de la década de 1840 los impresores 
franceses podían producir mapas litografiados en color de la geología de 
Francia con un coste de 3,5 francos cada uno, en contraste con las ha¬ 
bituales copias grabadas y coloreadas a mano, que costaban 21 francos 
cada una. 13 Tales mapas eran lo suficientemente baratos como para po¬ 
der imprimirse por millares en lugar de centenares, creando un merca¬ 
do público que no tardaría en dejar pequeñas las cifras de circulación 
del Atlas maior de Blaeu o de la Caríe de Cassitti. 


Entre esos cambios producidos en cartografía, la mayoría de los 
cuales fueron propiciados por individuos que ni siquiera se considera¬ 
ban geógrafos, se encpntraba, sin embargo, el fermento de la geografía 
en cuanto disciplina. El lugar que ocupaba la cartografía dentro de esta 
última parecía ser absolutamente confuso, sobre todo en Gran Bretaña, 


donde la incapacidad de la cartografía para evolucionar de una forma 
organizada se había convertido en un repetido motivo de conversación 
en los círculos académicos. Todavía en 1791, el presidente de la Royal 
Society, sir Joseph Banks, se quejaba de que Bengala se cartografiaba 
con mayor precisión que Inglaterra. «Me alegraría poder decir que l° s 


británicos, aficionados como son a que las naciones circundantes les 
consideren a la cabeza de las mejoras científicas, pudieran alardear de 


tener un mapa general de su isla tan bien ejecutado como la represen 
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tación de Bengala del comandante Rennel», una referencia al Atlas de 
Bengala (1779) de James Rennel, patrocinado por la Compañía Británi¬ 
ca de las Indias Orientales. 14 Aunque por entonces se había topogra- 
fiado ya el 65 por ciento de Inglaterra, los resultados eran desiguales. 
Faltaba uniformidad o estandarización pese a la creación formal del 
Ordnance Survey, el servicio oficial de cartografía patrocinado por el 
Estado británico, en 1791, tras el inicial trabajo topográfico de Roy en 
1784. Los mapas privados de propiedades hacía siglos que se utilizaban, 
pero por regla general estaban elaborados por topógrafos locales para 
servir a los intereses de los terratenientes. Como resultado, utilizaban 
toda una serie de escalas incompatibles con los propósitos de estandari¬ 
zación del Ordnance Survey, pero que a menudo resultaban más baratas 
y más detalladas. El prohibitivo coste de un levantamiento topográfico 
nacional hizo que el Ordnance Survey dejara grandes extensiones de 
terreno en manos de topógrafos privados. El resultado sería un mosaico 
cartográfico de cobertura desigual. 

En contraste con las dificultades del Ordnance Survey para propor¬ 
cionar mapas estandarizados del complejo y arraigado sistema de pro¬ 
piedad y administración de tierras de Inglaterra, la Compañía Británica 
de las Indias Orientales supuso que resultaría mucho más fácil topogra- 
fiar las posesiones de ultramar como la India utilizando nuevas técnicas 
científicas e ignorando simplemente los métodos locales de cartografía 
y propiedad de tierras, y ello pese al tamaño del país. En la década de 
1760 la compañía empezó a proporcionar apoyo financiero a personas 
como Rennel a fin de que llevaran a cabo los levantamientos topográ¬ 
ficos que culminarían en el Gran Levantamiento Trigonométrico de la 
India. Este último se consideró completado en 1843, pero el trabajo se 
prolongó durante décadas, y, como los levantamientos topográficos de 
Cassini, no tuvo una fecha de finalización decisiva. En palabras de Matthew 
Edney, el más distinguido historiador del levantamiento de la India, los 
topógrafos «no cartografiaron la India “real”. Cartografiaron la India 
cine ellos percibían y gobernaban», y, como consecuencia, crearon una 
"India británica». 15 Un proceso similar ocurrió en África. Cuando Mar- 
*°w, el protagonista de El corazón de las tinieblas (1899) de Joseph Con¬ 
tad, examina un mapa imperial «marcado con todos los colores del ar- 
c oíris», se siente satisfecho al ver «una enorme cantidad de rojo, algo 
Hue es bueno ver en cualquier momento, porque uno sabe que ahí se ha 
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hecho un verdadero trabajo». 16 A diferencia con las posesiones imperia¬ 
les francesas (de color azul), portuguesas (anaranjado), italianas (verde) 
alemanas (púrpura) y belgas (amarillo), los parches rojos que señalan el 
dominio británico representan el apogeo de la civilizadora misión im¬ 
perial de Gran Bretaña, al menos para sus partidarios entusiastas como 
Conrad. 17 Sin embargo, como en el caso de la India, muchos de aque¬ 
llos mapas mostraban esferas de interés imperiales antes que el dominio 
colonial directo, siendo poco más que meros ejemplos de la pretendida 
«mentalidad extraoficial» del imperialismo, impulsada por iniciativas 
privadas como la Royal Geographical Society. 

Esas organizaciones promovían una cartografía que era más una 
proyección ideológica basada aparentemente en principios científicos 
objetivos que una realidad administrativa. Quizá el ejemplo más triste¬ 
mente célebre del uso europeo de la cartografía para atribuirse territo¬ 
rios imperiales sea la Conferencia de Berlín sobre África de 1884-1885. 
Todavía hoy se la considera el pistoletazo de salida de la imperial «disputa 
por África», considerando que las 14 potencias europeas que participa¬ 
ron en ella pasaron a continuación a repartirse el continente en los 
términos expresados en El corazón de las tinieblas de Conrad. De hecho, 
las actas de la conferencia muestran que esta se convocó para regular el 
acceso comercial europeo principalmente en África Oriental antes que 
dividir el continente entero. 1 ” Un funcionario británico expresaba «gra¬ 
ves objeciones a las definiciones del Congo [de la conferencia], que no 
concuerdan con los hechos geográficos», mientras que otro protestaba 
que su geografía resultaba tan confusa que era como dibujar un mapa 
del Rin en la cuenca del Ródano. 19 La conferencia no produjo ningún 
mapa que dividiera África en función de los intereses europeos, ni pro¬ 
dujo tampoco declaración alguna vinculante de soberanía, aparte de 
vagos acuerdos para sancionar las posteriores reclamaciones de posesión 
basadas en los principios de libre comercio, antes que en la geografía 
política. 

A la Royal Geographical Society en particular le preocupaba el 
carácter desorganizado de la cartografía internacional, especialmente en 
África. Todavía en 1901, el coronel sir Thomas Holdich, antiguo topó¬ 
grafo de la frontera india y futuro presidente de la sociedad, podía p u " 
blicar un artículo en la revista de la entidad que llevaba el inequívoco 
título de «¿Cómo lo hacemos para tener mapas de África?». 2 " Holdich 
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s e quejaba de que «se han iniciado varios levantamientos topográficos 
e n diferentes partes de África bajo las administraciones locales, que no 
guardan relación alguna unos con otros y aparentemente no tienen nin¬ 
guna base común de sistema técnico o escala, por lo que a la larga será 
difícil compilar un primer mapa satisfactorio y homogéneo de nuestras 
posesiones africanas». Él instaba a la adopción de técnicas cartográficas 
más sistemáticas como el empleo de escalas y mediciones de base co¬ 
munes, además del uso de información recogida de comunidades loca¬ 
les, o lo que él denominaba «intervención nativa». El mapa de África 
adjunto al artículo de Holdich ilustraba el problema: 6,75 millones de 
kilómetros cuadrados de territorio oficialmente bajo el control imperial 
británico todavía estaban por cartografiar, y esa cifra excluía las áreas 
controladas por otras potencias europeas que aún aguardaban un levan¬ 
tamiento topográfico. El mapa muestra las áreas costeras de África sep¬ 
tentrional, oriental, occidental y austral «topografiadas en detalle», pero 
son las regiones «inexploradas» de color gris las que definen abrumado¬ 
ramente el mapa, en marcado contraste con las diminutas zonas de co¬ 
lor rojo donde «se ha realizado un detallado levantamiento topográfico 
basado en la triangulación». Aunque los mapas políticos del mundo 
pudieran mostrar casi una cuarta parte de su superficie marcada en rojo 
imperial británico, los mapas físicos de esas mismas regiones contaban 
una historia bastante menos convincente del dominio colonial. 

En esta confusa situación entró en escena un académico inglés lla¬ 
mado Halford Mackinder (1861-1947), quien casi por sí solo transfor¬ 
maría el estudio de la geografía en Inglaterra, además de dar origen a 
toda una nueva forma de entender y aplicar dicha materia: la geopolíti¬ 
ca. Mackinder fue una de las figuras más influyentes de la vida académi¬ 
ca y política británica de finales del siglo xix y comienzos del xx: fue 
uno de los fundadores de la London School of Economics (1895), ade- 
’uás de parlamentario del Partido Unionista Escocés (1910-1922), alto 
comisionado británico para Rusia Meridional (1919-1920) y un entu- 
s >asta explorador amateur, siendo el primer europeo que subió al mon- 
te Kenia (1899). En 1920 fue nombrado caballero por sus servicios 
como parlamentario, y en 1923 se convirtió en catedrático de geografía 
c'n la London School of Economics. 

Mackinder nació y se educó en Gainsborough, en el condado de 
Lincolnshire, donde ya a temprana edad se despertó su interés por la 
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geografía y la política. Al repasar retrospectivamente su vida en 1943, a 
los ochenta y dos años de edad, Mackinder recordaría que «mi recuerdo 
más antiguo de los asuntos públicos se remonta al día de septiembre de 
1870 en que, siendo un niño pequeño que apenas empezaba a asistir a 
la escuela primaria local, llevé a casa la noticia, que había leído en un 
telegrama enganchado en la puerta de la oficina de correos, de que 
Napoleón III y todo su ejército se habían rendido a los prusianos en 
Sedán». 21 A los nueve años Mackinder ya «escribía una historia de la 
guerra en un cuaderno», además de leer un relato de los viajes del capi¬ 
tán Cook, y daba discursos de geografía a su familia, incluyendo uno 
sobre Australia que su padre elogió con las palabras «buena oratoria, 
excelente acogida». 22 Tales intereses no siempre le granjeaban las simpa¬ 
tías de sus profesores. Más tarde recordaría que «en la escuela le habían 
castigado con la vara por dibujar mapas en lugar de escribir prosa en 
latín». 23 Sus juegos de infancia incluían ser el rey de una isla en la que él 
«civilizaba a sus habitantes normalmente atrasados», mientras que su 
adolescencia coincidiría con al auge del imperialismo británico: en 
1868 se fundó la Royal Colonial Society, y en 1877 se proclamó a la 
reina Victoria emperatriz de la India. 

Cuando llegó a la Universidad de Oxford, en 1880, la creencia en 
el imperialismo como una vocación providencial empezaba a ofrecer 
una alternativa viable a la práctica de la religión organizada, todavía re¬ 
sentida por el desafío planteado por una serie de autores y, de manera 
especialmente significativa, por la publicación de las teorías evolucionis¬ 
tas de Charles Darwin en El origen de las especies (1859) y El origen del 
hombre (1871). Como estudiante universitario, Mackinder se unió al 
club de Kriegspiel (o «juegos de guerra») de Oxford, que proporcionaba 
a sus miembros entrenamiento militar, práctica de maniobras y ejercita- 
ción de la puntería. También se afilió a la Oxford Unión, sociedad de la 
que en 1883 llegaría a ser presidente, y donde trabó amistad con algu¬ 
nos de los estudiantes que más tarde formularían la política imperial 
británica. Entre estos se incluían George Curzon ( 1859 - 1925 ), futu¬ 
ro virrey de la India y ministro de Asuntos Exteriores, y Alfred Milner 
(1854-1925), que posteriormente se convertiría en alto comisionado 
para Sudáfrica durante la guerra de los bóers. Mackinder estudió histo¬ 
ria y ciencias físicas, y en esta segunda materia se vio influenciado p° r 
Henry Moseley (1844-1891), titular de la cátedra Linacre de anatonua 
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comparada. Moseley había participado en la expedición Challenger 
(1872-1876), un estudio de ciencia marina patrocinado por la Royal 
(¡eographical Society en el que se acuñó el término de «oceanografía» 
v que descubrió 4.717 nuevas especies en su viaje de 127.600 kilóme¬ 
tros alrededor del mundo. Moseley, que había contado con el asesora- 
,niento de Darwin, era un firme creyente en la teoría evolucionista, 
pero también le enseñó a Mackinder la importancia de la distribución 
geográfica: cómo la geografía afecta a la biología al configurar la evolu¬ 
ción de las especies. 24 Era una nueva clase de determinismo medioam¬ 
biental, que Darwin definió como «ese gran tema, casi la piedra angular 
de las leyes de la creación, la distribución geográfica». 25 

En un principio, Mackinder se dispuso a estudiar derecho interna¬ 
cional en la denominada Inner Temple de Londres, y al mismo tiempo 
empezó a dar clases en el marco del movimiento de extensión univer¬ 
sitaria de Oxford para la educación de adultos, que aspiraba a propor¬ 
cionar acceso a la educación a quienes carecían de medios para estudiar 
en cualquiera de las universidades establecidas. Durante el curso acadé¬ 
mico 1886-1887, Mackinder recorrió cientos de kilómetros viajando 
por todo el país, y dando una serie de conferencias bajo el provocativo 
título de «La nueva geografía» en ayuntamientos e institutos laborales. 
Tiempo después recordaría que él consideraba que su tarea era «fami¬ 
liarizar gradualmente a las personas inteligentes del país con la idea de 
que la geografía no consistía ni en listas de nombres ni en relatos de via¬ 
jeros». 26 

Tras haber trabajado incansablemente en pro de la enseñanza de la 
geografía primero en Oxford y luego en todo el país, pasó a colaborar 
en la fundación de la Geographical Association en 1893, cuyo fin era 
abordar la ausencia del estudio de la geografía humana en las escuelas. 
Solo dos años después, su interés en reformar el estudio de la geografía 
junto con la política y la economía le llevaría a participar en el naci¬ 
miento de la London School of Economics, donde ejercería primero 
c °mo profesor de geografía económica a tiempo parcial, con la tarea de 
e nseñar las «aplicaciones de la geografía a determinados problemas eco- 
lómicos y políticos», y luego como director entre 1903-1908. Mackin- 
l ^r afirmaría que se había sentido atraído por la London School of 
Economics porque esta abogaba por «hacer pedazos la obsoleta econo¬ 
mía política clásica a priori y fundar un grupo de especialistas que aspi- 
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rara a establecer en primer lugar los hechos y luego una generalización 
a partir de estos con un espíritu realmente científico»; 27 en 1923 seria 
nombrado catedrático, y se retiraría en 1925. También participó en l a 
creación de la Universidad de Reading, en la que ejerció como director 
desde 1892 hasta que se otorgó a esta el estatus de colegio universitario 
en 1903. 

Mackinder mantuvo asimismo su vinculación con la Universidad 
de Oxford, donde su trabajo cada vez más visible representaba un 
desafio para el profesorado. Mackinder sabía que este último se mos¬ 
traba escéptico con respecto a la disciplina de la geografía debido a su 
novedad y su aparente falta de rigor científico. Tales objeciones se 
unían al hecho de que las universidades rivales de París y Berlín ofre¬ 
cían cursos de geografía, cuyos más famosos defensores eran Karl 
Ritter, el primer catedrático de geografía en la Universidad de Ber¬ 
lín, y Alexander von Humboldt (1769-1859), el gran explorador y 
autor del —enormemente influyente— estudio en cinco volúmenes 
Cosmos: ensayo de una descripción física del mundo (publicado, en parte 
postumamente, entre 1845 y 1862). El libro de Humboldt redefinía 
por sí solo las posibilidades de la geografía como método de indaga¬ 
ción científica, y sus cinco volúmenes ofrecían nada menos que una 
descripción completa del mundo natural y el universo físico. 28 Como 
resultado, las clases de Mackinder subrayaban los elementos físicos de 
la geografía, explicando cómo el paisaje, el clima y el medio ambien¬ 
te influían en la vida humana y la configuraban. Hoy, este enfoque de 
la geografía nos parece obvio, hasta banal, pero en la década de 1880 
era un planteamiento pionero, y representaba una valiente tentativa 
de convencer a las autoridades universitarias de la respetabilidad de la 
materia como ciencia. 

Las clases de Mackinder tuvieron tanto éxito que en 1887 la Roya! 
Geographical Society le invitó a presentar a sus miembros sus ideas so¬ 
bre geografía. Así, el 31 de enero, a los veinticinco años de edad, Mac¬ 
kinder presentó su primer trabajo a la sociedad. Se titulaba «Sobre el 
alcance y los métodos de la geografía», y era un auténtico manifiesto de 
su nueva geografía, aunque la presentación le llevó tanto tiempo q ue 
hubo que aplazar el posterior debate hasta la siguiente reunión, al cabo 
de quince días. La reacción a la conferencia fue cuando menos hetero¬ 
génea, por no decir otra cosa. Mackinder recordaría que «un digno al' 
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n iirante, miembro del consejo, que se sentaba en primera fila, no dejó 
Je mascullar “¡qué desfachatez!” durante toda la conferencia». 29 

La cuestión inicial de Mackinder reflejaba el estilo directo por el 
que por entonces era ya bien conocido. «¿Qué es la geografía?», se pre¬ 
guntó. A continuación argumentó que había dos razones para plantear 
aquella pregunta. La primera tenía que ver con «la batalla educativa» 
que se estaba librando para incluir la disciplina en «el currículo de nues¬ 
tras escuelas y universidades», una batalla que, obviamente, lideraba el 
propio Mackinder. Su segunda razón para plantear la pregunta consti¬ 
tuía un desafío directo a la Royal Geographical Society. La geografía 
estaba cambiando. «Durante medio siglo —afirmó—, varias sociedades, 
y sobre todo la nuestra, han dedicado su actividad a promover la explo¬ 
ración del mundo.» Y prosiguió: «el resultado lógico es que ahora nos 
acercamos al final de la lista de los grandes descubrimientos. Las regio¬ 
nes polares son los únicos grandes espacios en blanco que quedan en 
nuestros mapas. Nunca podrá volver a haber un Stanley que revele un 
Congo a un mundo encantado de ello». Mackinder advertía de que, 
«mientras los relatos de aventuras son cada vez menos, y mientras su 
lugar es ocupado cada vez más por los detalles de levantamientos topo¬ 
gráficos, hasta los miembros de las sociedades geográficas se pregunta¬ 
rán con desánimo: “¿Qué es la geografía?”». En un atrevido golpe que 
probablemente incurrió en la ira del almirante de la primera fila, Mac¬ 
kinder evocó el espectro de la clausura de la sociedad a menos que esta 
se reformara, comparándola «a un colectivo Alejandro llorando porque 
ya no tiene más mundos que conquistar». 10 

Durante el resto de su conferencia, Mackinder hizo un apasionado 
llamamiento para que la geografía, que definió como «la ciencia cuya 
principal función es rastrear la interacción del hombre en sociedad y 
todo aquello de su entorno que varíe localmente», se situara en el cen¬ 
tro de la vida pública y educativa inglesa. Al tratar de unir la geografía 
física con la humana (o lo que él denominaba geografía política), Mac¬ 
kinder reconoció las pretensiones rivales de la historia y del estudio, 
: ’hora enormemente popular, de la geología. «La geografía física —sos¬ 
tuvo— normalmente ha sido practicada por quienes ya cargaban con la 
geología, y la geografía política por quienes ya cargaban con la historia, 
^ún tenemos que ver al hombre que, adoptando la posición central, la 
R e ográfica, dirija su mirada igualmente a aquellas partes de la ciencia y 
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aquellas partes de la historia que son pertinentes a su indagación.» 3 ' 
Llevando aún más lejos su defensa de la geografía, Mackinder argumen¬ 
tó abruptamente que «el geólogo mira al presente para poder interp re _ 
tar el pasado; el geógrafo mira al pasado para poder interpretar el p re _ 
sente». 

A continuación realizó un examen casi cosmográfico de la superfi¬ 
cie terrestre, empezando por «una geografía del sudeste de Inglaterra», y 
su paisaje de creta, antes de remontarse aún más arriba para ofrecer una 
perspectiva casi divina de toda la superficie terrestre. «Imaginen nuestro 
globo desprovisto de tierra —le pidió Mackinder a su audiencia—, 
compuesto como está de tres grandes esferoides concéntricos: atmósfe¬ 
ra, hidrosfera y litosfera [la capa más externa de la Tierra].» En cada caso 
defendía la idea de que el desarrollo social y político de un pueblo, de 
una nación, y hasta de una ciudad, se basa en su entorno geográfico. 
Acrecentando sus niveles de análisis geográficamente informado, Mac¬ 
kinder insistió en que «todas las cuestiones políticas dependerán de los 
resultados de la investigación física». En su conclusión, Mackinder habló 
con claridad de sus ambiciones para la geografía. «Creo —afirmó— que 
en una línea como la que he esbozado se puede elaborar una geografía 
que satisfaga a la vez las exigencias prácticas del estadista y el comer¬ 
ciante, las exigencias teóricas del historiador y el científico, y las exigen¬ 
cias intelectuales del profesor.» Era esta una unificación de lo que Mac¬ 
kinder denominaba lo científico y lo práctico, y, en una afirmación final 
que probablemente debió de disgustar al almirante, incluso sugirió que 
la geografía podía representar un «sustituto» del estudio de los clásicos, 
y convertirse en «el elemento común en la cultura de todos los hom¬ 
bres, un terreno en el que los especialistas podían coincidir». 32 

Uno de los consejeros de la sociedad, el distinguido explorador y 
pionero de la eugenesia sir Francis Galton, respondió con inquietud a la 
tentativa de Mackinder de reclamar para la geografía el estatus de cien¬ 
cia. Sin embargo, se mostró comprensivo ante los pasos para adoptarla 
como disciplina académica, y señaló que, cualesquiera que fueren la s 
limitaciones de su papel, estaba seguro de que Mackinder «estaba desti¬ 
nado a dejar su impronta en la educación geográfica». 33 Galton sabia 
más de lo que admitía: de hecho, había iniciado ya conversaciones con 
las autoridades académicas tanto de Oxford como de Cambridge p ara 
designar a un profesor adjunto en la materia financiado por la Roy a ^ 
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Geographical Society —una vieja aspiración de la sociedad que se re¬ 
contaba a comienzos de la década de 1870—, y había orquestado una 
invitación a Mackinder a fin de que este se revelara como el candidato 
más evidente al nuevo puesto. El 24 de mayo de 1887, menos de cuatro 
meses después de la conferencia de Mackinder, la Universidad de 
Oxford acordó crear un puesto de profesor adjunto de geografía, finan¬ 
ciado con fondos de la Royal Geographical Society, por un período de 
cinco años. Al mes siguiente se designó oficialmente a Mackinder para 
ocupar el puesto, con un sueldo anual de 300 libras. 34 

La creación del nuevo puesto representó un enorme impulso para 
la Royal Geographical Society, que encontró una nueva misión que 
realizar, y un triunfo personal para Mackinder. Pero los escépticos de 
Oxford no eran tan fáciles de derrotar. Aún no se había otorgado a la 
materia el pleno estatus de licenciatura universitaria, y los estudiantes 
que asistían a las clases de Mackinder solo podían cursar una diploma- 
tura de un año. Los resultados serían bastante predecibles: después de 
haber dado conferencias por todo el país en salas llenas con centenares 
de personas, Mackinder se encontró con que su primera clase en 
Oxford no fue ni de lejos tan popular. «Asistieron tres personas —re¬ 
cordaría—, una de ellas un profesor de la universidad, que me dijo que 
conocía la geografía de Suiza porque acababa de leer a Baedeker de 
cabo a rabo, y las otras eran dos damas que se trajeron su labor de pun¬ 
to, algo que no era inusual en las clases de la época.» 35 Sin embargo, 
perseveró, informando a la Royal Geographical Society al finalizar su 
primer año de que había dado 42 clases en dos cursos. El curso cientí- 
hco, con sus clases sobre «Principios de geografía», era menos popular 
que el curso histórico, que se centraba en «La influencia de los acciden¬ 
tes físicos en los movimientos y asentamientos humanos». 36 En 1892, 
euando Mackinder se acercaba al final de su período como profesor, y 
v 'endo que las autoridades de Oxford mostraban poco interés en crear 
u na licenciatura de pleno derecho de geografía, aceptó un nuevo pues¬ 
to en la London School of Economics, donde sus intereses pasaron a 
desplazarse cada vez más hacia la política y la aventura imperial. 

En septiembre de 1895, Mackinder pronunció un discurso presi¬ 
dencial en la Geographical Association. Se titulaba «La geografía mo¬ 
derna, alemana e inglesa», y proporciona una fascinante perspectiva de 
s u concepción de la evolución de la geografía y la cartografía a lo largo 
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del siglo xix. Mackinder expone sus argumentos con su característico 
estilo directo. «Como nación —sostiene—, podemos afirmar en justicia 
que durante varias generaciones hemos destacado en la labor de l 0s 
pioneros; y tampoco tenemos por qué ver con insatisfacción nuestras 
aportaciones a la precisión topográfica, la hidrografía, la climatología y 
la biogeografia.» Sin embargo, proseguía, «es más bien en el aspecto 
sintético y filosófico, y por ende educativo, de nuestro tema donde que¬ 
damos notablemente por debajo del estándar extranjero y, sobre todo 
alemán». La preocupación de Mackinder era que, a diferencia de los geó¬ 
grafos alemanes, sus colegas ingleses eran incapaces de sintetizar los as¬ 
pectos prácticos de la investigación geográfica en el marco de una teo¬ 
ría global de la disciplina. «Lo que hizo del siglo xvm una época de 
transición de tanta importancia para la geografía —creía— fue la con¬ 
ciencia de nuevos problemas, que tanto la Antigüedad como el Renaci¬ 
miento o bien habían descuidado, o bien habían sido completamente 
incapaces de resolver.» Los grandes geógrafos alemanes como Humbol- 
dt y Ritter habían logrado superar el histórico problema de ver la geo¬ 
grafía «o como una disciplina, o como un campo de investigación». La 
tradición filosófica alemana proporcionaba una perspectiva muy distin¬ 
ta de las posibilidades que ofrecía el estudio de la geografía. La búsque¬ 
da filosófica de una ciencia universal de Immanuel Kant (1724-1804), 
junto con las creencias idealistas de Johann Wolfgang von Goethe 
(1749-1832) y Friedrich Schelling (1775-1854) en un principio coor¬ 
dinador trascendental para explicar la naturaleza, permitieron a Hum- 
boldt celebrar la geografía como la mayor de todas las ciencias, capaz de 
sintetizarlo todo. El resultado fue una escuela de geografía que combi¬ 
naba el estudio científico de la naturaleza con una respuesta emocional 
a su esplendor y belleza. En esta tradición, August Heinrich Petermann 


(1822-1878) se consolidó como uno de los cartógrafos más innovado¬ 
res de Europa, publicando una revista sobre nuevos estudios geográfi¬ 


cos, Petermanns Geographische Mitteilungen (o PGM), mientras que Oscar 


Peschel (1826-1875) y Ferdinand von Richthofen (1833-1905) fueron 
pioneros de la geomorfología, el estudio de la forma y la evolución de 
la superficie terrestre. Estas iniciativas alemanas representaban para Mac- 
kinder un «exhaustivo intento de relacionar causalmente el relieve, 


clima, la vegetación, la fauna y las diversas actividades humanas» bajo el ti¬ 


tulo singular de «geografía ». 17 
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Lamentándose de las insuficiencias de la tradición inglesa, Mackin- 
der elaboraba una reveladora descripción del papel de los mapas en su 
nueva concepción de la geografía: 

Hay tres artes correlacionadas (todas ellas relacionadas principalmen¬ 
te con los mapas) que puede decirse que caracterizan a la geografía: la 
observación, la cartografía y la enseñanza. El observador obtiene el mate¬ 
rial para los mapas, que son construidos por el cartógrafo e interpretados 
por el profesor. Casi no hace falta decir que el mapa se concibe aquí como 
un sutil instrumento de expresión aplicable a numerosos órdenes de he¬ 
chos, y no el mero depósito de nombres cuya función todavía ejerce en 
algunos de los más costosos atlas ingleses. Hablando en términos genera¬ 
les, y salvando las excepciones, en Inglaterra hemos tenido buenos obser¬ 
vadores, malos cartógrafos, y profesores quizá un poquito peores que los 
cartógrafos. Como resultado, una parte no pequeña de la materia prima 
de la geografía es inglesa, mientras que la expresión y la interpretación 
son alemanas. 

Un mapa tenía que ofrecer algo más que los meros datos empíri¬ 
cos de unos topónimos observables: requería la expresión y la inter¬ 
pretación practicadas por los geógrafos alemanes en la geomorfolo- 
gía, además de una «biogeografía» —la geografía de las comunidades 
orgánicas y sus entornos— y una «antropogeografía» —la geografía 
de los hombres—. Para Mackinder, un mapa no era el territorio que 
este afirmaba representar, sino una interpretación de los elementos 
geológicos, biológicos y antropológicos que configuraban dicho te¬ 
rritorio. 

Al describir a su «geógrafo ideal», Mackinder observaba: 

En su arte cartográfico posee un instrumento de pensamiento de 
gran poder. Este puede ser o no que podamos pensar sin palabras, pero 
desde luego es que los mapas pueden ahorrar una infinidad de palabras a 
la mente. Un mapa puede transmitir de un vistazo toda una serie de ge¬ 
neralizaciones, y la comparación de dos o más mapas de la misma región, 
mostrando por separado las lluvias, el suelo, el relieve, la densidad de po¬ 
blación y otros datos tales, no solo sacará a la luz relaciones causales, sino 
que también revelará errores de registro; porque los mapas pueden ser a la 
vez sugerentes y críticos. 
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De manera en absoluto sorprendente, el geógrafo ideal descrito era 
un varón, y exhibía una llamativa semejanza con el autor. «Como car¬ 
tógrafo, produciría mapas académicos y gráficos; como profesor, haría 
hablar a los mapas; como historiador o biólogo, insistiría en el estudio 
independiente del entorno [...] y como comerciante, soldado o políti¬ 
co, exhibiría una cualificada comprensión e iniciativa al abordar los pro¬ 
blemas espaciales prácticos de la superficie terrestre.» 18 

Era este un nuevo tour de forcé de Mackinder, que insistía en la ne¬ 
cesidad de una «geografía moderna». En Inglaterra se requería la «cen¬ 
tralización» intelectual del estudio geográfico para ponerse al nivel de la 
tradición alemana, una forma de reiterar su creencia de que «el geográ¬ 
fico es un punto de vista netamente diferenciado desde el que ver, ana¬ 
lizar y agrupar los hechos de la existencia, y, como tal, a la altura de los 
puntos de vista teológico o filosófico, lingüístico, matemático, físico e 
histórico». 19 Anticipaba asimismo una tentativa aún más ambiciosa de 
situar a los geógrafos británicos, y a sus exploradores, en la vanguardia 
de la escena internacional. 

En 1898, Mackinder concibió un proyecto para ser el primer ex¬ 
plorador europeo que subía al monte Kenia, en África oriental. Al 
analizar en retrospectiva su decisión en la década de 1940, Mackinder 
admitiría hasta qué punto su decisión de emprender repentinamente 
una carrera como explorador a los treinta y siete años de edad había 
sido meditada: «Para ser considerado generalmente un geógrafo com¬ 
pleto —escribía—, en aquella época todavía me parecía necesario de¬ 
mostrar que podía explorar además de enseñar». 40 Su elección del 
monte Kenia se basaba en una mezcla de consideraciones geográficas 
físicas y políticas. Mackinder escribiría tiempo después que para él era 
evidente «que, cuando el ferrocarril de Uganda hubiera reducido en 
dos terceras partes la distancia de la costa a Kenia, debería ser posible, 
sin una gran inversión de tiempo, transportar una expedición bien 
equipada en buen estado de salud hasta el pie de la montaña, y que tal 
expedición tuviera una posibilidad razonable de completar la revela¬ 
ción de sus secretos alpinos». 41 Él quería escalar la montaña antes de 
que el ferrocarril llevara a otros exploradores, concretamente alema¬ 
nes, los grandes rivales imperiales de los británicos en África, y en 
particular al escalador alemán Hans Meyer, que ya había subido al K 1 ' 
limanjaro y anunciado en 1898 su intención de ascender al monte 
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Kenia. La carrera se disputaba entre los dos grandes rivales imperiales 
en África. 

El 8 de junio de 1899, Mackinder viajó en tren de Inglaterra a 
Marsella, donde se reunió con su equipo de seis guías y porteadores 
europeos. El 10 de junio zarpó rumbo a Egipto, y atravesó el canal de 
Suez en dirección primero a Zanzíbar y luego a Mombasa, antes de lle¬ 
gar a Nairobi en la recién construida línea de ferrocarril a mediados de 
junio de 1899. Fue aquí donde realmente empezó la expedición: «éra¬ 
mos seis hombres blancos, y nuestros bienes se cargaron sobre las cabe¬ 
zas de 170 nativos, la mitad de ellos desnudos, ya que en aquella época 
no había en África oriental ni caballos ni bueyes o muías de tiro, y des¬ 
de luego tampoco automóviles». El viaje de 170 kilómetros a pie hasta 
la montaña fue duro y se retrasó por diversos problemas. «El carácter de 
los nativos —según Mackinder— era sospechoso y peligroso», una acu¬ 
sación confirmada en parte por el asesinato de dos de sus guías suahili y 
el robo de la mayor parte de los alimentos justo cuando preparaban su 
ascensión a la montaña a finales de agosto. 42 Sin dejarse intimidar, Mac¬ 
kinder prosiguió la ascensión, pero tuvo que abandonar cuando el equi¬ 
po se quedó sin provisiones. Tras conseguir un nuevo aprovisionamien¬ 
to, él y otros dos hombres partieron de nuevo y pasaron un día entero 
escalando la montaña. Esta resultó ser «muy escarpada y extremada¬ 
mente dura», pero al final, al mediodía del 13 de septiembre, Mackin¬ 
der alcanzó la cumbre. Luego admitiría que, «sin embargo, solo nos atre¬ 
vimos a quedarnos cuarenta minutos, tiempo suficiente para hacer 
observaciones y fotografías», antes de que la amenaza de tormenta les 
obligara a descender. Mackinder solo sobrestimó ligeramente la altura 
de la cumbre, que él calculó en 5.240 metros (mientras que la real es 
de 5.199). Fue una hazaña física impresionante, solo igualada por la 
precisión de sus datos científicos. Mackinder volvió a casa «con un bos¬ 
quejo de plancheta de la parte superior de Kenia, junto con especíme¬ 
nes de roca, dos levantamientos topográficos de ruta siguiendo unas 
líneas hasta ahora no atravesadas, una serie de observaciones meteoroló¬ 
gicas e hipsométricas, fotografías realizadas con los procesos de color 
ordinario y de Ives, colecciones de mamíferos, pájaros y plantas, y una 
pequeña colección de insectos». 43 Mackinder utilizó las nuevas técnicas 
fotográficas de color de Frederic Ives por primera vez en una expedi¬ 
ción científica, y dibujó tres hermosos mapas de la montaña y de su 
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Figura 30. Halford Mackinder en la cumbre del monte Kenia, 1899. 


ruta, reproducidos luego litográficamente para la conferencia que pro¬ 
nunciaría en la Royal Geographical Society el 22 de enero de 1900, dos 
meses después de su regreso. 

Los mapas eran ejemplos clásicos de cartografía científica imperial- 
El primero, que ilustraba el viaje de Mackinder, incluye una escala de 
1:500.000, una retícula, curvas de nivel, y la ruta dibujada en rojo. Pero 
también muestra la impronta de la exploración europea. Sus cálculos se 
obtuvieron utilizando un reloj, una brújula prismática y un sextante. En 
el noroeste, Mackinder rotula el nombre de «colinas Markham» en ho¬ 
nor al presidente de la Royal Geographical Society, sir Clemente Markhanb 
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uno de los patrocinadores de la expedición. En la propia montaña, el 
«valle Hausburg» toma su nombre de otro de los patrocinadores de la 
expedición, el tío de su esposa, Campbell Hausburg. Mackinder tam¬ 
bién aprovechó la oportunidad para dejar su propia impronta en el te¬ 
rritorio: dirigiéndose hacia el nordeste desde el valle Hausburg se en¬ 
cuentra el «valle Mackinder». 

Las noticias del éxito de la expedición de Mackinder fueron reci¬ 
bidas con deleite en Londres y con consternación en Berlín. A su re¬ 
greso a casa, a finales de 1899, Mackinder comenzó de inmediato a es¬ 
cribir sus hazañas para su presentación ante los miembros de la Royal 
Geographical Society en enero de 1900. Lo que Mackinder denomina¬ 
ría tiempo después unas «vacaciones» en Kenia fue recibido con la más 
pura admiración por parte de su vicepresidente, sir Thomas Holdich. La 
noche del 22 de enero, este presentó a Mackinder como alguien «bien 
conocido entre todos nosotros como geógrafo científico; esta noche 
comparece ante nosotros como el más exitoso de los viajeros, como el 
primer hombre que ha ascendido a uno de los principales picos de 
África, el monte Kenia». 44 Tras consolidarse como un distinguido profe¬ 
sor de geografía y un intrépido explorador, Mackinder era ahora lo su¬ 
ficientemente respetado como para definir su materia como una disci¬ 
plina intelectual en las postrimerías de la Gran Bretaña victoriana, con 
la ciencia de la cartografía como su centro. Al anunciar su nueva visión 
de la geografía como un elemento crucial en la protección del Imperio 
británico (que entraba en guerra con los bóers en Sudáfrica justo cuan¬ 
do Mackinder volvía de Kenia), tenía el éxito prácticamente asegurado, 
y en esta ocasión su conferencia no fue objeto de ninguna de las quejas 
con las que habían chocado sus anteriores esfuerzos a finales de la déca¬ 
da de 1880. 

Las amplias aspiraciones imperiales de la aventura de Mackinder 
también coincidieron con un decisivo cambio de opinión que le im¬ 
pulsó a entrar en política. Durante toda la década de 1890 siguió fiel a 
s u creencia en el libre comercio internacional, pese a lo que él veía 
(-'omo la creciente amenaza planteada por Alemania a la industria fabril 
británica. Pero cuando regresó de Kenia sus ideas estaban cambiando. 
En septiembre de 1900, Mackinder compitió sin éxito por un escaño 
parlamentario en Warwickshire como miembro de la corriente de libe¬ 
rales imperialistas del Partido Liberal. En 1903, cada vez más influencia- 
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do por los argumentos económicos proteccionistas del secretario colo¬ 
nial y miembro del Partido Unionista Joseph Chamberlain, renunció 
por completo a la idea del libre comercio y dimitió del Partido Liberal 
para unirse a los conservadores, abrazando una nueva teoría del protec¬ 
cionismo imperial basado en una marina británica fuerte y la aplicación 
de aranceles para promover el comercio británico en ultramar. 45 

Pero, como geógrafo, los nuevos argumentos políticos de Mackin- 
der le planteaban un problema. ¿Cómo podía representarse en un mapa 
su tesis geopolítica del proteccionismo imperial? Él ya había señalado 
las limitaciones de los mapas a la hora de mostrar rasgos topográficos 
básicos como el relieve. ¿Cómo plasmaría su nueva imagen global de 
proteccionismo económico y autoridad imperial? Abordó el problema 
en el apogeo de su apoyo al proteccionismo en la obra Britain and the 
British Seas, publicada en 1902. En ella ofrecía un argumento familiar 
sobre cómo la geografía física configuraba el mundo social, pero ahora 
con una adicional urgencia política. La geografía había «dado a Gran 
Bretaña un papel único en el drama del mundo», permitiéndole con¬ 
vertirse en «amante de los mares» y desarrollar un imperio marítimo 
con un poder y una autoridad global sin parangón. 46 Sin embargo, el 
cambio en el equilibrio del poder global a principios del siglo xx im¬ 
plicaba que ahora dicha autoridad se hallaba amenazada. 

Para rastrear la genealogía del poder marítimo británico, Mackin- 
der acudió a los mapas. Empezó examinando la posición de las islas 
británicas en el mapamundi de Hereford, para sugerir que, antes de los 
viajes de Colón a finales del siglo xv, «Gran Bretaña estaba en el fin del 
mundo, casi fuera del mundo». El posterior descubrimiento de Améri¬ 
ca, junto con la apertura del Atlántico hacia el norte, el oeste y el sur, 
supusieron que «Gran Bretaña gradualmente se convirtiera en el terri¬ 
torio central del mundo, en lugar del terminal». Pero a los mapas les 
resultaba difícil confirmar su argumento. «Ninguna carta plana puede 
dar una impresión correcta del Atlántico Norte», se quejaba, puesto que 
estas solo mostraban «la mera configuración de las costas». En un clásico 
ejemplo de geografía egocéntrica, Mackinder observaba con despreo¬ 
cupación que la nueva posición británica en el globo después de Colon 
«puede comprenderse mejor girando un globo terráqueo de modo q ue 
Gran Bretaña quede en el punto más cercano al ojo». Sus ilustraciones 
del «hemisferio terrestre» muestran los constantes problemas de carto- 
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Figura 31. «El hemisferio terrestre», en Mackinder, Britain and the British Seas, 1907. 


grafiar el globo en una superficie plana: Australasia y la mitad de Amé¬ 
rica del Sur han desaparecido. En contraste, una «fotografía» del globo 
(un término obviamente poco apropiado en una era anterior a los vue¬ 
los espaciales) viene a remachar el argumento de Mackinder. En esta 
imagen se da a Gran Bretaña una posición única, «desde cuyas aguas se 
puede acceder a las cinco partes históricas del mundo». 47 

Era un brillante acto de manipulación cartográfica global. Ignoran¬ 
do las proyecciones de mapa plano de la Tierra y haciendo girar, en 
cando, su globo «fotográfico» de modo que las islas Británicas quedaran 
e n el centro, Mackinder empleaba la cartografía al servicio de una ver- 
S] on extremadamente selectiva del auge del predominio marítimo e im¬ 
perial británico. Mackinder afirmaba que Gran Bretaña, emplazada en 
su mapa en la intersección de las grandes rutas marítimas internaciona¬ 
les, pero sin hallarse unida a ningún continente, «poseía dos cualidades 
geográficas, complementarias antes que antagonistas: insularidad y uni¬ 
versalidad». Era «de Europa», pero no estaba «en Europa», lo que le per- 
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mitía utilizar los recursos del mar sin la distracción de lindar con otros 
vecinos. 48 Pero lo que hacía grande al imperio también amenazaba con 
destruirlo; sin un renovado impulso imperial para asimilar a las colonias 
británicas en un ideal más amplio de «britanicidad», sus vastas posesio¬ 
nes corrían el riesgo de ser absorbidas por los crecientes imperios te¬ 
rrestres de Rusia, Alemania y China. En el lenguaje paternal caracterís¬ 
tico de tantos imperialistas, Mackinder terminaba su libro imaginando 
un futuro en el que «las naciones hijas habrán alcanzado la madurez, y 
la Marina británica se habrá expandido hasta convertirse en la Marina 
de los británicos». 4I) Era una creencia casi mística en el perdurable poder 
del Imperio británico, que solo dos años después culminaría en la teoría 
más famosa y duradera de Mackinder. 



Figura 32. «Fotografía de un globo terráqueo», en Mackinder, Brilain and the Bril'sl' 
Seas, 1907. 
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La tarde del 25 de enero de 1904, más de setenta años después de 
su creación, la Royal Geographical Society abría las puertas a sus miem¬ 
bros en sus locales del número 1 de Savile Row, en el centro de Lon¬ 
dres, para escuchar un nuevo trabajo presentado por Mackinder. La so¬ 
ciedad había marcado la pauta al financiar y celebrar la exploración 
imperial británica ya desde su fundación, apoyando las expediciones 
coloniales y misioneras de figuras públicas como sir Clements Markham, 
el doctor David Livingstone, sir Henry Morton Stanley y Robert Fal- 
con Scott, además de la propia aventura de Mackinder en Kenia. A co¬ 
mienzos del siglo xx la sociedad había desplazado su atención hacia las 
dimensiones más filosóficas y educativas de la geografía, un interés que 
ya había beneficiado a personas como Mackinder. 50 Sus miembros po¬ 
líticamente influyentes se esforzaban asimismo en restaurar la deslustra¬ 
da reputación del Imperio británico tras la desastrosa guerra de los 
bóers (1899-1902), que había costado a Gran Bretaña más de 220 mi¬ 
llones de libras, además de la pérdida de 8.000 soldados muertos en 
combate y otros 13.000 fallecidos por enfermedad. De los aproximada¬ 
mente 32.000 bóers que murieron, la inmensa mayoría fueron mujeres 
y niños fallecidos en «campos de concentración» británicos, la primera 
vez que se utilizaban tales métodos en la guerra moderna. La condena 
internacional había sido prácticamente unánime, y, ante la agresiva po¬ 
lítica de expansión colonial y armamento de Alemania, la predicción de 
Mackinder sobre el creciente aislamiento diplomático, la vulnerabilidad 
militar y la decadencia económica del Imperio británico parecía cada 
vez más acertada: aunque en 1860 había generado más del 25 por cien¬ 
to del comercio mundial, en el momento de la conferencia de Mackin¬ 
der la cifra había bajado a solo un 14 por ciento, con Francia, Alemania 
y Estados Unidos cada vez más cerca. 51 

Como miembro desde hacía largo tiempo de la sociedad, explora¬ 
dor de éxito y ahora apasionado defensor del proteccionismo imperial, 
Mackinder tenía garantizada una calurosa acogida, pero ni él ni su 
audiencia podían haber previsto el impacto de su conferencia. El título 
de su trabajo era «El pivote geográfico de la historia». Mackinder em¬ 
pezó esbozando un vasto panorama de historia global. Explicó una vez 
■nás a su audiencia que estaban llegando al final de lo que él denomina¬ 
ba «la época colombina», un período de cuatrocientos años de intensa 
exploración y descubrimientos marítimos, en el que «se había comple- 
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tado el contorno del mapa del mundo con aproximada exactitud, e 
incluso en las regiones polares los viajes de Nansen y Scott han reduci¬ 
do mucho la última posibilidad de realizar descubrimientos espectacu¬ 
lares». Esta era una astuta referencia de actualidad a la primera expe¬ 
dición antártica llevada a cabo con éxito por Scott, financiada por la 
Royal Geographical Society, y cuyos supervivientes luchaban por re¬ 
gresar a casa mientras hablaba Mackinder. «Pero el inicio del siglo xx 
—prosiguió este— es apropiado como el final de una gran época histó¬ 
rica.» Este era un momento, creía, en que «el mundo, en sus más remo¬ 
tas fronteras, apenas se ha revelado antes de que debamos hacer la cró¬ 
nica de su prácticamente completa apropiación política». Presagiando 
los debates del siglo xxi en torno a los efectos de la globalización eco¬ 
nómica y política, Mackinder argumentaba: «Todo estallido de fuerzas 
sociales, en lugar de disiparse en un círculo circundante de espacio des¬ 
conocido y caótica barbarie, resonará nítidamente desde el extremo 
más lejano del globo, y los elementos débiles del organismo político y 
económico del mundo quedarán destrozados en consecuencia». 52 Para 
él todo estaba conectado, y el único modo de descubrir esas conexiones 
era a través del ámbito concreto de estudio de la sociedad y suyo pro¬ 
pio: la geografía. 

Por lo que se refería a Mackinder, entender y hasta influir en los 
cambios que recientemente se habían producido en el mundo requería 
una renovada interpretación geográfica de la historia y la política. Así, 
prosiguió: 

Me parece, pues, que en la década actual nos hallamos por primera 
vez en posición de intentar, con cierto grado de entereza, una correlación 
entre las más amplias generalizaciones geográficas e históricas. Por prime¬ 
ra vez podemos percibir algo de la verdadera proporción de rasgos y 
acontecimientos en el escenario del mundo entero, y podemos buscar 
una fórmula que exprese ciertos aspectos, cuando menos, de causalidad 
geográfica en la historia universal. 

Finalmente concluía: «Si somos afortunados, esa fórmula debería 
tener un valor práctico al poner en perspectiva algunas de las fuerzas 
enfrentadas en la actual política internacional». 53 Esta no era solo una 
mera alusión a la importancia de la geografía como disciplina acadenai' 
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ca, algo que había caracterizado durante años las declaraciones públicas 
de Mackinder: ahora formulaba la demanda de que las concepciones de 
dicha disciplina vinieran a configurar la diplomacia internacional y la 
política imperial. 

Tras establecer la importancia de la geografía, Mackinder pasó en¬ 
tonces a su tesis central. Afirmó que, contrariamente a la predominante 
ideología imperial británica, era Asia central, o lo que él denominaba 
«Eurasia», la que se alzaba como «el pivote de la política del mundo». 
Tal afirmación cuestionaba los autocomplacientes presupuestos de gran 
parte de su audiencia, y Mackinder lo sabía. «Les pido, pues —solici¬ 
tó—, que consideren por un momento Europa y la historia europea 
como subordinadas a Asia y la historia asiática, puesto que la civiliza¬ 
ción europea es, en un sentido muy real, el resultado de la lucha secular 
contra la invasión asiática.» Se trataba de una sorprendente afirmación, 
pero que Mackinder procedió a defender a través de una vasta y sinóp¬ 
tica descripción de la geografía física de Asia central. Era una región, 
sostenía, que a lo largo de toda la historia había producido comunida¬ 
des nómadas y belicosas que amenazaban repetidamente a las comuni¬ 
dades agrícolas y sociedades marítimas sedentarias situadas en las lindes 
de las vastas llanuras sin acceso al mar de lo que él llamaba «Euro-Asia», 
y que describía como 

un territorio ininterrumpido, rodeado de hielo en el norte, rodeado de 
agua en sus demás partes, que mide 54 millones de kilómetros cuadrados, 
o más del triple de la extensión de América del Norte, cuyo centro y 
norte, que mide unos 23 millones de kilómetros cuadrados, o más del 
doble de la extensión de Europa, no disponen de ninguna vía fluvial que 
lleve al océano, pero, por otra parte, y salvo en el bosque subártico, resul¬ 
tan generalmente muy favorables a la movilidad de jinetes y camelleros. 54 

Avanzando hacia el presente, Mackinder se preguntó: «¿acaso no es 
región pivote de la política del mundo esa vasta extensión de Euro- 
Asia que resulta inaccesible a los barcos, pero que en la Antigüedad es¬ 
tuvo abierta a los nómadas a caballo, y que hoy está a punto de verse 
cubierta por una red de ferrocarriles?». En ese punto, Mackinder se 
uiostró explícito sobre la clase de mapa imperial del mundo que él con¬ 
cebía. «Rusia —advirtió— reemplaza al Imperio mongol», y sus 9.000 
kilómetros de líneas férreas desde Virbalis al oeste hasta Vladivostok al 
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este habían creado las condiciones para la movilización y el despliegue 
de una vasta maquinaria militar y económica que aprovechaba los re¬ 
cursos naturales de un territorio sin acceso al mar tan extenso que eclip¬ 
saría el poder naval de los imperios marítimos como el británico. Esto 
—predijo— «permitiría del uso de enormes recursos continentales para 
construir una flota, y entonces el imperio del mundo estaría a la vista». 
En una alusión directa a la política exterior británica del momento, 
advirtió que eso podía ocurrir «si Alemania se aliara con Rusia». 55 
Aquellos dos grandes imperios controlarían de hecho el área que repre¬ 
sentaba el pivote geográfico del mundo entero, extendiéndose desde 
Europa occidental hasta la costa china del Pacífico y llegando por el sur 
hasta Persia central y las fronteras de la India. Resultaba una observa¬ 
ción apropiada. Mientras hablaba Mackinder,Japón movilizaba sus ejér¬ 
citos en respuesta a las pretensiones imperiales de Rusia sobre Corea y 
Manchuria. La expansión rusa en Extremo Oriente amenazaba los in¬ 
tereses imperiales británicos en Hong Kong, Birmania e incluso la In¬ 
dia. Dos semanas después de que Mackinder presentara su trabajo, el 8 de 
febrero, estalló la guerra. 5 ' 1 

Mackinder mostró su nuevo orden mundial ilustrando su confe¬ 
rencia con placas de linterna de mapas. Después de algunos mapas re¬ 
gionales de Europa oriental y Asia, las posteriores secciones de su traba¬ 
jo incluían un mapa del mundo que proporcionaba una explicación 
gráfica del argumento de Mackinder, y que pasaría a considerarse «el 
mapa más famoso de la tradición geopolítica». 57 Titulado «Las sedes na¬ 
turales del poder», el mapa muestra tres zonas netamente diferenciadas. 
La primera, el «área pivote» (punteada), cubre la mayor parte de Rusia y 
Asia central y carece por completo de acceso al mar (Mackinder subra¬ 
ya este hecho marcando sus extremos septentrionales como adyacentes 
a lo que él rotula como el «mar Helado»), Fuera de esta área se señalan 
dos medias lunas concéntricas. La primera, rotulada como «media luna 
interior o marginal», se representa como en parte continental y en par¬ 
te oceánica, y está integrada por Europa, el norte de Africa, Oriente 
Próximo, la India y parte de China. La «media luna exterior o insular», 
predominantemente oceánica, incluye Japón, Australia, Canadá, Ameri¬ 
ca, Sudáfrica y Gran Bretaña. 

Reconociendo el poco familiar aspecto de América del Sur y d e ^ 
Norte en los límites oriental y occidental del mapa, Mackinder argU' 
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THE NATURAL SEATS OF POWER. 

Flvot nrctt—wholljr continental. Outc*r crcsccnt—wbnlly occnnio. Inner creacent—|>artly continental, jwrtly oceanic. 


Fic;ura 33. Halford Mackinder, «Las sedes naturales del poder», mapa del mundo, en 
«El pivote geográfico de la historia», 1904. 


mentaba que «Estados Unidos se ha convertido recientemente en una 
potencia oriental, afectando al equilibrio europeo no directamente, sino 
a través de Rusia, y construirá el canal de Panamá para hacer sus recur¬ 
sos del Mississippi y el Atlántico disponibles en el Pacífico [Estados 
Unidos acababa de obtener los derechos para iniciar las obras del canal, 
que empezarían cuatro meses más tarde, en mayo de 1904]. Desde este 
punto de vista, la verdadera división entre Oriente y Occidente se en¬ 
cuentra en el océano Atlántico». 58 Para una audiencia acostumbrada a 
ver un mapa del mundo que situaba a América en el hemisferio occi¬ 
dental, y que por regla general consideraba que la línea divisoria cultu¬ 
ral y geográfica entre Oriente y Occidente caía en algún punto de lo 
fiue hoy es Oriente Próximo, el mapa de Mackinder y el argumento que 
este respaldaba constituían una escandalosa revelación, como lo era su 
"Aplicación para la amenaza militar al futuro del Imperio británico. 

Las observaciones de Mackinder reflejaban sus ambiciones con res¬ 
pecto al lugar de la geografía en la vida política. «He hablado como 
geógrafo», afirmó. Pero a continuación sugirió un nuevo papel para su 
Profesión académica en sintonía con sus modificadas creencias políticas. 


435 


s8¿ 






HISTORIA DEL MUNDO EN 12 MAPAS 


El equilibrio real del poder político en cualquier momento dado es 
desde luego, el producto, por una parte, de condiciones geográficas, tanto 
económicas como estratégicas, y, por otra, del relativo número, virili¬ 
dad, equipamiento y organización de los pueblos rivales. En la propor¬ 
ción en que se calculen con exactitud esas cantidades podremos ajustar las 
diferencias sin el crudo recurso a las armas. Y las cantidades geográficas 
del cálculo resultan más mensurables y están más cerca de ser constan¬ 
tes que las humanas. En consecuencia, cabría esperar que descubriéramos 
que nuestra fórmula se aplica igualmente a la historia pasada y a la políti¬ 
ca actual. 59 

Para Mackinder, la geografía era la única disciplina capaz de medir 
y predecir el cambiante equilibrio de la política internacional. Su «fór¬ 
mula» para entender el pivote geográfico de la historia era lo único que 
podía limitar las que él consideraba inevitables confrontaciones milita¬ 
res o el «crudo recurso q las armas» resultantes de cualquier cambio 
significativo en el equilibrio del poder global. 

En esta ocasión, la reacción de la audiencia a su trabajo fue decidi¬ 
damente heterogénea. Los miembros de la sociedad no estaban acos¬ 
tumbrados a argumentos conceptuales tan radicales (que tendían a con¬ 
siderar coto exclusivo de los foráneos),y, desde luego, no a aquellos que, 
pese al clima político predominante, sugerían que el Imperio británico 
se hallaba en peligro inminente. La primera réplica, del profesor Spen- 
cer Wilkinson, lamentó la ausencia de ministros del gabinete entre el 
público. Estos, sugirió, podían aprender de la presentación de Mackin¬ 
der que «mientras que hace solo medio siglo los hombres de Estado 
jugaban en unas cuantas casillas de un tablero de ajedrez donde el resto 
estaban libres, en la actualidad el mundo es un tablero de ajedrez cerra¬ 
do, y cada movimiento del hombre de Estado debe tener en cuenta 
todas las casillas que hay en él». Su escepticismo frente a «algunas de las 
analogías históricas o precedentes del señor Mackinder» lo compartían 
muchos otros miembros de la sociedad, que rechazaban su sugerencia 
de que el Imperio británico estuviera amenazado, insistiendo, como 
hizo Wilkinson, en que «un Estado insular como el nuestro, si mantiene 
su poder naval, puede mantener el equilibrio entre las fuerzas divididas 
que operan en el área continental». 60 ¿Acaso, pensaban, independiente- 
mente de la genialidad del argumento de Mackinder, el poderío naval 
del imperio no era invencible? 
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A Wilkinson también le inquietaba el mapa del mundo de Mac¬ 
kinder, «porque era un mapa hecho con la proyección de Mercator, que 
exageraba el Imperio británico, a excepción de la India». 61 Este era de 
hecho un mapa extraño, pero tenía sentido cabal cuando se comparaba 
eon los anteriores esfuerzos cartográficos de Mackinder. Junto con su 
mapa keniano presentado a la Royal Geographical Society casi exacta¬ 
mente cuatro años antes, el mapa del mundo ilustraba las transforma¬ 
ciones en geografía y cartografía acaecidas en el transcurso del si¬ 
glo xix. Hay diferencias obvias entre estos dos mapas, pero su enfoque 
general de la cartografía y la política imperial es el mismo. El mapa ke- 
niano es un ejemplo claro de corografía —o cartografía regional—, 
utilizando convenciones y símbolos estándar para cartografiar el terri¬ 
torio representado y atribuírselo. 

En cambio, el mapa del pivote geográfico opera a un nivel global, y 
es extremadamente simplista. Después de los grandes levantamientos 
topográficos de Cassini y del Ordnance Survey, el mapa de Mackinder 
aparece perceptiblemente desprovisto de los atributos establecidos de la 
cartografía regional o global. A diferencia del mapa keniano regional, 
no hay escala, ni retícula de latitud y longitud. Carece incluso de una 
toponimia básica: los océanos, los países y hasta los continentes aparecen 
sin rotular, y para ser un mapa que respalda una tesis tan abiertamente 
política, resulta extraño no ver en absoluto ninguna división de territo¬ 
rios en función de elementos nacionales, imperiales, étnicos o religio¬ 
sos. Hasta su peculiar forma oval estaba obsoleta, ya que había sido 
prácticamente abandonada por los cartógrafos desde el siglo xvi. Aun¬ 
que se basaba en la forma de otros mapas del mundo como el de Moll- 
weide, que cuestionaban a Mercator, Mackinder decidió usar la proyec¬ 
ción de 1569 de este último, a pesar de que el marco oval no hace sino 
aumentar la distorsión que, según había admitido el propio Mercator, 
afectaba a su mapa del mundo. 

El mapa del mundo de Mackinder también representó la culmina- 
c 'ón de los argumentos ensayados en Britain and the British Seas. La 
■niagen diseñada por Mackinder era de hecho un mapa temático, que 
u filizaba «datos» con una fuerte carga política que había ido acumulan¬ 
do durante sus dos anteriores décadas como profesor, explorador y po¬ 
ético. Basándose en los mapas temáticos físicos y morales que tanto 
dominaron la cartografía del siglo xix, produjo la que sería la imagen 
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fundacional de la geopolítica: un mapa fascinante, por más que carga¿ 0 
de ideología, en el que se representaba el mundo como un gigantesco 
tablero de ajedrez imperial. Algunos geógrafos cuestionarían su estatus 
como mapa: sin duda llevaba al límite la definición de cartografía temá¬ 
tica al no utilizar ningún dato verificable para defender sus argumentos. 
Pero su fuerza moralizante era incuestionable, aunque en la práctica 
cada uno de los textos que contenía era puramente interpretativo: apar¬ 
te de su representación del «desierto» y el «mar helado», la imagen de 
Mackinder estaba compuesta de «pivotes» y «medias lunas» que no guar¬ 
daban relación alguna con ningún lenguaje geográfico anterior. 

Al igual que las imágenes utilizadas en Britain and the British Seas 
que lograban a duras penas defender sus argumentos con respecto a la 
posición global de Inglaterra, Mackinder forzó todo lo que pudo los 
parámetros del «mapa» para dotar a su tesis del máximo poder y autori¬ 
dad gráficos. Como Spencer Wilkinson, él conocía las limitaciones de 
la proyección de Mercator. Sin embargo, decidió usarla debido a su ca¬ 
rácter icónico y a que acentuaba los hemisferios oriental y occidental 
de un modo que se adecuaba a su mentalidad imperial: como Mercator, 
Mackinder no tenía el menor interés en los polos, que en el primero 
aparecen representados ad infinitum, mientras que en el mapa de Mac¬ 
kinder ni siquiera se muestran. Al trazar la proyección en un marco 
oval, podía estirar sus continentes para mostrar el alcance de su media 
luna exterior o insular, y presentar la imagen de un mundo mutuamen¬ 
te interconectado. Ello también le permitió dejar atrás los embarazosos 
planisferios y «fotografías» globales creados solo dos años antes. El mapa 
resultante parecía a la vez sorprendentemente moderno y extrañamente 
arcaico. Aunque su argumento fuera emblemático de un nuevo orden 
geopolítico mundial, la imagen en sí misma es puramente geométrica, y 
evoca las emblemáticas líneas de partición imperial trazadas en los ma¬ 
pas y globos de comienzos del siglo xvi cuando España y Portugal se 
atribuyeron el derecho a dividir el globo en dos a pesar de que su in¬ 
fluencia solo se extendía sobre una fracción del mundo conocido. LJn 
precursor visual e intelectual aún más directo es un mapa medieval: el 
mapamundi de Hereford, que Mackinder utilizó como primera ilustra¬ 
ción en Britain and the British Seas. Era una imagen a la que Mackinder 
volvería en 1919, al perfilar su teoría del «centro» en Democratic Ided s 
and Reality. Allí describiría el mapamundi de Hereford como «un map 3 
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monacal, contemporáneo de las Cruzadas», en el que «Jerusalén aparece 
marcada como el centro geométrico, el ombligo, del mundo». «Si nues¬ 
tro estudio de las realidades geográficas, tal como hoy las conocemos en 
s u integridad, nos lleva a las conclusiones correctas, los eclesiásticos me¬ 
dievales no se equivocaban mucho.» Y concluía diciendo que «si la Isla 
Mundial será inevitablemente la principal sede de la humanidad en este 
globo [...] la ciudadela elevada de Jerusalén tiene una posición estraté¬ 
gica en referencia a las realidades del mundo que no difiere esencial¬ 
mente de su perspectiva ideal en la Edad Media, o de su posición estra¬ 
tégica entre la Babilonia y el Egipto antiguos». 62 

Para Mackinder, el mapamundi de Hereford venía definido, no por 
la teología, sino por la geopolítica de las Cruzadas y el desplazamiento 
al oeste del imperio, de Babilonia a Jerusalén. Así pues, los mapamundis 
eran simplemente una temprana confirmación de su tesis central: el 
perdurable conflicto entre imperios por el control de un centro territo¬ 
rial. Con la ventaja de la distancia histórica, hoy podemos ver que el 
mapa de 1904 de Mackinder es sin duda una manifestación de la misma 
clase de geometría ideológica que inspiró el mapamundi de Hereford: 
la misión providencial del imperio había sustituido a la defensa de una 
religión organizada, pero ambos trataban de reducir la pluralidad y la 
complejidad del mundo a una serie de verdades eternas. Ahora la creen¬ 
cia era que la geografía podía revelar una realidad última en base a la 
que sus creadores podían predecir el futuro político. Los dos mapas, se¬ 
parados por una distancia de setecientos años, tenían un aspecto muy 
distinto, pero ambos habían sido inspirados por el imperativo de crear 
una imagen concreta del mundo basada en una geometría ideológica 
preceptiva. 


ó lo largo de toda su vida Mackinder volvería una y otra vez a la tesis 
del pivote geográfico, revisándola en respuesta a la primera y la segunda 
guerras mundiales. En 1919 publicó Democratic Ideáis and Reality:A Stu- 
dy in the Politics of Reconstruction, una obra escrita tras el armisticio del 
a ño anterior y orientada a influir en las negociaciones de paz en Versa¬ 
les. En ella modificaba la teoría del «pivote», que ahora pasaba a ser un 
"centro» o «corazón» territorial ( heartland) más amplio, que se extendía 
desde Europa oriental hasta Asia central. Mackinder advertía en contra 
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de cualesquiera resoluciones diplomáticas que permitieran a Alema¬ 
nia o Rusia tomar el control de dicho «centro» y, por extensión, el es¬ 
pacio que él denominaba «Isla Mundial» ( World-Island ), el territorio 
continuo que une Europa con Asia y el norte de Africa. 

Mackinder resumía así su argumento, en el que se convertiría en 
uno de los eslóganes más tristemente célebres del pensamiento geopo- 
lítico moderno: 

Quien controle Europa oriental dominará el centro; 

Quien controle el centro dominará la Isla Mundial; 

Quien controle la Isla Mundial dominará el mundo. 63 

Tras el estallido de la Segunda Guerra Mundial, cuando el mapa 
geopolítico mundial cambió una vez más, Mackinder tuvo que enmen¬ 
dar de nuevo su teoría. En julio de 1943, cuando las tornas de la guerra 
cambiaron en favor de los Aliados, Mackinder publicó un artículo titu¬ 
lado «El mundo redondo y la conquista de la paz». Su constante temor 
a una alianza entre Alemania y Rusia finalmente se había visto confir¬ 
mado en 1939 con el Pacto Nazi-Soviético, aunque a la larga ninguno 
de los dos estados llegaría a dominar el «pivote» o «centro». La invasión 
hitleriana del «centro» ruso en 1941 supuso una nueva confirmación de 
la tesis de Mackinder; y su fracaso proporcionó a este la base de sus pla¬ 
nes para «conquistar la paz» una vez terminado el conflicto. La creación 
de una fuerte presencia naval en el Atlántico y un poder militar domi¬ 
nante en Asia central enfrentaría a «la mentalidad alemana a la perdura¬ 
ble certeza de que cualquier guerra librada por Alemania debe ser una 
guerra en dos frentes inquebrantables». 64 Era una brillante reafirmacion 
de la importancia estratégica del «centro» y una descripción extraordi¬ 
nariamente profética del mundo geopolítico de posguerra de la OTAN 
y el Bloque Soviético, que proponía un modelo de controles y «equili¬ 
brios» geopolíticos para contener la inevitable influencia de la Union 
Soviética en la posguerra. 

Anticipando la creación de la OTAN, Mackinder abogaba por I a 
importancia de una nueva alianza militar transatlántica en el Atlántico 
Norte, o lo que él denominaba «el océano Interior». Ello implicaría 
«una cabeza de puente en Francia, un aeródromo rodeado de un f° s ° 
en Gran Bretaña, y una reserva de mano de obra entrenada, agricultura 
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e industrias en el este de Estados Unidos y Canadá». En el mapa del 
mundo de posguerra de Mackinder, la geopolítica se reduciría a un 
ideal geométrico abstracto, en el que «un globo equilibrado de seres 
humanos» sería «feliz, en cuanto equilibrado, y, por lo tanto, libre». 65 
Quizá ello resultara idealista, pero prefiguraba la retórica angloamerica¬ 
na de la guerra fría que pasaría a dominar la política internacional du¬ 
rante casi toda la segunda mitad del siglo, y que posteriormente influiría 
en la política exterior de Estados Unidos inclinándola hacia lo que di¬ 
cho país veía como la contención de la Unión Soviética y el Sudeste 
Asiático. Según el teórico político Colin Gray, «el concepto geopolítico 
más influyente en el arte de gobernar angloamericano ha sido la idea de 
un “centro” eurasiático, y luego la idea-y-política complementaria de li¬ 
mitar el poder del centro de turno dentro de, no a, Eurasia. Desde Ha- 
rry S. Truman hasta George Bush, la visión global de la seguridad na¬ 
cional estadounidense era explícitamente geopolítica y directamente 
referenciable a la teoría del centro de Mackinder». Gray cree que «la 
relevancia de Mackinder en la contención de una Unión Soviética ocu¬ 
pante del centro en la guerra fría resultaba tan evidente que se acercaba 
al estatus de cliché». 66 

Aunque siempre resulta difícil identificar con precisión cómo se 
traducen las ideas en la política directa, las declaraciones de una serie de 
hombres de Estado durante la década de 1990 muestran el carácter per¬ 
suasivo del pensamiento de Mackinder. En 1994, Henry Kissinger, anti¬ 
guo asesor de Seguridad Nacional y secretario de Estado de Richard 
Nixon y Gerald Ford, escribía que «Rusia, con independencia de quién 
la gobierne, se sitúa a caballo de lo que Halford Mackinder denominaba 
el centro geopolítico, y es la heredera de una de las más potentes tradi¬ 
ciones imperiales». Todavía en 1997, Zbigniew Brzezinski, otro antiguo 
asesor de Seguridad Nacional, sostenía que «Eurasia es el superconti- 
nente axial del mundo», situado en el corazón del «tablero de ajedrez 
geopolítico». Y concluía que «un vistazo al mapa también sugiere que 
u n país dominante en Eurasia controlaría casi automáticamente Orien¬ 
te Próximo y África». 67 En apariencia, la geografía política de Mackin¬ 
der se fundamentaba en un deseo declarado de mantener la paz. Pero en 
re alidad se basaba en el conflicto militar y la guerra internacional per¬ 
petuos, dado que las diversas piezas de su tablero de ajedrez global com¬ 
petían entre sí por unos recursos cada vez más escasos. Asimismo, con- 
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tribuyó a una estrategia geopolítica estadounidense de posguerra que 
propugnaba la intervención militar tanto abiertamente como de mane¬ 
ra encubierta en casi todos los continentes del planeta. 

En 1942, al analizar retrospectivamente la acogida de la conferencia 
original de Mackinder de 1904, el politólogo alemán Hans Weigert 
escribía que a muchos ingleses les debió de «parecer escandalosa y fan¬ 
tástica». Sin embargo, en el momento de su muerte, en 1947, el argu¬ 
mento de Mackinder se había consolidado con firmeza como una de 
las teorías políticas más influyentes de su época. Algunos de los políticos 
más famosos (y denigrados) del siglo xx se inspiraron en sus ideas, des¬ 
de George Curzon y Winston Churchill hasta Benito Mussolini. El 
académico alemán Karl Haushofer (1869-1946) adoptó las ideas de 
Mackinder en su desarrollo de la teoría nazi de la geopolítica, que para 
él era «la geografía al servicio de la guerra mundial». 68 Haushofer era 
íntimo amigo de Rudolf Hess, jefe del Partido Nazi, y los discursos del 
Führer en la década de 1930 en torno a la amenaza rusa a Alemania 
emplearían repetidamente el lenguaje de Mackinder. 69 La idea del pivo¬ 
te geográfico hallaría eco incluso en las páginas de la novela de George 
Orwell i 984 (escrita en 1948), con su mundo dividido en tres grandes 
potencias militares, Oceanía, Eurasia y Estasia, perpetuamente en guerra 
unas con otras en su intento de resolver el perdurable conflicto descrito 
por Mackinder entre estados oceánicos y estados sin acceso al mar. En 
1954, siete años después de la muerte de Mackinder, el prominente 
geógrafo estadounidense Richard Hartshorne argumentó que el mode¬ 
lo original de Mackinder era «una tesis de análisis y pronóstico del po¬ 
der mundial que para bien o para mal se ha convertido en la aportación 
más famosa de la geografía moderna a la visión del hombre de su mun¬ 
do político». Viniendo del fundador de la división de geografía de la 
Oficina de Servicios Estratégicos de Estados Unidos (OSS, por sus si¬ 
glas en inglés), la precursora durante la guerra de la Agencia Central de 
Inteligencia (CIA), era una verdadera alabanza. 70 

El argumento de Mackinder no solo había aspirado a transformar 
el estatus de la geografía como disciplina académica: en la práctica había 
definido todo un nuevo ámbito de estudio en el mundo de habla ingle¬ 
sa, la geopolítica, aunque en realidad nunca empleara el término en su 
conferencia de 1904. La geopolítica, diversamente definida como «u n 
intento de llamar la atención sobre la importancia de ciertas pautas ge°' 
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gráficas en la historia», «una teoría de las relaciones espaciales y la cau¬ 
salidad histórica», y «el estudio de las relaciones internacionales desde 
una perspectiva espacial o geográfica», 71 hoy se ha convertido en una 
parte ubicua de nuestro vocabulario político. El primero que utilizó el 
término fue el político y sociólogo sueco Rudolf Kjellén (1864-1922), 
que en 1899 lo definió como «la teoría del Estado como un organismo 
geográfico o un fenómeno en el espacio». 72 Paralelamente, en Estados 
Unidos el estratega naval Alfred Mahan (1840-1914) también desarro¬ 
llaba un vocabulario geopolítico similar. En su obra Influencia del poder 
naval en la historia (1890), Mahan abogaba por «el uso y el control del 
mar» en respuesta a lo que él percibía como las amenazas que afrontaba 
«la frontera más débil [de Estados Unidos], la del Pacífico». 73 En 1902 
también acuñó el término de «Oriente Próximo» en un artículo sobre 
«El golfo Pérsico y las relaciones internacionales». 74 En Alemania, el 
geógrafo Friedrich Ratzel (1844-1904) también desarrollaba una teoría 
geopolítica basada en la expansión del Estado alemán. En su Geografía 
política (1897), Ratzel argumentaba que la lucha por la existencia huma¬ 
na era un perpetuo combate por espacio geográfico. Los «conflictos de 
las naciones —escribía— son en gran parte solo luchas por el territo¬ 
rio». 75 En su conferencia de 1895 sobre «Geografía moderna», Mackin- 
der mostró su enorme admiración por la «antropogeografía» de Ratzel, 
pero esta asimismo se basaba en la superioridad de la raza alemana. Más 
tarde Ratzel ampliaría sus argumentos en la teoría de las luchas nacio¬ 
nales por el «espacio vital», o Lebensraum, que Hitler consideraría que 
proporcionaba la justificación de la mayor parte de su política exterior 
durante la década de 1930, y que en última instancia llevaría al estallido 
de la guerra en 1939. 76 

Cada uno de estos autores, en particular Mahan y Ratzel, desarro¬ 
lló una teoría de la geopolítica que justificaba la aparente inevitabilidad 
de la guerra global. Todas ellas influyeron en la política exterior de su 
País natal, pero sería la formulación de la geopolítica de Mackinder la 
flue tendría el mayor impacto. Y en el corazón de su teoría se hallaba 
un mapa del mundo, reproducido constantemente por geógrafos y po¬ 
líticos posteriores, que daba realidad y forma gráfica a la idea de la 
geopolítica. Los términos que acuñaron los colaboradores de Mackin¬ 
der y sus seguidores —«centros territoriales», «Oriente Próximo», «Te¬ 
lón de Acero», «Tercer Mundo», y los más recientes de «imperio del mal» 


443 



HISTORIA DEL MUNDO EN 12 MAPAS 


y «eje del mal»— constituyen todos ellos ejemplos del lenguaje cargado 
de ideología de la geopolítica. A comienzos del siglo xx, tales ideas se¬ 
guían estando solo implícitas en la geografía o en la política. Fue el gran 
logro de Mackinder el que cambió todo eso, y al hacerlo contribuyó a 
establecer la relación tanto de la geografía como de la cartografía mo¬ 
dernas con la política y el imperio. A juzgar por el volumen de publi¬ 
caciones académicas recientes no solo sobre Mackinder, sino también 
sobre la investigación geopolítica que él inspiró, es un legado que la geo¬ 
grafía todavía está asimilando. 77 


En abril de 1944, mientras las fuerzas aliadas hacían los preparativos para 
la invasión de Normandía, Mackinder, que por entonces tenía ochenta 
y tres años de edad, recibió la medalla Charles P. Daly por sus servicios 
a la geografía en la embajada estadounidense en Londres. En el discurso 
que pronunció ante el embajador, reflexionó sobre la extraordinaria 
influencia de su conferencia sobre «El pivote geográfico de la historia»; 

Le estoy agradecido, ante todo, por el testimonio que ha dado usted 
de mi lealtad a la democracia, dado que, por absurdo que pueda parecer, 
se me ha criticado en ciertos ámbitos por haber ayudado a sentar las ba¬ 
ses del militarismo nazi. Según me han dicho, se ha rumoreado que yo 
inspiré a [Karl] Haushofer, el cual inspiró a Hess, el cual a su vez le sugi¬ 
rió a Hitler mientras dictaba Mein Kampf ciertas ideas geopolíticas que se 
dice que provienen de mí. Son tres eslabones en una cadena, pero yo no 
sé nada del segundo ni del tercero. Sin embargo, sí sé por la evidencia de 
su propia pluma que, fuera lo que fuese lo que Haushofer adaptó de mí, 
lo tomó de una conferencia que di ante la Royal Geographical Society 
hace cuarenta años, mucho antes de que se oyera hablar de un Partido 
Nazi . 7,1 

Mackinder se sentía lógicamente horrorizado ante la insinuación 
de que sus ideas geopolíticas hubieran influido en el auge del nazismo 
y la caída de Europa en una guerra mundial. Esa conexión no era ine- 
vitable, pero sí comprensible. El legado último de Mackinder fue asegU' 
rar que durante su vida el estudio de la geografía se consolidara como 
lo que se ha denominado «la ciencia del imperialismo por excelencia», 
y de ese matrimonio entre geografía e imperialismo nació la geopold 1 
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ca. A diferencia de los ideólogos nazis o soviéticos, Mackinder nunca 
incitó al conflicto o a la guerra abierta en sus escritos, pero estos se ba¬ 
saban en la inevitabilidad del conflicto imperial por el espacio terrestre 
y la necesidad de ejercer la fuerza en el mantenimiento de la autoridad 
política o, por emplear su propio lenguaje, «la conquista de la paz». 

El mapa de 1904 de Mackinder representaba la versión última de 
un globo aparentemente despojado de acción colectiva, donde la com¬ 
plicada realidad del mundo se reduce a la perdurable guerra entre cul¬ 
turas determinada para siempre por su posición física y la búsqueda de 
unos recursos cada vez más escasos. Era una parte indispensable de la 
misión de Mackinder —coronada por un éxito extraordinario— de 
elevar el estudio de la geografía a alturas hasta entonces desconocidas, y 
situarlo en el marco de la imaginación cartográfica de las relaciones 
políticas internacionales. Pero fue un legado de doble filo. El impacto 
de la descolonización tras la Segunda Guerra Mundial iría llevando 
poco a poco a los geógrafos y cartógrafos a cuestionar la facilidad con 
la que su disciplina se rindió a los poderes políticos establecidos. Aun¬ 
que fueron muchos los que cosecharon los beneficios del legado de 
Mackinder, otros se sintieron profundamente incómodos por la reforza¬ 
da autoridad de la geografía. 

La visión del mundo del mapa de Mackinder sigue influyendo en 
la política exterior de todo el mundo. En un artículo escrito para la 
revista Parameters de la Academia Militar del Ejército de Estados Unidos 
en el verano de 2000, y titulado «Sir Halford Mackinder, la geopolítica 
y las formulaciones políticas en el siglo xxi», su autor, Christopher Fet- 
tweis, argumentaba que «Eurasia, la “Isla Mundial” de Mackinder, sigue 
siendo fundamental en la política exterior estadounidense y probable¬ 
mente seguirá siéndolo durante un tiempo». Hoy, como señala Fettweis, 
"el corazón del centro territorial flota sobre un mar de petróleo». 80 Mu¬ 
chos observadores políticos consideran ya la primera guerra del Golfo, 
de 1990-1991 , como la primera de una serie «de guerras por los recur¬ 
so» desencadenadas para asegurar el control estadounidense de las reser¬ 
vas globales de petróleo. En un artículo publicado en el Guardian en 
Junio de 2004, Paul Kennedy, un distinguido profesor de historia en la 
Universidad de Yale y experto en Mackinder, escribía que «en este mo¬ 
mento, con cientos de miles de soldados estadounidenses en las regio¬ 
nes fronterizas de Eurasia y con una administración que está explicando 
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constantemente por qué tiene que continuar hasta el final, parece qu e 
Washington se tome en serio la prescripción de Mackinder para asegu¬ 
rar el control del “pivote geográfico de la historia”». 81 Es una inquietan¬ 
te materialización de las predicciones originarias de Mackinder, y l a 
actual implicación estadounidense en el Golfo muestra que este no será 
el último conflicto internacional por unos recursos físicos cada vez más 
escasos. Se trata de un recordatorio aleccionador de que, aunque el mapa 
del mundo de Mackinder esté prácticamente obsoleto, la visión del 
mundo que este expresaba sigue afectando a la vida de la gente en todo 
el planeta. 



11 


Igualdad 

La proyección de Peters, 1973 


India, 17 de agosto de 1947 

En junio de 1947, el gobierno británico encargó a sir Cyril Radcliffe, 
abogado y antiguo director general del Ministerio de Información, que 
viajara a la India por primera vez en su vida para elaborar un informe 
de cara a la partición del subcontinente. Su misión era dividir el país en 
función del elemento religioso, separando a los hindúes de los musul¬ 
manes en la creación de la India y Pakistán. En el plazo de solo tres 
meses se requirió a la Comisión de Límites de Radcliffe que creara una 
frontera geográfica de 6.000 kilómetros dividiendo a 90 millones de 
personas que vivían en una región de más de 400.000 kilómetros cua¬ 
drados de extensión. Sin ninguna experiencia de la India, y sin la me¬ 
nor inclinación a encargar levantamientos topográficos actualizados o 
demarcaciones fronterizas revisadas, Radcliffe utilizó informes censales 
ya obsoletos en su partición del país a fin de «demarcar las fronteras de 
las dos partes del Punyab en base a determinar las áreas mayoritarias 
contiguas de musulmanes y no musulmanes».' Su denominada «Adju¬ 
dicación» se hizo pública el 17 de agosto de 1947, solo dos días después 
de la declaración oficial de los estados independientes de India y Pakis- 
ta n. El artista indio Satish Gujral recordaría más tarde el caos con el que 
s e comunicó la noticia de la partición. «Curiosamente —explicaría—, 
l >na noticia de tal magnitud se nos transmitió, no a través de los perió¬ 
dicos (que habían dejado de publicar), sino por medio de carteles pega¬ 
dos en las paredes.» 2 Las consecuencias del mapa de la partición de 
Radcliffe fueron tan rápidas como desastrosas. Provocó la mayor migra- 
c ¡ón de la historia, en la que entre 10 y 12 millones de personas se des- 
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plazaron a través de las fronteras recién establecidas del Punyab y Ben¬ 
gala. Las nuevas zonas fronterizas se sumieron en una sangrienta violencia 
con no menos de un millón de personas asesinadas en matanzas colec¬ 
tivas. 3 

La adjudicación de Radcliffe no satisfizo a nadie. Cachemira, ma- 
yoritariamente islámica, se unió a la India, donde quedaban asimismo 
minorías musulmanas, y a finales de 1947 la India y Pakistán se hallaban 
en guerra por las disputadas fronteras. En 1965 y 1971 seguirían nuevas 
guerras, y las tensiones entre los dos estados todavía continúan hoy en 
día, aunque ahora con la amenaza añadida de una confrontación nu¬ 
clear. Nunca antes el trazo de una línea en un mapa había tenido tan 
terribles consecuencias humanas. 

La catastrófica partición geográfica de la India era una consecuen¬ 
cia lógica, aunque no necesariamente inevitable, de los ambiciosos pero 
incompletos proyectos cartográficos de los siglos xvm y xix, y sus in¬ 
tereses de construcción nacional y expansión imperial. En Francia, 
como hemos visto, varias generaciones de miembros de la familia Cas- 
sini habían creado unas técnicas cartográficas tan ambiciosas como im¬ 
perfectas que tuvieron un papel en la formación de una conciencia 
nacional francesa claramente definida. Sus métodos cartográficos no 
tardaron en ser adoptados en toda Europa en la medida en que la geo¬ 
grafía política del continente evolucionó poco a poco pasando de ser 
un grupo de imperios y monarquías dispares a convertirse en una serie 
de estados-nación soberanos. En Inglaterra, el abismo entre las preten¬ 
siones de la práctica cartográfica y su realidad en la administración de 
los dominios imperiales británicos en África, la India, el sur de Asia y 
Oriente Próximo supuso que la partición de un país como la India 
condujera inevitablemente al conflicto. El legado de la versión geopolí¬ 
tica de un orden mundial de Mackinder, sustentada en el imperialismo 
e ilustrada con intensidad por su tristemente célebre mapa del mundo 
de 1904, mostraba cómo la cartografía podía verse secuestrada por una 
serie de ideologías políticas con poco interés en sus pretensiones de 
objetividad científica e imparcialidad. 

La facilidad con la que el poder político utilizó la pericia cartográ¬ 
fica es un tema recurrente en la historia del siglo xx. A medida q ue 
avanzaba el siglo y Europa se sumía en el conflicto global, los mapas se 
hicieron más explícitamente politizados que nunca, y en algunos casos 


448 



IGUALDAD 


IIMUOAM- 



EIN KIEINSTAAT BEOBOwT OEUTSCHIANO 


Figura 34. «¡Un pequeño Estado amenaza a Alemania!», mapa propagandístico, Ale¬ 
mania, 1934. 


se transformaron en servidores de una propaganda política que hoy nos 
resulta muy familiar. Incluso antes del estallido de la Segunda Guerra 
Mundial, los nazis ya habían comprendido el poder de los mapas a la 
hora de transmitir su mensaje político. Un infame mapa de 1934 pre¬ 
tende mostrar el peligro planteado a la soberanía alemana por Checos¬ 
lovaquia, una amenaza inventada que en última instancia proporcionaría 
<íl pretexto para la invasión nazi en marzo de 1939. La imagen, carente 
de escala o toponimia propiamente dichas, apenas puede calificarse 
tomo mapa en un sentido técnico, pero su uso de la luz y las sombras 
cr ea un contraste entre el espacio pasivo de Alemania y la amenazadora 
s *Iueta de Checoslovaquia. La tosca aproximación de una retícula en 
forma de abanico sugiere la amenaza del bombardeo aéreo (pese el di¬ 
minuto tamaño de la fuerza aérea checa). Como escribió un analista 
durante la Segunda Guerra Mundial, en los mapas propagandísticos 
c °mo este «la geografía como ciencia y la cartografía como técnica pa- 
Sa n a subordinarse a las demandas de una eficaz manipulación simbóli- 
ca ». 4 Aunque tosco en su ejecución y mensaje, este mapa ejemplifica la 
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sistemática distorsión política de los mapas y libros de texto geográficos 
alemanes durante la década de 1930, cuando el mensaje racial y étnico 
del nazismo se apropió de la metodología supuestamente objetiva y 
científica de la geografía. 5 

El proceso de manipulación cartográfica alcanzó nuevas y trágicas 
cotas durante la Segunda Guerra Mundial, cuando los nazis utilizaron 
mapas para aplicar su Solución Final, el sistemático asesinato masivo de 
judíos europeos. En 1941 los funcionarios nazis elaboraron un mapa 
étnico del estado títere de Eslovaquia basado en estadísticas oficiales de 
distribución de la población en función de la etnicidad. El mapa cons¬ 
tituye una representación sumamente exacta de Eslovaquia, pero sus 
grupos de círculos negros traicionan su siniestra función: señalan la lo¬ 
calización de comunidades judías (Juden ) y gitanas (Zigeuner). Rotulado 
como «De exclusivo uso oficial», este mapa se utilizó el siguiente año, 
con el apoyo de las comprensivas autoridades eslovacas, para aprisionar 
a los judíos y los gitanos, que luego fueron deportados a campos de 
exterminio, donde la mayoría de ellos encontraron la muerte. 



Figura 35. Mapa étnico de Eslovaquia, 1941. 
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La apropiación de los mapas durante la Segunda Guerra Mundial 
halló rápidamente su traducción en la arriesgada política de la guerra 
fría, ejemplificada por el mapa de la «China Roja» publicado por la re¬ 
vista Time en 1955. La ilustración sugiere los intereses globales de la 
confrontación militar de posguerra entre la Unión Soviética y Estados 
Unidos, con su representación de China,Japón, Corea y Vietnam, y con 
las posesiones estadounidenses en el Pacífico situadas de manera vulne¬ 
rable en primer plano. El mapa imita la «precisión» cartográfica para 
transmitir de manera implícita un subtexto geopolítico que Mackinder 
sin duda habría entendido: el temor a la difusión de un comunismo «rojo» 
por todo el Sudeste Asiático y la amenaza a los intereses estadouniden¬ 
ses en el Pacífico. 

Mientras los estrategas de la guerra fría en ambos lados de la divi¬ 
sión ideológica utilizaban la «cartografía persuasiva» para aprovecharse 
de las inquietudes de su temerosa sociedad, la geografía también se en¬ 
contró inevitablemente dibujando el colapso del dominio imperial 
europeo en África y el sur de Asia. Tras haber impuesto líneas cartográ¬ 
ficas arbitrarias que dividían a grupos étnicos, lingüísticos y tribales a 
través de continentes enteros como África en el siglo xix, ahora, en el 
período de descolonización de la posguerra, se exigía a las antiguas po¬ 
tencias coloniales que deshicieran aquellas cartografías preceptivas. Los 
resultados, como en el caso de la India, rara vez fueron convincentes, y 
a menudo tuvieron consecuencias fatales para quienes se encontraban, 
literalmente, en el lado equivocado de la línea. 

El impacto de la influencia política y la manipulación de la carto¬ 
grafía también condujo a nuevos desarrollos en su medio, que a veces 
pudieron llevar a perspectivas distintas y más positivas del mundo. Uno 
de los cambios más trascendentes en las percepciones de la Tierra del 
siglo xx se inició el 7 de diciembre de 1972, cuando los tres astronautas 
que iban a bordo de la nave espacial de la NASA Apolo 1 7 tomaron una 
serie de fotografías de la Tierra con una cámara de mano. Una de las 
f°tos, tomada a más de 33.500 kilómetros de la superficie terrestre, fue 
publicada por la NASA después de que la misión regresara sana y salva 
e * día de Navidad. Se convertiría en una de las imágenes más icónicas 
■'o solo de una nueva era de viajes y exploración espaciales, sino tam¬ 
bién de la propia Tierra. Desde la época de Ptolomeo los cartógrafos, 
confinados a la superficie terrestre, habían especulado y proyectado vi- 
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siones imaginativas del aspecto del mundo visto desde el espacio. Histó¬ 
ricamente, la mayoría de las proyecciones cartográficas adoptaron esa 
perspectiva. Pero en dichas proyecciones estaba implícito el supuesto de 
que ningún ser humano llegaría a ver nunca realmente la Tierra desde 
tal posición. Ahora, por primera vez, la Tierra entera, el objeto de estu¬ 
dio de la geografía ya desde sus comienzos, se captaba finalmente para 
que todos la vieran, no en un mapa o gracias a las habilidades de un 
cartógrafo, sino en una fotografía tomada por un astronauta. 6 

La foto del Apolo 17, en su plasmación tanto del sublime esplendor 
como de la exquisita belleza de un singular mundo azul flotando en el 
oscuro abismo del espacio vacío e inhóspito, inspiró admiración pero 
también indignación por el estado de «nuestro» mundo. El lenguaje de 
reverencia religiosa que acompañó a la acogida de la fotografía pronto 
se vio reemplazado por reflexiones políticas y medioambientales en 
torno a la fragilidad de un mundo que unía a todos sus habitantes, con 
independencia de su credo, color u orientación política. El impacto de 
la imagen llegó a reflejarse en el denominado «Informe Brandt», el tra¬ 
bajo de una comisión presidida por el ex canciller de la República Fe¬ 
deral de Alemania Willy Brandt, publicado en 1980 para abordar los 
problemas de desarrollo económico entre los países desarrollados del 
Norte y las naciones en desarrollo del Sur. Los autores del informe es¬ 
cribieron que «desde el espacio, vemos una pelota pequeña y frágil do¬ 
minada no por la actividad y la edificación humana, sino por un patrón 
de nubes, océanos vegetación y suelos. La incapacidad de la humanidad 
para encajar sus actividades en dicho patrón está cambiando de manera 
fundamental los sistemas planetarios». 7 De hecho, la foto de la Tierra 
entera tendría una influencia significativa en el auge del pensamiento 
sobre el ecologismo y el cambio climático. Puesto que este es el único 
mundo que tenemos —razonaba esta nueva línea de pensamiento eco¬ 
lógico—, más vale que cuidemos de él, y superemos nuestras mezquinas 
y prosaicas disputas en favor de un enfoque más holístico del medio 
ambiente. También influiría en James Lovelock, que cuando trabajaba 
para la NASA en la década de 1960 había desarrollado su hipótesis 
«Gaia» de la Tierra como un organismo autosostenible (aunque no I a 
publicaría hasta 1979), a la vez que daría un nuevo ímpetu a la inven¬ 
ción del pensador canadiense Marshall McLuhan de la idea de una 
dea global» a comienzos de la década de 1960. Tales sentimientos se 
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hacían eco de la trascendente imagen global que había informado toda 
la historia de la cartografía, desde Ptolomeo hasta Mercator pasando 
por Macrobio, aunque ahora con una adicional urgencia política. 

Otra consecuencia de las fotografías de la Tierra del Apolo fue su 
impacto en la cartografía global. Si ahora era posible fotografiar la Tie¬ 
rra entera en lugar de producir mapas parciales de su superficie basados 
en proyecciones insatisfactorias, ¿quién necesitaba la cartografía para 
nada? Una respuesta era, desde luego, que las fotografías desde el espa¬ 
cio todavía se limitaban a mostrar la Tierra como un disco, no como un 
globo o un mapa en una superficie plana (y la foto del Apolo 17 estaba 
centrada en África oriental y el golfo Pérsico, sin el menor rastro de 
América o el Pacífico). Otra respuesta la proporcionaría la rápida mejo¬ 
ra de los Sistemas de Información Geográfica (SIG), que combinaban 
fotografías aéreas y de satélite con tecnologías de bases de datos electró¬ 
nicas, dando así comienzo al auge de la cartografía online, que veremos 
en el último capítulo. 

Menos de seis meses después de la publicación de las fotografías de 
la tierra del Apolo 1 7, se dio a conocer en Alemania un mapa del mun¬ 
do que afirmaba dar la espalda a la selectiva cartografía política del si¬ 
glo xx y presentar una imagen del mundo que prometía igualdad a 
todas las naciones. En mayo de 1973, el historiador alemán Arno Peters 
(1916-2002) convocó una rueda de prensa en Bonn, entonces capital 
de la República Federal de Alemania. Ante una concurrencia de 350 
periodistas internacionales, Peters anunció un nuevo mapa del mundo 
basado en lo que él denominó la «proyección de Peters». La noticia 
causó una inmediata sensación, y se convirtió rápidamente en noticia 
de portada internacional. En el Reino Unido, el Guardian publicó un 
artículo titulado «El magnífico nuevo mundo del doctor Peters», anun¬ 
ciando el nuevo mapa y su proyección matemática como «La proyec¬ 
ción del mundo más honesta jamás ideada».” Harper’s Magazine incluso 
Negó hasta el punto de publicar un artículo sobre la proyección de Pe¬ 
ters titulado «El mundo real». 9 Para quienes veían el mapa por primera 
v ez en 1973, su novedad residía en su aspecto. A las personas acostum¬ 
bradas a la proyección de Mercator los continentes septentrionales les 
Parecían drásticamente reducidos de tamaño, mientras que África y 
Ámérica del Sur adquirían el aspecto de enormes lágrimas deslizándose 
bacía la Antártida, o, como diría el autor de una reseña en una frase que 
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se haría tristemente célebre, «las masas continentales recuerdan vaga¬ 
mente a largas prendas de ropa interior de invierno mojadas y andrajo¬ 
sas, colgadas a secar en el Círculo Polar Ártico». 1 " 

Peters afirmaba que su nuevo mapa del mundo ofrecía la mejo r 
alternativa a los cuatrocientos años de hegemonía de la proyección de 
1569 de Mercator, y a los presupuestos «eurocéntricos» teóricamente 
subyacentes a ella. En la presentación de su mapa, Peters consideraba 
que el mapa del mundo «habitual» de su antepasado germanohablante, 
con el que tan familiarizada estaba su audiencia, «presenta una imagen 
del todo falsa particularmente en relación con los territorios de pobla¬ 
ción no blanca», argumentando que «sobrevalora al hombre blanco y 
distorsiona la imagen del mundo en beneficio de los amos coloniales de 
la época». Al explicar las innovaciones técnicas de su propio mapa, Pe¬ 
ters señalaba que Mercator situaba el ecuador casi dos tercios más abajo 
en el mapa, colocando de hecho a Europa en el centro. En la proyec¬ 
ción de Mercator las masas continentales estaban sujetas a distorsión, lo 
que llevaba a un aumento inexacto del tamaño de Europa y el mundo 
«desarrollado», con la consiguiente disminución del tamaño de lo que 
Peters llamaba «el Tercer Mundo», especialmente África y América del 
Sur. Peters insistía en que su mapa proporcionaba lo que él denominaba 
una proyección «equivalente», que conservaba con exactitud las dimen¬ 
siones «correctas» de países y continentes en función de su tamaño y 
área. En consecuencia, rectificaba lo que él consideraba el prejuicio 
eurocéntrico de Mercator y ofrecía «igualdad» a todas las naciones del 
globo." 

El impacto de la proyección de Peters y su ataque a Mercator fue 
extraordinario. Durante las dos décadas siguientes se convirtió en uno 
de los mapas del mundo más populares y de mayor venta de todos los 
tiempos, rivalizando con la proyección de 1961 del cartógrafo estadou¬ 
nidense Arthur Robinson reproducida en otros dos éxitos de ventas 
internacionales, los atlas del mundo de Rand McNally y National Geo- 
graphic, e incluso con la ubicua proyección de Mercator. En 1980 ador¬ 
naría la cubierta del Informe Brandt, y en 1983 aparecería por prime¬ 
ra vez en inglés, en un número especial de la revista de desarrollo global 
New lnternationalist. Elogiando lo que calificaba como «un extraordi' 
nario nuevo mapa», la revista reproducía las afirmaciones de Peters en el 
sentido de que el mapa de Mercator «muestra las antiguas colonia 1 ’ 
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europeas como relativamente pequeñas y periféricas», mientras que su 
propio mapa «muestra los países según su verdadera escala», lo cual, 
creía, «marca una drástica diferencia en la representación del Tercer 
Mundo». 12 

Ese mismo año, el Consejo Británico de Iglesias distribuyó miles 
de ejemplares del mapa, que también fue promocionado por Oxfam, 
Ayuda en Acción y más de otras veinte agencias y organizaciones. Has¬ 
ta el papado elogió su perspectiva progresista. Pero las más fervientes 
defensoras del mapa de Peters serían las Naciones Unidas. La Organiza¬ 
ción de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura 
(Unesco) lo adoptó como propio, mientras que el fondo de las Nacio¬ 
nes Unidas para la Infancia (Unicef) publicó alrededor de 60 millones 
de copias del mapa con el eslogan de «Nuevas dimensiones, condicio¬ 
nes justas». El mapa tuvo tanto éxito que Peters divulgó un manifiesto 
en alemán y en inglés exponiendo a grandes rasgos su enfoque. Este se 
publicaría de nuevo en 1983, en inglés, con el título de La nueva carto¬ 
grafía , y pronto le seguiría, en 1989, El atlas del mundo Peters. A día de 
hoy probablemente se han distribuido más de 80 millones de copias del 
mapa en todo el mundo. 13 

Sin embargo, si los medios de comunicación y las organizaciones 
políticas y religiosas progresistas se apresuraron a aceptar el mapa y los 
métodos cartográficos de Peters, la comunidad académica reaccionó 
con horror y desdén. Geógrafos y cartógrafos en activo se turnaron para 
lanzar un ataque acerbo y sostenido. Las pretensiones de mayor «exacti¬ 
tud» de la proyección, replicaron, eran de hecho inexactas: Peters, que 
no tenía formación en cartografía, carecía del conocimiento de los 
principios básicos de la proyección cartográfica; como objetivo, Merca- 
tor era un hombre de paja, y su influencia se había exagerado innecesa¬ 
riamente; el habilidoso marketing que había hecho Peters de su mapa y 
d posterior atlas parecía propio de alguien que explotaba cínicamente a 
11 n público ignorante para promover sus propios fines personales y po¬ 
líticos. 

Esta reacción era despiadada hasta para los habituales estándares 
Académicos. En una de las primeras reseñas en inglés de la proyección 
c lc Peters, publicada en 1974, el geógrafo británico Derek Maling la 
condenaba como «un notable acto de sofisma y engaño cartográfico». 14 
Utro geógrafo británico, Norman Pye, tildaba de «absurda» la publica- 
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ción del Atlas de Peters, quejándose de que «solo el cartográficamente 
ingenuo se dejará engañar y no se sentirá exasperado ante las pretencio¬ 
sas y engañosas afirmaciones sobre el atlas hechas por su autor». 15 Al 
reseñar La nueva cartografía, el destacado cartógrafo británico H.A. G 
Lewis escribía que «tras haber leído este libro muchas veces en alemán 
e inglés, todavía me maravilla que su autor, que cualquier autor, pueda 
escribir tales disparates». 16 

La crítica más demoledora de la proyección de Peters la hizo el geó¬ 
grafo y cartógrafo Arthur Robinson. En 1961, Robinson había creado 
una nueva proyección con el objetivo explícito de ofrecer una solución 
de compromiso entre las proyecciones conformes y equivalentes. Para 
ello utilizó meridianos curvos uniformemente espaciados que no con¬ 
vergían en un único punto, limitando así la distorsión en los polos, lo 
que permitía una representación más o menos realista de la Tierra ente¬ 
ra como un globo. Esta proyección se conoce también como «ortofó¬ 
nica» (de ortofonía, o «pronunciación correcta»), aunque un colega de 
Robinson, John Snyder, supo captar muy bien sus compromisos in¬ 
trínsecos al describirla como la que proporcionaba «la mejor combina¬ 
ción de distorsiones». 17 Sin embargo, con el respaldo de la editorial 
Rand McNally y de National Geographic se difundieron millones de 
copias de la proyección, que acabó eclipsando a la de Mercator como el 
mapa más popular y más ampliamente distribuido en todo el mundo. 
En su reseña de la obra de Peters en 1985, Robinson arremetió sin pie¬ 
dad contra su rival alemán. La nueva cartografía constituía «un ataque as¬ 
tutamente artificioso e ingeniosamente engañoso» a la disciplina de la 
cartografía, pero su método era «ilógico y erróneo», además de «absur¬ 
do», y sus «argumentos espurios y en algunos casos erróneos». Hacién¬ 
dose eco de la reseña de Lewis, Robinson concluía que «resulta difícil 
imaginar cómo alguien que afirma ser un estudioso de la cartografía 
puede escribir tales cosas». 18 

Los ataques prosiguieron incluso en Alemania. Tras la publicación 
de la proyección de Peters en 1973, la Deutsche Gesellschaft flir Karto- 
graphie se sintió obligada a hacer pública una declaración condenándo¬ 
la. «En interés de la veracidad y de la pura discusión científica», la socie¬ 
dad decidía intervenir en la que denominaba «la continuada propaganda 
polémica del historiador doctor Arno Peters». Tras invocar «la prueba 
matemática de que la proyección de una superficie esférica en una su- 
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perficie plana no es posible sin distorsiones e imperfecciones», la decla¬ 
ración de la sociedad proseguía afirmando: «Si el señor Peters, en el 
“catálogo de cualidades de los mapas del mundo” producido por él, 
mantiene que su mapa del mundo solo posee cualidades positivas y 
ninguna deficiencia, ello contradice los hallazgos de la cartografía mate¬ 
mática y suscita dudas sobre la objetividad del autor y la utilidad de su 
catálogo». Finalmente, tras desmontar de manera sistemática la mayoría 
de las afirmaciones de Peters, la declaración concluía: «el mapa de Peters 
transmite una visión distorsionada del mundo. No es en modo alguno 
un mapa moderno y no logra reflejar en absoluto las múltiples relacio¬ 
nes globales, económicas y políticas de nuestros tiempos». 19 

Pese a tan feroces reacciones, los partidarios de Peters siguieron 
defendiendo el mapa a través de organizaciones gubernamentales y de 
ayuda. En 1977, la Oficina de Prensa e Información del gobierno de la 
República Federal de Alemania difundía comunicados de prensa res¬ 
paldando el nuevo mapa de Peters, para consternación de numerosos 
cartógrafos. Cuando uno de dichos comunicados se publicó en el bole¬ 
tín del Congreso Estadounidense de Topografía y Cartografía (ACSM, 
por sus siglas en inglés), sus miembros respondieron en noviembre de 
1977 con un artículo titulado «Los cartógrafos estadounidenses denun¬ 
cian vehementemente la proyección del historiador alemán». El artículo 
era aún más inclemente que la reacción de la Deutsche Gesellschaft fiir 
Kartographie. Escrito por Arthur Robinson y John Snyder, dos de los 
miembros más distinguidos de la organización, atacaba brutalmente a 
Peters por tener escasa «sensatez», y a su proyección, que calificaba de 
«ridicula e insultante para decenas de inventores» de otras proyecciones 
cartográficas más válidas. 20 

A partir de la reacción académica al mapa de Peters sería fácil de¬ 
ducir que este había creado una proyección deficiente, y que sus con¬ 
clusiones eran erróneas. Pero con los mapas las cosas nunca son tan 
sencillas. Los dos bandos de la polémica afirmaban que la verdad obje¬ 
tiva estaba de su parte, pero invariablemente esa objetividad se des¬ 
moronaba con rapidez para revelar más creencias subjetivas e intereses 
creados personales e institucionales. Poco a poco el debate se convirtió 
en una reflexión más profunda sobre la naturaleza de la cartografía. ¿Ha¬ 
bía criterios establecidos para evaluar los mapas del mundo, y, de ser así, 
quién debía establecerlos? ¿Qué ocurría cuando un mapa era aceptado 
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por la opinión pública en general pero rechazado por el estamento pro¬ 
fesional cartográfico, y qué decía eso de la capacidad de la gente p a r a 
interpretar (o malinterpretar) los mapas? ¿Qué era un mapa «exacto» 
del mundo, y cuál el papel de los mapas en la sociedad? 

Al principio tales cuestiones se ignoraron en la condena profesional 
de la proyección de Peters debido a que los cartógrafos con mayor for¬ 
mación técnica estaban demasiado ocupados desviviéndose por recha¬ 
zar la proyección por «mala» y las afirmaciones de su autor por «erró¬ 
neas». Había, de hecho, mucho que criticar. Uno de los motivos de 
mayor inquietud era que al parecer Peters simplemente había hecho 
mal los cálculos al elaborar su mapa del mundo. Tras medir la retícula 
de la proyección de Peters, uno de sus primeros críticos señaló que los 
paralelos tenían un error de hasta cuatro milímetros, lo que a escala 
global representaba una distorsión seria, y significaba que, técnicamente 
hablando, «la proyección de Peters no es equivalente». 21 La afirmación 
de Peters de que en su proyección tanto la escala como la distancia es¬ 
taban correctamente representadas resultaba también matemáticamente 
imposible, puesto que cualquier mapa plano que pretenda reproducir la 
distancia entre dos puntos del globo debe adoptar una escala relativa a 
la curvatura de la superficie terrestre. El argumento de que su proyec¬ 
ción reducía drásticamente la distorsión territorial y representaba co¬ 
rrectamente los países colonizados por las potencias europeas tampoco 
se veía confirmado por un examen más detallado. Sus críticos afirmaban 
que en su mapa tanto Nigeria como Chad aparecían el doble de largos de 
lo que deberían, mientras que Indonesia se representaba con el doble 
de su altura real norte-sur y la mitad de su anchura real este-oeste." 
Esos eran errores graves, pero, cuando se le cuestionaron, Peters se atuvo 
a sus cálculos y se negó a aceptar que hubiera cometido alguno. Iróni¬ 
camente, las distorsiones de forma que afectaban a su proyección eran 
mayores en África y América del Sur, dos de los continentes que él ar¬ 
gumentaba que sufrían de una enorme «tergiversación» europea. Por el 
contrario, las regiones que cubrían predominantemente las latitudes 
medias, incluida la mayor parte de América del Norte y Europa, sufrían 
de muy poca distorsión. Estos errores y contradicciones no hicieron 
sino complicarse aún más con la posterior publicación del Atlas del 
mundo Peters en 1989. Aquí Peters alteró sus paralelos estándar, ademas 
de contradecir su propia afirmación de utilizar una única proyección 
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universal para cada mapa regional: en sus mapas polares adoptó dos de 
las proyecciones más tradicionales (incluida la de Mercator) que habían 
sido sumariamente rechazadas en La nueva cartografía. 

Aparte de exagerar la exactitud de su mapa, Peters tampoco supo 
llevar a la práctica lo que predicaba. Si tan ansioso estaba por reorientar 
la tradición cartográfica de situar a Europa en el centro del mapa y dis¬ 
torsionar las naciones colonizadas, ¿por qué, se preguntaban sus críticos, 
reproducía Greenwich como su meridiano central cuando podría ha¬ 
berse adoptado con facilidad algún otro en África, China o el Pacífico? 
Otro problema identificado por los críticos era el de las dimensiones 
políticas de su proyección. «Dado que el área por sí sola no es ni la cau¬ 
sa ni el síntoma de la división entre el Norte y el Sur —escribía David 
Cooper—, ¿mejora este mapa nuestra comprensión de los problemas 
del mundo?» 23 Al producir un mapa que en apariencia ofrecía una 
igualdad de área en su proyección, Peters afirmaba implícitamente que 
era posible abordar la desigualdad política. Al menos para él, el tamaño 
sí importaba. Sin embargo, como se preguntaba otro crítico, ¿acaso una 
representación más exacta del tamaño de Indonesia abordaba en reali¬ 
dad, por ejemplo, el problema del índice de mortalidad infantil excep¬ 
cionalmente alto de dicho país, o, por el contrario, no hacía sino ocul¬ 
tarlo aún más? En cierta medida esta era una pregunta válida, pero el 
punto de vista de Peters era que percibir Indonesia según su tamaño 
relativo real era un importante paso para establecer su lugar en el con¬ 
junto del mundo geopolítico. Tales críticas sugerían la necesidad de un 
debate (que tardaría varios años en realizarse) en torno a cómo cual¬ 
quier mapa del mundo podía abordar de manera significativa desigual¬ 
dades sociales de origen estadístico de una forma gráfica. 

Casi todos los críticos de Peters cuestionaban su ataque a Mercator 
con exclusión de casi todas las demás proyecciones. Atribuir a Merca¬ 
tor «eurocentrismo» y complicidad en la posterior colonización de 
grandes sectores del globo parecía anacrónico, y concedía a su mapa 
mucho mayor poder y autoridad de los que realmente tenía. Numero¬ 
sos críticos señalaron que las limitaciones técnicas de la proyección de 
Mercator ya habían sido reconocidas desde el siglo xvm, y que su in¬ 
fluencia en los mapas y atlas había ido menguando al menos desde fina¬ 
les del xix. Mercator era un objetivo demasiado fácil de condenar 
como responsable de producir un mapa del mundo «inexacto» con la 
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finalidad de permitir la promoción del mapa «exacto» de Peters con su 
representación equivalente (igualdad de áreas) por encima de todos los 
demás elementos. Era una oposición simplista en extremo que ignoraba 
otras incontables proyecciones, pero que, en su claridad visual, cautivaba 
rápidamente la imaginación de la opinión pública. 

Más de treinta años después de su publicación inicial, la proyección 
de Peters todavía produce consternación en el estamento profesional 
cartográfico y curiosidad en los medios de comunicación. En 2001 apa¬ 
recía en la aclamada serie televisiva estadounidense de contenido polí¬ 
tico El ala oeste de la Casa Blanca una entidad ficticia denominada «Or¬ 
ganización de Cartógrafos por la Igualdad Social», que ejercía presión 
en el entorno presidencial para «respaldar leyes que hicieran obligatorio 
en todas las escuelas públicas de Estados Unidos enseñar la geografía 
empleando el mapa con la proyección de Peters en lugar del tradicional 
[mapa] de Mercator». 24 Tras la emisión del episodio, las ventas del mapa 
de Peters se quintuplicaron. El distinguido geógrafo estadounidense 
Mark Monmonier, sin embargo, no se dejó impresionar. En 2004, dos 
años después de la muerte de Peters, Monmonier reexaminó la contro¬ 
versia en su libro Rhumb Lines and Map Wars, una historia social de la 
proyección de Mercator. En ella reprendía a Peters por ofrecer «una 
solución ridiculamente inepta» al problema de cómo revisar los méto¬ 
dos de Mercator, y argumentaba que «el mapa de Peters no es solo un 
mapa equivalente, sino un mapa equivalente excepcionalmente malo, 
que distorsiona gravemente las formas de las naciones tropicales a las que 
sus partidarios declaran apoyar». 25 

Cuando Monmonier hizo su crítica —reflexiva, pero aun así hos¬ 
til— a Peters, el mapa y su proyección ya no se utilizaban en los atlas y 
empezaban a convertirse en objetos de curiosidad histórica. Hoy, al re¬ 
examinar la controversia tanto técnica como política en torno a la pro¬ 
yección de Peters, es posible ver esta como lo que se ha calificado de un 
«momento decisivo» en la historia de la cartografía. Los métodos de 
Peters eran sospechosos, y las pretensiones de que su mapa del mundo 
ofrecía mayor exactitud resultaban insostenibles; pero su trabajo revelo 
una verdad más importante sobre la cartografía: al argumentar que to¬ 
dos los mapas y sus proyecciones estaban deliberada o involuntariamen¬ 
te configurados por su época social y política, las «guerras de mapas» 
desencadenadas por Peters obligaron a los cartógrafos a reconocer que 
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sus mapas nunca habían sido, ni podrían ser jamás, representaciones «co¬ 
rrectas» ideológicamente neutras o científicamente objetivas del espacio 
que afirmaban describir. Peters pedía tanto a los cartógrafos como a la 
opinión pública que afrontaran el hecho de que todos los mapas son de 
un modo u otro parciales y, por ende, políticos. 

Esta referencia a la política era una consecuencia directa de la vi¬ 
vencia personal de Peters de un siglo que presenció la apropiación po¬ 
lítica de los mapas para fines de conquista militar, administración impe¬ 
rial y autoafirmación nacional. Pero en el extraordinario impacto de las 
fotografías de la Tierra del Apolo í 7 también supo ver el poder que te¬ 
nía la imagen del planeta entero para inspirar una mayor conciencia del 
medio ambiente y de los efectos funestos de la desigualdad en todo el 
globo. Si algún error cometió Peters aparte de su cuestionable cartogra¬ 
fía, fue el de no saber reconocer que su propio mapa era solo otra repre¬ 
sentación parcial del mundo, y que estaba sometido a la misma interac¬ 
ción de fuerzas políticas que él había identificado en todo el transcurso 
de la cartografía occidental. Hoy, casi cuarenta años después de que se 
publicara por primera vez, podemos ver más claramente el lugar de Pe¬ 
ters y su mapa del mundo en la historia de la cartografía. 


A pesar de su animadversión por la proyección de Mercator y el abismo 
histórico que les separaba, la propia vida de Peters revela que él y Mer¬ 
cator tenían más en común de lo que probablemente le hubiera gusta¬ 
do admitir al primero. Como Mercator, Peters nació en los territorios 
germanohablantes del este del Rin en una época de conflicto político y 
militar. Al crecer en la República de Weimar de la década de 1920 y la 
Alemania nazi de la de 1930, y labrarse una carrera tras la Segunda 
Guerra Mundial en el contexto de una Alemania Oriental y Occiden¬ 
tal políticamente dividida, Peters entendería mejor que la mayoría de la 
gente cómo podía utilizarse la geografía para dividir naciones y pueblos. 
Nació en Berlín, en 1916, en el seno de una familia de activistas labora¬ 
les y sindicales, y su padre fue encarcelado por los nazis debido a sus 
creencias políticas. El adolescente Peters se educó primero en Berlín y 
luego en Estados Unidos, donde estudió producción cinematográfica, 
y luego escribrió su tesis doctoral sobre «El filme como medio de lide¬ 
razgo público» mientras Europa se sumía de nuevo en la guerra total 
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(precisamente de ese interés en la propaganda se aprovecharían muchos 
de sus críticos posteriores al proclamar su «manipulación» de la carto¬ 
grafía).^ recordar los orígenes de su politización en la década de 1970, 
Peters escribiría tiempo después que «fue aquí en Berlín, hace tres dé¬ 
cadas, donde cristalizó mi crítica básica a nuestra visión histórico-geo- 
gráfica del mundo». Tras presenciar la manipulación a gran escala de la 
cartografía en el transcurso de la Segunda Guerra Mundial, Peters con¬ 
cluyó que en adelante su crítica apuntaría «a la estrechez de nuestra vi¬ 
sión del mundo de orientación europea —mejor dicho, de orientación 
alemana— y la conciencia de su incongruencia con la manera amplia y 
generalizada de ver el mundo y la vida en nuestra época». 26 

A finales de la década de 1940, Peters trabajaba como erudito inde¬ 
pendiente, recibiendo financiación del gobierno regional alemán y el 
ejército estadounidense para escribir un libro de texto de historia uni¬ 
versal que pudiera utilizarse tanto en Alemania Oriental como Occi¬ 
dental. El resultado, la Synchronoptische Weltgeschichte,se publicó en 1952. 
Úna perspectiva «sincronóptica» implica presentar simultáneamente va¬ 
rias líneas cronológicas, y eso fue lo que ideó Peters al tratar de evitar 
los tradicionales relatos lineales de la historia centrados en los logros de 
Occidente. Utilizando un lenguaje perceptiblemente geográfico, Peters 
se quejaba de que, al concentrarse en la historia europea, se ignoraban 
«las nueve décimas partes restantes de la tierra habitada». Se puede ver 
un buen ejemplo de su enfoque revisionista en su descripción de la 
Edad Media: «Los seiscientos años de florecimiento grecorromano se 
alargan en nuestras historias universales para hacer que parezca que la 
civilización humana empezó con ellos. Tras la decadencia, los libros de 
historia vuelven a avanzar con rapidez. Es sabido que la llamada Edad 
Media es una “Edad Oscura” en Europa, y, por ende, en nuestros libros 
de historia. Pero para el resto del mundo esos mil años fueron una épo¬ 
ca de florecimiento». 27 En un intento de dotar de igual peso a cada 
parte de la historia, Peters abandonó la narración escrita y, en lugar de 
ello, describía el período desde 1000 a.C. hasta 1952 d.C. a través de una 
serie de tablas «de ocho colores divididas en seis franjas: economía, vida 
intelectual, religión, política, guerra y revolución». 28 Un aspecto funda¬ 
mental de su creación, argumentaba Peters, era «la idea de cartógrafo 
el tiempo de la misma manera que se cartografía el espacio en nuestros 
mapas». Al describir la génesis de su libro, recordaba: «Cogí una hoja de 
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papel en blanco y primero entré el tiempo como tal a escala. Di a cada 
año una franja vertical, de un centímetro de ancho». Como resultado, 
«nació el mapa del tiempo». 29 

La revista alemana de centro-derecha Der Spiegel calificó el libro 
como «el mayor escándalo de las últimas dos semanas». 30 Y posterior¬ 
mente, los críticos de Peters aprovecharían esa polémica para sugerir 
que varias décadas antes de la publicación de su proyección geográfica 
ya había manipulado información académica para sus propios fines per¬ 
sonales y políticos. En diciembre de 1952, la revista estadounidense de 
derechas The Freeman publicó un artículo titulado «Desinformación 
oficial» en el que informaba con indignación de que los funcionarios 
estadounidenses en Alemania, «con el loable motivo de “democratizar” 
el país», habían encargado a Peters y su esposa que escribieran su «His¬ 
toria universal», pero que «solo después de haber gastado 47.600 dólares 
en el proyecto y distribuido 1.100 de los 9.200 ejemplares recibidos, se 
dieron cuenta de que los autores del libro eran comunistas, y el libro en 
sí procomunista, antidemocrático, anticatólico y antisemita». Tan esca¬ 
brosas acusaciones apenas hallaban justificación en el texto del libro de 
Peters, que pasó a convertirse en un éxito de ventas, aunque eso no sir¬ 
viera para aplacar la ira de The Freeman. «De modo que los contribu¬ 
yentes estadounidenses no son simplemente las víctimas de un timo de 
47.600 dólares —clamaba—: también han sido gravemente perjudica¬ 
dos por funcionarios incompetentes y desleales que usaron sus fondos 
para financiar propaganda enemiga.» 31 

Der Spiegel, no obstante, adoptó una postura más conciliadora en la 
polémica. Su principal objeción al libro residía no en su contenido, sino 
en la revelación de que este había sido parcialmente financiado por un 
miembro del Partido Socialista Alemán (SPD). Der Spiegel elogiaba el 
libro como una tentativa loable, pero fallida, de proporcionar una des¬ 
cripción exhaustiva de la historia universal. Peters afirmaba que su libro 
trataba de «llevar igualdad y equilibrio al tratamiento de la historia», 
pero en el contexto del polarizado mundo de la política de la guerra 
fría que enfrentaba, a Estados Unidos y la Unión Soviética, tales inicia¬ 
tivas progresistas realizadas por académicos como Peters eran inevitable¬ 
mente presa de ataques ideológicos no solo por parte de publicaciones 
de derechas como The Freeman, sino también de autoridades de iz¬ 
quierdas como el SPD, que argumentó que el mero hecho de asignar 
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espacio a enormes períodos de la Prehistoria durante los cuales, por lo 
que a ellos se refería, realmente no había pasado nada, parecía absurdo. 
Como resultado, el libro fue parcialmente retirado de la circulación. 

Resulta irónico que Peters desarrollara su posterior proyección geo¬ 
gráfica como resultado de haber trabajado en una historia del mundo 
(como él mismo reconocería más tarde), de modo muy similar a como 
su «bestia negra» Gerardo Mercator había elaborado una innovadora 
cronología de la historia universal cuando completaba su famosa pro¬ 
yección cartográfica. Su respectiva influencia intelectual e ideológica 
fue desde luego muy distinta, pero ambos elaboraron sus historias en 
virtud de unas convicciones personales profundamente arraigadas. Para 
Mercator, fue la rectitud de las escrituras bíblicas; para Peters, la igualdad 
de todas las naciones y razas. Ambos hombres produjeron libros que 
requerían un enfoque espacial distinto de la historia universal mediante 
el uso de columnas y tablas, y ambos comprendieron que sus historias 
universales les conducían a reconsiderar el modo de describir la geogra¬ 
fía global. Las preocupaciones de Mercator vinieron configuradas por 
los imperativos teológicos y comerciales de su tiempo, los cuales le lle¬ 
varon a crear un mapa que permitiera a la gente navegar (tanto práctica 
como incluso espiritualmente) por el mundo. En contraste, Peters fue 
consciente de que el objetivo de una proyección global ya no era una 
navegación precisa. Para él, que vivió en una época que denominó «el 
período poscolonial», definido por la guerra global, el nacionalismo y la 
descolonización, las cuestiones de la distribución de la tierra, el control 
demográfico y la desigualdad económica eran fundamentales en el es¬ 
tudio de la geografía y la práctica de la cartografía. 

Tras la publicación (y posterior retirada) de su «Historia universal», 
Peters pasó los últimos años de la década de 1950 y toda la de 1960 
trabajando como editor de la revista socialista alemana Periodikum, mien¬ 
tras sus intereses se centraban cada vez más en el espacio y la cartografía. 
«Durante la preparación de un atlas para acompañar a mi historia uni¬ 
versal sincronóptica —escribiría—, se me hizo evidente que los mapas 
globales existentes eran inútiles para una representación objetiva de las 
situaciones y acontecimientos históricos.» Y proseguía: «La búsqueda de 
las causas de la arrogancia y la xenofobia me ha llevado repetidamente 
al mapa global como principal responsable de formar la impresión qu e 
la gente tiene del mundo contemplado desde su punto de vista». 12 Era 
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una convincente declaración sobre el poder de los mapas, y sus ramifi¬ 
caciones pasarían a dominar el resto de la trayectoria profesional de 
Peters. Cuando difundió su nuevo mapa entre la comunidad académica, 
la proyección de Peters era solo una entre toda una desconcertante va¬ 
riedad de otras más; pero al acudir a los medios de comunicación del 
globo y anunciar «un nuevo mapa del mundo» en su rueda de prensa en 
Bonn, Peters cambió drásticamente los términos en los que tanto la 
opinión pública como el ámbito académico concebían el papel de los 
mapas del mundo. 

A la hora de dar una descripción objetiva de los propósitos de Peters, 
surge una dificultad inmediata debido a que sus propios argumentos 
estaban impregnados de la misma clase de mitos, presunciones ideoló¬ 
gicas, errores científicos y autobombo que él se había apresurado a iden¬ 
tificar en los cartógrafos anteriores. Resulta asimismo difícil distin¬ 
guir sus pretensiones de exactitud cartográfica de sus reacciones a las 
críticas, llenas de prejuicios y a menudo extremadamente personales, 
que muy pronto siguieron, y que a menudo le llevaron a cambiar los 
términos del debate. Hoy podemos, sin embargo, aunar sus declaracio¬ 
nes y conferencias públicas a lo largo de dos décadas para describir lo 
que el propio Peters pensaba que estaba haciendo, antes de pasar a eva¬ 
luar la avalancha de argumentos y de debates que acogieron a su pro¬ 
yección. 

Durante el siglo xx, los avances en comunicaciones, transporte y 
estrategia global, así como las innovaciones relacionadas en métodos 
topográficos, análisis estadístico y fotografía aérea, dieron lugar a inédi¬ 
tos usos de los mapas. Esto condujo a una proliferación de nuevas pro¬ 
yecciones y revisiones de las ya establecidas basándose en la adecua¬ 
ción de determinados métodos cartográficos para aplicaciones prácticas 
concretas. Por ejemplo, mientras la proyección de Mercator estaba cada 
vez más cuestionada como forma de representación del globo, parale¬ 
lamente se veía revigorizada como método de levantamiento topográ¬ 
fico regional. 33 En La nueva cartografía, Peters describía y respondía a la 
vez a la creciente diversidad de proyecciones cartográficas explicando 
lo que él veía como una serie de «mitos» que sostenían la cartografía 
tradicional, o lo que él denominaba «medias verdades, irrelevancias y 
distorsiones». Resumía todo eso como el mito de «que Europa domina 
el mundo desde una posición central en el globo». 34 Luego pasaba a 
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Figura 36. Diagramas de proyecciones cartográficas del siglo xx. 




466 




IGUALDAD 


ofrecer «las cinco cualidades matemáticas decisivas y las cinco cualida¬ 
des estéticas utilitarias más vitales» que él consideraba necesarias para 
un mapa moderno y exacto del mundo. Las cinco cualidades decisivas 
eran fidelidad de área, eje, posición, escala y proporcionalidad; las cin¬ 
co cualidades «vitales» eran universalidad, totalidad, complementarie- 
dad, claridad y adaptabilidad. 35 Tras proporcionar una descripción de 
ocho proyecciones cartográficas históricas, desde la de Mercator hasta 
la suya propia, Peters puntuaba su mapa con diez sobre diez, mientras 
que la proyección de 1569 de Mercator, la proyección equivalente de 
1892 de Ernst Hammer, y la elaborada proyección de 1923 de J. Paul 
Goode que dividía el mundo en seis lóbulos, quedaban todas ellas muy 
por detrás con un triste cuatro sobre diez. El rival más cercano de Pe¬ 
ters, la proyección equivalente de Hammer, se rechazaba por sus com¬ 
plejos paralelos curvos y su aparente falta de universalidad y adapta¬ 
bilidad. 

Lo que Peters denominaba «fidelidad de área» era fundamental en 
su nueva proyección: esta debía asegurar que «cualesquiera dos áreas 
seleccionadas están en la misma proporción recíproca que tienen en el 
globo», puesto que «solo con esta propiedad puede lograrse la propor¬ 
ción real de los tamaños de varios continentes de la Tierra». Los cartó¬ 
grafos denominan a este método concreto «proyección equivalente», 
puesto que mantiene la equivalencia en tamaño de las áreas territoriales. 
Como el mapa de Mercator, se basa en arrollar un mapa plano alrede¬ 
dor de un cilindro, pero la diferencia crucial es que, mientras que la 
proyección de Mercator mantiene la conformidad, esto es, la forma 
correcta en torno a un punto concreto, una proyección equivalente 
mantiene la equivalencia en función del área relativa. Para lograrlo, Pe¬ 
ters tuvo que encontrar un modo distinto de espaciar sus paralelos y 
meridianos. 

Basándose en las mediciones establecidas de la circunferencia del 
globo, Peters trazó paralelos estándar a 45° N y 45° S, donde se produ¬ 
cía la mínima distorsión al transferir el globo en un mapa plano. Dibujó 
Paralelos de latitud todos ellos con el mismo largo que el ecuador. Lue¬ 
go redujo a la mitad la escala de este a oeste a lo largo de la línea ecua¬ 
torial, al tiempo que duplicaba la escala de norte a sur en el ecuador 
Para crear un marco rectangular. No resulta sorprendente que, mientras 
que Mercator estuvo influenciado por la necesidad de desplazarse a 
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través del mundo del siglo xvi en virtud de las exigencias del comercio 
de Oriente a Occidente, Peters trazó su proyección en función de l as 
preocupaciones económicas y políticas a lo largo del eje norte-sur en la 
segunda mitad del siglo xx. El resultado de esta elongación norte-sur y 
compresión este-oeste resulta bastante evidente en el mapa de Peters: 
las zonas tropicales del hemisferio sur como África y América del Sur 
son largas y estrechas, mientras que la creciente compresión hacia lo s 
polos hace que las regiones como Canadá y Asia aparezcan gruesas y 
achaparradas. Aunque las formas concretas de esas áreas estuvieran dis¬ 
torsionadas por la compresión o elongación relativas, tales distorsiones 
permitían a Peters transferir con mayor exactitud el área relativa del 
globo al mapa. 36 

La preocupación por el área era fundamental en el argumento po¬ 
lítico de Peters en torno a la importancia de las proyecciones cartográ¬ 
ficas. Para Peters, el relativo fracaso a la hora de representar el mundo en 
función del área, que había culminado en la proyección conforme de 
Mercator, constituía un acto básico de desigualdad política. Si nos fija¬ 
mos solo en la representación de las áreas territoriales, a Peters no le 
faltaba razón: en la proyección de Mercator, Europa, con 9,7 millones 
de kilómetros cuadrados, parece bastante más grande que América del 
Sur, que tiene casi el doble de tamaño, 17,8 millones; América del Nor¬ 
te, con 19 millones de kilómetros cuadrados, parece asimismo bastante 
más grande que África, con 30 millones. Aunque China abarca 9,5 mi¬ 
llones de kilómetros cuadrados, en el mapa de Mercator se ve empe¬ 
queñecida por Groenlandia, que tiene solo 2,1 millones. Se puede hacer 
una afirmación similar observando la mayoría de los atlas publicados 
antes de la proyección de Peters. El geógrafo Jeremy Crampton revisó 
toda una serie de atlas del siglo xx y encontró que, pese a abarcar el 20 
por ciento de la superficie terrestre del planeta, por regla general Africa 
se representaba solo con tres mapas a una escala de 1:8.250.000. En 
cambio, el Reino Unido, que abarca solo el 0,16 por ciento de la super¬ 
ficie terrestre del planeta, se representaba también con tres mapas em¬ 
pleando una escala más detallada de al menos 1:1.250.000. 37 Tales desi¬ 
gualdades se resumían en el Informe Brandt (1980), que dividía el 
mundo entre el hemisferio norte desarrollado, con poco más de 30 mi- 

1 ¿O 

llones de kilómetros cuadrados, y el hemisferio sur en desarrollo, con o 
millones de kilómetros cuadrados. 
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Aunque el cálculo de la equivalencia de área era fundamental en la 
definición política y matemática de la proyección de Péters, su Nueva 
cartografía también planteaba lo que él consideraba los nuevos requisitos 
de cualquier nuevo mapa del mundo. Rechazaba cualquier proyección 
global que adoptara meridianos curvos (de las que había muchas, tanto 
antes como después de Mercator) invocando su segunda cualidad deci¬ 
siva: la fidelidad de eje. «Un mapa tiene esta cualidad —afirmaba Pe- 
ters— si todos los puntos que en el globo están al norte de cualquier 
punto de referencia seleccionado quedan exactamente en vertical por 
encima de él, y todos los puntos al sur exactamente en vertical por de¬ 
bajo de él.» Según Peters, esta cualidad ayuda a la «orientación» y la 
imposición exacta de zonas horarias internacionales a través de su su¬ 
perficie. De hecho, implicaba imponer una rejilla rectangular uniforme 
de paralelos y meridianos a través de la superficie terrestre, como la de 
Mercator, o la suya propia. 

Después venía la fidelidad de posición. Esta, según Peters, se logra 
cuando «todos los puntos que existen a igual distancia del ecuador se 
representan como situados en una línea paralela al ecuador», una cuali¬ 
dad que, de nuevo, solo puede lograrse por medio de una retícula de 
paralelos y meridianos perpendiculares. La fidelidad de escala «reprodu¬ 
ce el original (la superficie del globo) con cuantificable precisión». De¬ 
bido a su interés por la «absoluta fidelidad de área», Peters rechazaba las 
escalas habituales (como, por ejemplo, 1:75.000.000), y en su lugar 
adoptaba una escala que, en el caso de su proyección, era de 1 centíme¬ 
tro cuadrado por 123.000 kilómetros cuadrados. 38 Finalmente venía lo 
que Peters denominaba «proporcionalidad». Cualquier mapa «en el que 
la distorsión longitudinal a lo largo de su borde superior es tan grande 
(o tan pequeña) como a lo largo de su borde inferior» es proporcional. 
5u proyección sin duda cumplía con este principio, pero Peters también 
admitía que la proporcionalidad era necesaria para minimizar lo que 
todavía era un inevitable «grado de distorsión» en la transferencia del 
globo a cualquier proyección de mapa plana del mundo. Al menos, aña¬ 
día con hábil moderación, la aparente proporcionalidad de su propio 
■napa aseguraba «una distribución uniforme de los errores». 

Cada una de las otras cinco cualidades «vitales» de Peters servían en 
última instancia para denigrar las proyecciones rivales en beneficio de la 
su ya propia. La universalidad, la totalidad y la adaptabilidad acentuaban 
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la necesidad de una proyección ininterrumpida del mundo que se p u _ 
diera utilizar para una serie de diversos objetivos geográficos, mientras 
que la «complementariedad» y la «claridad» permitían una perspectiva 
integral de la Tierra. La mayoría de esas categorías aspiraban a rechazar 
otro grupo de mapas del mundo equivalentes, construidos según las 
directrices de las denominadas proyecciones «interrumpidas». Como su 
propio nombre indica, esos mapas trataban de reducir al mínimo la dis¬ 
torsión «interrumpiendo» o dividiendo el globo en secciones discretas. 
Peters tomaba como ejemplo la proyección equivalente de J. Paul Goo- 
de, inventada en 1923. Goode fusionó varias proyecciones para propo¬ 
ner un mapa que dividía la Tierra en seis lóbulos de forma peculiar, y 
que le daban el aspecto de una naranja pelada y aplastada. Un indicativo 
de la imposibilidad de lograr a la vez la conformidad y la equivalencia 
del globo en un mapa plano era el hecho de que Goode necesitara re¬ 
currir a una forma tan retorcida y discontinua para obtener una aproxi¬ 
mación cercana de la Tierra esférica en dos dimensiones. 

Peters se apresuraba a señalar que tales mapas «interrumpidos» ca¬ 
recían de universalidad, totalidad o claridad tanto en un nivel técnico 
como incluso estético. Tampoco podían adaptarse fácilmente para una 
cartografía más detallada de regiones locales. Para Peters, estas proyec¬ 
ciones eran las que más cerca estaban de cuestionar el predominio car¬ 
tográfico de Mercator porque «tienen fidelidad de área, pero compra¬ 
ban esa cualidad al precio de abandonar otras cualidades importantes 
del mapa de Mercator» como la claridad y la complementariedad, «y, 
por lo tanto, no podían desbancarlo». En una hábil jugada, Peters re¬ 
chazaba todas las proyecciones cartográficas anteriores, aparte de la de 
Mercator, que era ideológicamente parcial en su aparente «eurocentris- 
mo», y motivada por el hecho de que su inventor «siguiera la vieja e 
ingenua práctica de situar su patria en el centro del mapa». En última 
instancia, el único mapa del mundo capaz de lograr lo que Peters de¬ 
nominaba «la objetividad necesaria en esta era científica» era el suyo 
propio. 39 

Pese a tales afirmaciones sobre la originalidad y la exactitud de su 
mapa, los críticos de Peters se apresuraron en detectar lo que considera¬ 
ron un ejemplo más de su oportunismo y falta de fiabilidad: su proyec¬ 
ción no era nueva en absoluto. Había sido inventada más de un sigl° 
antes por un pastor evangélico escocés, el reverendo James Gall (1808- 
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Figura 37. James Gall, «Proyección ortográfica de Gall», 1885. 


1895), que presentó su nuevo mapa en un discurso pronunciado en la 
British Association for the Advancement of Science (BAAS) en 1855, 
denominándola «Proyección ortográfica de Gall». A efectos prácticos, 
esta es idéntica a la proyección de Peters, hasta el punto de que hoy en 
día muchos cartógrafos se refieren a ella como la «Proyección de Gall- 
Peters». De hecho, la propia proyección de Gall había sido previamente 
atribuida a Marino de Tiro ( c. 100 d.C.) por Ptolomeo. 

Peters siempre negó que conociera la proyección de Gall, lo cual 
resulta sorprendente considerando su inmersión en la historia de las pro¬ 
yecciones cartográficas. Gall y Peters tenían muchas cosas en común, 
aunque el contraste entre las distintas reacciones a sus «nuevas» proyec¬ 
ciones dice mucho sobre el estado de la geografía en sus respectivas épo¬ 
cas. Como Peters, Gall era un cartógrafo aficionado y un escritor prolí- 
hco. Era un clásico gentleman erudito Victoriano: profundamente 
religioso, sumamente culto, apasionado por el bienestar social y algo 
excéntrico. Sus publicaciones abarcaban desde la religión hasta la edu¬ 
cción, pasando por el bienestar social; incluían libros sobre un alfabeto 
triangular para ciegos, y otros como The Primeval Man Unveiled (1871), 
donde afirmaba que Satán y sus demonios eran una raza de hombres 
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anteriores a Adán que vivían en la tierra antes de la Creación. Entre sus 
libros de astronomía, que eran especialmente populares, se contaban 
People’s Atlas of the Stars y An Easy Guide to the Constellations. 

Fue este último libro el que llevó a Gall a inventar su nueva pro¬ 
yección cartográfica. Tratando de encontrar un método conveniente 
para describir las estrellas, Gall se dio cuenta de que, «representando 
solo una constelación en cada diagrama», podía «presentarla a gran esca¬ 
la, y sin distorsión apreciable, lo cual no se podía hacer si se representa¬ 
ba una gran porción del firmamento en la misma hoja». 40 En un paso 
que recuerda sorprendentemente a los grandes cosmógrafos renacentis¬ 
tas, Gall explicaría más tarde cómo trasladó su proyección astronómica 
a una visión global de la tierra. «Entonces se me ocurrió —escribiría en 
1885— que la misma proyección, o una similar, daría un mapa comple¬ 
to del mundo, que nunca se había hecho antes; y, dibujando una proyec¬ 
ción con las latitudes rectificadas en el paralelo 45, encontré que las 
características geográficas y las áreas comparativas se conservaban en un 
grado que resultaba muy satisfactorio.» 41 

La presentación de Gall en la reunión de la BAAS celebrada en 
Glasgow en septiembre de 1855 se titulaba «Sobre la mejora de las pro¬ 
yecciones monográficas del mundo». Sosteniendo que solo las proyec¬ 
ciones cilindricas «pueden representar el mundo entero en un diagra¬ 
ma», Gall explicó que tales proyecciones, entre ellas la de Mercator, 
sacrificaban inevitablemente algunas cualidades (como el área y la orien¬ 
tación) en favor de otras. «La mejor proyección —concluyó— es aquella 
que divida los errores, y combine las ventajas», de una serie de cualida¬ 
des distintas. 42 A tal fin, procedió a ofrecer no una, sino tres proyeccio¬ 
nes diferentes del mundo: no solo la ortográfica, sino también una pro¬ 
yección estereográfica y una isográfica (una variación de la proyección 
rectangular). Irónicamente, considerando la posterior adopción de Pe- 
ters de la proyección ortográfica, Gall concluyó que «la estereográfica es 
la mejor de todas, puesto que, aunque no tiene ninguna de las perfec¬ 
ciones de las otras, tiene menos defectos, y combina todas las ventajas 
de las otras en armoniosas proporciones». Sin embargo, él seguía cre¬ 
yendo que había un limitado espacio para la proyección ortográfica- 
Constituía, argumentó, «un valioso mapa para mostrar el área relati¬ 
va ocupada por objetos distintos, como la tierra y el agua, además de 
muchos otros datos científicos y estadísticos». Reconocía que «los ras- 
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gos geográficos resultan más distorsionados en este que en cualquiera 
de los otros, pero no se distorsionan hasta el punto de hacerse irrecono¬ 
cibles; y mientras este sea el caso, no se paga un precio demasiado caro 
por sus ventajas». 43 

Pero ni siquiera el mapa de Gall era el primero en su género. El 
verdadero primer mapa equivalente del mundo realizado con una pro¬ 
yección rectangular y basado en cálculos matemáticos reproducibles lo 
inventó ya en 1772 el matemático suizo Johann Heinrich Lambert. 
Utilizando el ecuador como su paralelo estándar, Lambert produjo un 
mapa que mantenía propiedades equivalentes, pero sufría de una seria 
distorsión al norte y al sur. Como Gall, Lambert reconoció la imposibi¬ 
lidad de confeccionar un mapa del mundo que fuera a la vez conforme 
y equivalente, y procedió a elaborar un mapa conforme con una pro¬ 
yección cónica para demostrar las opciones disponibles entre ambos 
métodos. Parece ser que Gall no conocía la proyección de Lambert, 
pero en la práctica lo que hizo fue reproducirla, con la importante mo¬ 
dificación de incluir dos paralelos estándar a cada lado de los polos. 44 

A diferencia de Peters, Gall no fue objeto de una condena inme¬ 
diata por la falta de fiabilidad de su nueva proyección o por el hecho de 
que esta fuera en realidad un duplicado. Hubo varias razones para ello. 
Gall difundió sus conclusiones en el seno de una institución victoriana 
que era fiel a sus objetivos y a su filosofía. La BAAS se fundó el mismo 
año que la Royal Geographical Society, pero con un propósito distinto. 
Era una organización más itinerante, que celebraba reuniones en ciuda¬ 
des de provincias de todo el país destinadas a educar e ilustrar a los 
profanos de clase media en la aplicación práctica de la ciencia a la me¬ 
jora de la sociedad victoriana. 45 El esposo de la reina Victoria, el prínci¬ 
pe consorte Alberto, era miembro honorario, y entre sus oradores se 
incluían lumbreras como Charles Darwin, Charles Babbage y David 
Livingstone. Lejos de cuestionar los valores morales e intelectuales de la 
sociedad victoriana, Gall participó vigorosamente en su configuración 
por medio de sus conferencias y publicaciones sobre religión, educa¬ 
ción y ciencia. Asimismo, él reconocía que sus proyecciones eran limi¬ 
tadas, y nunca afirmó que pudieran desempeñar un papel en la mejora 
moral de nadie. Al reflexionar sobre el impacto de estas en un artículo 
escrito treinta años después, Gall podría haber estado dirigiéndose a 
Leters al observar que «siempre es difícil introducir cambios cuando la 
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costumbre largamente arraigada ha creado un surco». También confesa¬ 
ba con tristeza que durante los veinte años siguientes «yo fui la única 
persona que las utilizó». 46 Esta, desde luego, no fue la suerte que corrió 
la proyección de Peters. 

Para muchos de los críticos de Peters, el hecho de que su «nueva» 
proyección fuera casi idéntica a la de Gall representaba, en el mejor de 
los casos, una falta de erudición, mientras que en el peor revelaba un 
plagio oportunista. Al lado de las modestas afirmaciones de Gall sobre 
la importancia de su proyección ortográfica, y su concepción general 
de la parcialidad de todas las proyecciones, las pretensiones de Peters en 
torno al estatus radical y universal de su proyección parecían ridicula¬ 
mente infladas. Pero también revelaban el abismo que se había abierto 
en las percepciones profesional y pública de la cartografía entre las dé¬ 
cadas de 1850 y 1970. Mientras que Gall sintonizaba en líneas generales 
con los objetivos de las instituciones victorianas que difundieron sus 
ideas, Peters representó un desafio directo al estamento profesional car¬ 
tográfico de finales del siglo xx y a los imperativos ideológicos en los 
que él creía que se sustentaba. 

A finales de la década de 1970 las líneas de batalla estaban clara¬ 
mente dibujadas. En un bando, el estamento profesional cartográfico y 
sus instituciones cerraron filas para condenar la proyección de Peters a 
nivel técnico, según sus propias reglas y métodos cartográficos. En el 
otro, diversas organizaciones políticas y de cooperación abrazaron los 
objetivos explícitamente sociales e ideológicos de la proyección. Mien¬ 
tras que dichas organizaciones eran lógicamente renuentes a participar 
en el debate sobre los errores técnicos de la proyección, el estamento 
profesional cartográfico se mostraba asimismo poco dispuesto a admitir 
aquello en lo que insistía Peters: que todos los mapas del mundo (apar¬ 
te del suyo) eran parciales y predispuestos a intereses subjetivos e ideo¬ 
lógicos. El problema se complicaba aún más por el silencio de muchos 
de los críticos de Peters acerca de sus propios intereses creados institu¬ 
cionales. Aunque las críticas técnicas de la proyección de Peters por 
parte de Arthur Robinson fueron ampliamente aceptadas, este no sup° 
reconocer que el mapa del mundo de Peters planteaba el primer desafio 
serio a su propia proyección, que en la década de 1970 se estaba difun¬ 
diendo en forma de atlas por todo el mundo gracias a los editores esta¬ 
dounidenses. Al mismo tiempo, en la medida en que los cartógrafos pro- 
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fesionales seguían atacando a Peters, empezaron a parecer cada vez más 
pedantes, retratando al gran público como una masa ingenua, incapaz 
de interpretar los mapas y de ver cómo aquel les engañaba. 

El abismo entre los partidarios y detractores de Peters estaba pro¬ 
vocado por algo más que una mera disputa en torno a la exactitud ma¬ 
temática de unas proyecciones cartográficas. El cambiante clima políti¬ 
co de la década de 1960, ejemplificado por las protestas políticas que 
tuvieron lugar en Francia en mayo de 1968, representó, entre otras mu¬ 
chas cosas, un replanteamiento radical del estatus de las humanidades y 
las ciencias sociales en el contexto de la sociedad. Mientras algunas ma¬ 
terias tales como la historia y la filosofía marcaban la pauta en su crítica 
a la ortodoxia política establecida, otras que estaban profundamente in¬ 
sertadas en la política social y la organización del Estado, como la geo¬ 
grafía, se mostraban comprensiblemente más renuentes a reaccionar a 
tales cambios. Situándose en los márgenes de la geografía, las personas 
políticamente activas como Peters fueron capaces de proporcionar una 
versión de la cartografía acorde con los tiempos, más radical que la de 
los principales practicantes de la disciplina, muchos de los cuales tenían 
intereses creados políticos e institucionales en mantener el statu quo. 

La retórica de Peters también resonó en los debates políticos de 
comienzos de la década de 1970. Había entonces una creciente con¬ 
ciencia de la necesidad de abordar la desigualdad en respuesta a la cre¬ 
ciente brecha económica y política entre los países desarrollados de 
Occidente y los países en vías de desarrollo del Sur. A principios de la 
década de 1970 el Banco Mundial estimaba que había 800 millones se 
personas en el mundo en desarrollo viviendo en la pobreza absoluta, 
con solo un 40 por ciento en la misma región con posibilidades de cu¬ 
brir las necesidades más básicas de la vida. El Informe Brandt destacaba 
el abismo entre el Norte desarrollado y Sur en desarrollo: ello exigía 
que «se inicie un programa de acción que incluya medidas de emergen¬ 
cia y medidas a más largo plazo, para ayudar a los cinturones de pobreza 
de África y Asia y en particular a los países menos desarrollados». Los 
autores del informe tenían un interés personal en abordar el problema, 
sosteniendo que «cualesquiera que sean sus diferencias y por muy pro¬ 
fundas que sean, existe una comunidad de intereses entre el Norte y el 
Sur. El destino de ambos se halla íntimamente relacionado». Finalmente, 
e l informe pedía una transferencia de fondos a gran escala del primero 
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al segundo, por un valor del 0,7 por ciento del PIB de los países irnpli- 
cados, que habría de subir al 1 por ciento en 2000 (ninguna de las dos 
cifras se cumpliría). 47 

Al Norte desarrollado no le faltaban sus propios problemas: la dé¬ 
cada de 1970 presenció una caída del crecimiento económico de alre¬ 
dedor del 50 por ciento con respecto a la de 1960, y a finales de dicha 
década los 34 países desarrollados que integraban la Organización para 
la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE) padecían infla¬ 
ción, recesión y el desempleo acumulativo de 18 millones de personas. 
También Estados Unidos experimentaba lo que el economista Paul 
Krugman ha denominado «la gran divergencia» en cuanto a desigualdad 
económica y política. Aunque el trabajador estadounidense medio em¬ 
pezó a duplicar su producción, también sufrió una disminución simul¬ 
tánea de los salarios, mientras que el 0,1 por ciento con mayor renta de 
la sociedad estadounidense se hizo siete veces más rico en el transcurso 
de la segunda mitad del siglo xx. Esto condujo a la mayor desigualdad de 
renta producida desde la década de 1920, la cual, según Krugman, ha 
sido la responsable de la posterior polarización de la cultura política 
estadounidense. 4 " 

Pocos geógrafos estaban preparados para reconocer esos complejos 
pero profundos niveles de desigualdad global, pero Peters era distinto. 
Tras vivir las iniquidades tanto del nazismo como del régimen estalinis- 
ta de la República Democrática Alemana, se hallaba en una buena po¬ 
sición para expresar la retórica de la desigualdad y proponer la igualdad 
como virtud. La geografía podía desempeñar un papel a la hora de abor¬ 
dar la desigualdad, e incluso de expresar lo contrario en un mapa. 

El final de la década de 1970 también presenció un cambio en el 
estudio de la geografía y la historia de la cartografía. Filósofos como 
Gastón Bachelard y Henri Lefebvre ya habían comenzado a plantear 
cuestiones básicas acerca de cómo entendemos y vivimos el espacio. La 
poética del espacio de Bachelard (publicada en francés en 1958) alertaba a 
los lectores acerca de cómo los fenómenos espaciales más íntimos —des¬ 
vanes, sótanos— configuraban nuestras vidas (además de nuestros sue¬ 
ños); La producción del espacio de Lefebvre (1974) adoptaba un enfoq ue 
más marxista para explicar cómo la creación de nuestros entornos p u " 
blicos ayudaba a potenciar (o a restringir) la identidad personal. Pronto 
seguirían otros argumentando que el espacio tenía su propia historia- 
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En el ámbito de la geografía y la historia de la cartografía, uno de los 
más importantes defensores de este nuevo enfoque fue el erudito inglés 
J. B. Harley. Formado en el tradicional enfoque positivista de la carto¬ 
grafía, y después de haber publicado extensamente sobre la historia del 
Ordnance Survey británico en la década de 1970, a comienzos de la de 
1980 realizó un notable giro radical. Tras asimilar el trabajo de Bache- 
lard, Lefebvre y otros influyentes pensadores franceses, entre ellos Mi- 
chel Foucault y Jacques Derrida, Harley publicó una serie de innovado¬ 
res artículos en los que pedía que se replanteara por completo el papel 
histórico de los mapas. En uno de sus artículos más influyentes, publica¬ 
do en 1989 y titulado «La deconstrucción del mapa», Harley expresaba 
su «frustración con muchos de los cartógrafos académicos de hoy, que 
operan en un túnel creado por sus propias tecnologías sin referencia al 
mundo social». Afirmando que «los mapas son demasiado importantes 
para dejárselos solo a los cartógrafos», argumentaba que «deberíamos 
alentar un cambio epistemológico en el modo en que interpretamos la 
naturaleza de la cartografía». 49 

Harley sostenía que, «desde al menos el siglo xvn en adelante, los 
artífices y los usuarios de los mapas europeos han promovido cada vez 
más un modelo científico estándar de conocimiento y cognición». Y pro¬ 
seguía: 


El objeto de la cartografía es producir un modelo relacional «correc¬ 
to» del terreno. Sus presupuestos son que los objetos del mundo a carto- 
grafiar son verdaderos y objetivos, y que disfrutan de una existencia inde¬ 
pendiente del cartógrafo; que su realidad puede expresarse en términos 
matemáticos; que la observación y la medición sistemáticas ofrecen la 
única ruta a la verdad cartográfica; y que dicha verdad puede verificarse 
de manera independiente. 

Esta era de hecho la visión predominante de la cartografía, una 
creencia ilustrada en la realidad transparente y objetiva del mapa. Como 
descripción de la práctica cartográfica, la de Harley habría sido aceptada 
s in ninguna duda tanto por Arno Peters como por sus más vehementes 
críticos. 

Pero Harley iba aún más lejos. Invitaba a sus lectores a «coger un 
mapa impreso o manuscrito del cajón casi al azar». Lo que se observa 
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«es la manera indefectible en que su texto resulta ser un comentario so¬ 
bre la estructura social de una determinada nación o lugar tanto como 
sobre su topografía. A menudo el cartógrafo se ocupa tanto de registrar 
los contornos del feudalismo, la forma de una jerarquía religiosa, o los 
peldaños en la escala de las clases sociales, como la topografía del paisa¬ 
je físico y humano». El argumento de Harley no era, como afirmaban 
muchos de sus críticos, que todos los mapas mintieran, sino que incor¬ 
poraban convenciones históricas y presiones sociales que producían lo 
que él denominaba una «geometría subliminal». 

Al provenir de tan respetado miembro del estamento profesional car¬ 
tográfico, los argumentos de Harley en torno a lo que más tarde denomi¬ 
naría «la nueva naturaleza de los mapas» marcaron un cambio radical en la 
concepción de la cartografía. Asimismo, la concepción que la geografía 
tenía de sí misma como disciplina académica no tardó en verse afectada 
por el trabajo de Harley, en la medida en que empezó a reflejarse en su 
propia implicación histórica en el respaldo a las ideologías del nacionalis¬ 
mo y el imperialismo. 50 Sin embargo, los cartógrafos en activo siguieron 
mostrándose escépticos con respecto a la adopción por parte de Harley 
de la máxima de Alfred Korzybski de que «el mapa no es el territorio». 51 

Las cosas alcanzaron un punto crítico en 1991. Harley acababa de 
completar otro importante artículo en el que desarrollaba su trabajo 
anterior formulando la pregunta de «¿Puede haber una ética cartográfi¬ 
ca?». Si los mapas nunca pueden ser neutros, y siempre están sujetos al 
poder, la autoridad política y la ideología, ¿es posible para los cartógra¬ 
fos académicos y profesionales desarrollar y mantener una posición éti¬ 
ca en relación con su trabajo? Era casi inevitable que Harley invocara la 
controversia sobre la proyección de Peters para probar ese aspecto, aun¬ 
que las consecuencias de hacerlo en este artículo concreto no hacían 
sino acentuar el problema que él trataba de abordar. «La cause célebre de 
la proyección de Peters —escribía Harley— condujo a un arrebato de rec¬ 
titud polémica en defensa de los “estándares profesionales”.» Sin em¬ 
bargo, proseguía: 

La ética exige honestidad. La verdadera cuestión en el caso de Peters 
es el poder: no cabe duda de que la agenda de Peters era la potenciación 
de aquellas naciones del mundo que él consideraba que habían sufrido 
una histórica discriminación cartográfica. Pero al mismo tiempo, para l° s 
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cartógrafos, era su poder y sus «pretensiones de verdad» lo que estaba en 
juego. Podemos verles en un fenómeno bien conocido por los sociólogos 
de la ciencia, luchando por cerrar filas para defender su forma estable¬ 
cida de representar el mundo. 

Lo que seguía a continuación era una acusación sorprendente: «To¬ 
davía cierran filas. Fui invitado a publicar una versión de este trabajo en 
el Boletín del Congreso Estadounidense de Topografía y Cartografía 
(ACSM). Después de haberlo enviado, el director me informó de que 
mis observaciones sobre la proyección de Peters discrepaban de una 
declaración oficial del ACSM sobre el tema y que se había decidido no 
publicar mi ensayo». 52 Casi dos décadas después de la publicación del 
mapa, el ACSM todavía libraba una guerra de retaguardia prohibiendo 
cualesquiera comentarios sobre el mapa del mundo de Peters que no 
fueran negativos. 

Pero a Harley le preocupaba la cuestión del poder institucional 
tanto como las distintas posturas enfrentadas en torno a la «exactitud» 
cartográfica. La proyección de Peters era inexacta desde cualquier 
punto de vista: hasta la descripción que hacía su autor de la historia de 
la cartografía era sumamente selectiva, y sus pretensiones de objetivi¬ 
dad, muy exageradas. Como historiador cartográfico, Harley lo enten¬ 
día, y sabía que su longevidad era limitada. El problema general que 
inspiraba la controversia era el de cómo producir una cartografía ética 
una vez que el estamento profesional aceptaba que todos los mapas 
eran representaciones parciales e ideológicas del espacio que preten¬ 
dían describir. 

Un signo revelador de la naturaleza de estos debates en torno a 
Peters es el hecho de que prácticamente ninguno de los implicados 
discutía seriamente el modo en que su mapa del mundo se entendía o 
utilizaba por parte de las numerosas organizaciones que lo habían adop¬ 
tado de manera entusiasta durante las décadas de 1970 y 1980. En un 
sondeo realizado en 1987 entre 42 de las principales organizaciones no 
gubernamentales (ONG) del Reino Unido que trabajaban principal¬ 
mente en temas de desarrollo del Tercer Mundo, el geógrafo Peter Vu- 
jakovic encontró que 25 de ellas habían adoptado el mapa del mundo 
de Peters. De este grupo, 14 organizaciones admitieron que previamen¬ 
te habían utilizado mapas del mundo basados en la proyección de Mer- 
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cator. Cuando se les plantearon una serie de preguntas sobre el empleo 
de mapas del mundo, casi el 90 por ciento de las ONG que respondie¬ 
ron convinieron en que la cartografía desempeñaba un papel vital a la 
hora de informar a la opinión pública sobre cuestiones relacionadas con 
el Tercer Mundo. 51 Al parecer, la campaña de marketing de Peters y lo s 
argumentos políticos propuestos para adoptar su mapa del mundo ha¬ 
bían obtenido un éxito notable. 

Cuando se preguntó con más detalle a las 14 ONG que habían 
adoptado el mapa de Peters por las razones de su elección, los resultados 
fueron más heterogéneos. Al pedirles que explicaran qué ventajas con¬ 
sideraban que tenía el mapa sobre otros, el 48 por ciento mencionaron 
su proyección equivalente; el 36 por ciento señalaban su peculiar aspec¬ 
to, que creían que «suscita reacción y reflexión»; el 32 por ciento cita¬ 
ban su rechazo de una visión del mundo «eurocéntrica»; el 24 por cien¬ 
to afirmaban que proporcionaba «una mejor representación de la 
importancia relativa de los países del Tercer Mundo»; y solo el 4 por 
ciento consideraban que el mapa era «una declaración política en sí 
mismo». Cuando se les preguntaba por las desventajas del mapa, las res¬ 
puestas se situaban de manera abrumadora en dos categorías: la falta de 
familiarización con el mapa entre la opinión pública (32 por ciento), y 
su distorsión (32 por ciento). Resulta notable que, aparte de las afirma¬ 
ciones de que el mapa ofrecía una representación equivalente y una 
perspectiva no eurocéntrica, ninguna de las pretensiones de Peters con 
respecto a que constituía una proyección cartográfica superior se men¬ 
cionaba siquiera. Nadie mencionaba la exactitud o la objetividad como 
sus razones para adoptar el mapa. 

Entonces, ¿cómo se empleaba el mapa? De las ONG consultadas, la 
mayoría admitían que lo utilizaban como un logotipo con fines de di¬ 
seño en los informes, documentos y folletos que publicaban, con la in¬ 
tención de que la falta de familiarización con la imagen suscitara sor¬ 
presa y debate. Otras lo usaban para educar a la gente sobre temas de 
desarrollo. Ello implicaba utilizar el mapa para identificar el emplaza¬ 
miento de proyectos en el extranjero seleccionando áreas limitadas de la 
proyección global para crear mapas regionales. En la mayoría de esos 
casos se eliminaba la retícula, haciendo irrelevante cualquier discusión 
en torno a su escala o proporción (algo fundamental en la argumenta¬ 
ción de Peters). Aunque estas clase de sondeos sean inevitablemente 
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selectivos, reflejan al menos cierta comprensión del mapa del mundo de 
Peters por parte de las agencias implicadas en su difusión a tan enorme 
escala, pero sus respuestas sugieren un nivel limitado de conocimientos 
cartográficos. Las pretensiones ideológicas del mapa de Peters de poten¬ 
ciar la representación geográfica de los países en vías de desarrollo sim¬ 
plemente ofrecían un símbolo más atractivo de las cuestiones políticas 
enjuego para las agencias de desarrollo que ninguna otra proyección 
cartográfica actualmente disponible. El sondeo plantea una cuestión so¬ 
bre el uso de mapas del mundo, no solo hoy, sino a lo largo de toda la 
historia: si la exactitud matemática y las cuestiones cartográficas tales 
como la conformidad o la representación equivalente resultan de poco 
interés para los grupos que utilizan un mapa del mundo, ¿habrá alguien 
entre el gran público que considere tales cuestiones en los mapas del 
mundo que utilizan en su vida diaria? 

Las aplicaciones de la proyección de Peters ponen de relieve el he¬ 
cho de que, ya desde Ptolomeo, los individuos y las organizaciones han 
usado los mapas del mundo para sus propios fines simbólicos y políticos, 
independientemente de las pretensiones de exhaustividad y objetividad 
del cartógrafo. Tales pretensiones también han sido objeto de apropia¬ 
ción y se han utilizado para potenciar la agenda ideológica de los usua¬ 
rios de los mapas, en lugar de representar un fin en sí mismas. Aunque 
los modernos cartógrafos pueden comprender mejor la imposibilidad 
matemática de proyectar de manera exhaustiva el globo en un mapa 
plano, tal comprensión sigue sin suponer apenas diferencia en el modo 
en que actualmente la gente entiende y utiliza los mapas del mundo. 


La publicación de la proyección de Peters en 1973 provocó una contro¬ 
versia en el mundo de la cartografía que fue bastante más lejos de la 
pretendida exactitud del mapa. La proyección estaba ejecutada de ma¬ 
nera cuestionable; sus pretensiones de exactitud y objetividad eran tre¬ 
mendamente exageradas; su defensa de los países del «Tercer Mundo» 
msultaba loable en muchos aspectos, pero en última instancia limitada, y 
s u ataque a la proyección de Mercator era torpe y desacertado. No obs¬ 
tante, Peters supo captar un cambio perceptible en la concepción de la 
cartografía en la cultura intelectual de Occidente, la conciencia de que 
todos los mapas del mundo son inevitablemente representaciones selec- 
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tivas y parciales del territorio que pretenden describir, y que tales repre¬ 
sentaciones se hallan siempre sujetas al prejuicio personal y a la manipu¬ 
lación política. La creencia del siglo xvm en la capacidad de la cartografi a 
de ofrecer imágenes transparentes, racionales y científicamente objetivas 
del mundo, ejemplificada por los levantamientos topográficos de Cassi- 
ni, se había ido desvaneciendo poco a poco a partir de finales del si¬ 
glo xix, en la medida en que los dictados políticos del nacionalismo, el 
imperialismo y otra serie de ideologías se apropiaron de la cartograGa a 
fin de producir mapas persuasivos, pero selectivos, diseñados para legiti¬ 
mar sus particulares versiones políticas del mundo. Una vez que los 
pensadores disidentes y activistas políticos empezaron a cuestionar tales 
mapas, era casi inevitable que una figura como Peters desafiara la hege¬ 
monía cartográfica establecida. La controversia resultante reveló sin pre¬ 
tenderlo los límites últimos de la cartograGa del mundo tradicional y 
llevó a esta al umbral de su siguiente gran evolución: el mundo virtual 
de la cartograGa online. 

Hoy, la proyección de Peters ya no se utiliza, pero las secciones te¬ 
máticas del Atlas del mundo Peters (1989) que abordaban cuestiones so¬ 
ciales y económicas como la población, el crecimiento económico y los 
temas sociales han sido asimiladas en la mayoría de los atlas de comien¬ 
zos del siglo xxi. En el provocadoramente titulado Atlas of the Real 
World: Mapping the Way We Live, Daniel Dorling, Mark Newman y 
Anna Barford prescinden por completo de los mapas en virtud del ta¬ 
maño fisico, y elaboran 366 mapas del mundo dibujados en función de 
cuestiones demográficas que van desde el crecimiento de la población 
hasta los gastos militares, pasando por la inmigración, la mortalidad in¬ 
fantil, las especies en peligro y las víctimas de la guerra. Su Atlas utiliza 
software informático para representar datos estadísticos según su distri¬ 
bución geográfica en un mapa del mundo. El cartograma de la pobla¬ 
ción del mundo en 1500, por ejemplo, muestra la insignificancia relativa 
de América. Tales cartogramas representan muchos de los temas del 
actual mundo globalizado —la población, el ecologismo, la pobreza, la 
desigualdad y el conflicto—, pero ninguno de ellos trata de mostrar el 
mundo según principios de equivalencia o de conformidad. 

El problema del mapa del mundo de Peters reside, no en sus limi¬ 
taciones técnicas en cuanto al trazado, sino en el hecho de que este 
persistía en la creencia de que seguía siendo posible crear un mapa mas 
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«exacto» y científicamente objetivo del mundo. Tras haber argumentado 
de manera convincente que en toda su historia la cartografía siempre ha 
reproducido explícita o implícitamente los valores culturales predomi¬ 
nantes de su época, Peters sigue aferrándose a la creencia ilustrada de 
que su propio mapa del mundo podía trascender tales condiciones y ser 
realmente objetivo. Al estar tan equivocado, tanto técnica como inte¬ 
lectualmente, Peters y la controversia que rodeó su proyección ilustra¬ 
ron de manera inadvertida una verdad más profunda sobre la cartografía 
del planeta: que cualquier mapa del mundo es siempre parcial e intrín¬ 
secamente selectivo, y que, como resultado, es inevitablemente presa de 
apropiación política. La cartografía todavía está asimilando estas leccio¬ 
nes, no a pesar de Arno Peters, sino en cierta medida gracias a él. 
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Información 
Google Earth, 2012 


Espacio orbital virtual, 11.000 kilómetros sobre 
LA SUPERFICIE TERRESTRE, 2012 

Desde una distancia de 11.000 kilómetros por encima de su superficie, 
el planeta Tierra surge girando ante la vista del negro vacío del espacio 
interplanetario. Los rayos del Sol iluminan su superficie, que aparece sin 
nubes y sin agua, aunque sus fondos marinos brillan con un azul de 
ultramar y los continentes presentan un seductor mosaico de verdes, 
marrones y rosas. El norte de África, Europa, Oriente Próximo y Asia 
central se curvan en una media luna en la mitad derecha del globo. El 
océano Atlántico domina la parte inferior izquierda, dando paso al ex¬ 
tremo de América del Norte, con la brillante hoja blanca de Groenlan¬ 
dia casi coronando el vértice del planeta, cerniéndose sobre el Polo 
Norte. Es una visión del mundo tal como Platón lo imaginara hace casi 
dos mil quinientos años en el Fedón, una esfera perfecta y brillante, «ma¬ 
ravillosa por su belleza». Es la ecúmene que proyectó Ptolomeo sobre su 
rejilla geométrica en el siglo ii d.C., el globo que dibujó Mercator en 
un rectángulo hace casi 500 años, y la Tierra que captó la NASA en la 
primera fotografía extraterrestre del planeta entero tomada en las últi¬ 
mas décadas del siglo xx. Es el objeto de estudio último del geógrafo, 
una imagen de la Tierra entera. , 

Pero no se trata de una fantasía omnisciente de la Tierra imaginada 
desde alguna perspectiva cuasidivina, sino de una imagen de la Tierra tal 
como se ve en la página de inicio de Google Earth. 1 Lanzada en 2005, 
actualmente esta es, junto con Google Maps, la aplicación geoespacial 
(una combinación de datos geográficos y software informático) 0138 
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popular del mundo. En abril de 2009, Google logró superar con difi¬ 
cultad a su rival MapQuest.com con algo menos del 40 por ciento de 
la cuota de mercado de visitas online a sitios web de mapas. 2 Desde en¬ 
tonces su cuota de mercado ha seguido creciendo, y, pese a los esfuerzos 
de otros rivales como Yahoo! Maps y Bing Maps de Microsoft, en la 
actualidad su nombre es prácticamente sinónimo de la cartografía Onli¬ 
ne. En noviembre de 2011, la cuota de mercado de Google en Estados 
Unidos era de más del 65 por ciento, con Yahoo!, su rival más cercano, 
muy por detrás con solo un 15 por ciento. 3 A escala mundial, el predo¬ 
minio de Google es aún más pronunciado, con una cuota del mercado 
global de las búsquedas online de alrededor del 70 por ciento. 4 De los 
aproximadamente 2.000 millones de personas que actualmente se co¬ 
nectan a internet a escala mundial, más de 500 millones se han descar¬ 
gado Google Earth, y la cifra sigue aumentando. 

Los beneficios y la consiguiente popularidad de la aplicación resul¬ 
tan evidentes para cualquiera que la haya utilizado. Además de recurrir 
a la icónica imagen del planeta azul suspendido en el espacio populari¬ 
zada por la NASA en la década de 1970, Google Earth ofrece a sus usua¬ 
rios un nivel de interacción con la Tierra inimaginable en los mapas o 
atlas impresos en papel. La pantalla de la aplicación permite inclinar, 
rotar, acercar y alejar el mundo; se puede clicar en lugares geográficos y 
objetos físicos para obtener más información, e incluso introducir el 
tiempo en la forma de flujo de vídeo; pueden integrarse otros datos en 
diversas «capas» en su superficie, desde fronteras políticas hasta mapas 
históricos representando la misma región; los usuarios pueden hacer 
zoom a través de sus capas de datos, o introducir cualquier posición del 
planeta y en unos segundos pasar de estar a varios miles de kilómetros 
sobre la Tierra a solo unos metros de su superficie, presentada con imá¬ 
genes fotorrealistas tridimensionales de barrios, calles, edificios y casas 
reconocibles. Dado que las Interfaces de Programación de Aplicaciones 
(IPA) de Google Earth están a disposición de cualquiera con acceso a 
internet, individuos y empresas pueden crear ahora sus propios mapas 
virtuales en un entorno de simulación informática que de hecho les 
permite apropiarse de los datos geográficos de Google y readaptarlos 
para su propio uso. 5 Google no solo ha publicado gratis una montaña 
de datos geográficos online, sino que también ha respaldado las diversas 
formas en que se han utilizado sus aplicaciones por parte de distintas 
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organizaciones no gubernamentales en apoyo de una serie de campañas 
medioambientales y respuestas humanitarias a catástrofes naturales y 
guerras civiles en todo el planeta. 

La mera escala de la información que subyace en esa primera imagen 
de la Tierra no tiene precedentes, y resulta asombrosa cuando se la com¬ 
para con la de un mapa de papel tradicional. El observador está viendo 
la extraordinaria cantidad de diez petabytes de potencial información 
geográfica distribuidos en toda la superficie del globo. Un byte, u octe¬ 
to, es una unidad de información que representa un valor único de 8 
bits de datos en la memoria de un ordenador; en las lenguas occidenta¬ 
les se utiliza un bit para almacenar un solo carácter alfanumérico, como 
la letra «A» o el número «0». Un disco duro estándar de 80 gigabytes 
contiene aproximadamente 80.000.000.000 de bytes; un petabyte equi¬ 
vale a un millón de gigabytes, con capacidad para almacenar 500.000 
millones de páginas de texto impreso. Con su tamaño, Google Earth es 
capaz de manejar un volumen de datos digitales equivalente a la pro¬ 
gramación total de seis meses de la BBC, de la que puede recuperarse 
cualquier byte en cuestión de segundos cuando el usuario Online intro¬ 
duce sus coordenadas y se precipita hacia la Tierra. Dado que la imagen 
se refresca a una velocidad de hasta 50 fotogramas por segundo (FPS),la 
tecnología de Google Earth es capaz de producir una mayor definición 
que todos sus competidores online, proporcionando una imagen nítida 
y sin parpadeo que simula el vuelo y que le ha asegurado su dominio 
en el mundo de la cartografía online. 

En menos de una década, Google Earth no solo ha marcado la 
pauta de estas aplicaciones, sino que ha provocado una completa reeva¬ 
luación del estatus de los mapas y el futuro de la cartografía, permitien¬ 
do que los mapas parezcan más democráticos y participativos que nun¬ 
ca. Da la impresión de que hoy cualquier parte de la Tierra puede ser 
potencialmente observada y cartografiada online por cualquiera, sin el 
inevitable sesgo subjetivo y los prejuicios del cartógrafo. Y en la medida 
en que se expanden los límites cartográficos de lo que es posible crear 
online, también lo hacen las definiciones del mapa y de su artífice. Si 
empleamos la definición establecida de mapa como representación g ra " 
fica que proporciona una comprensión espacial del mundo, muchos 
geógrafos no clasificarían en absoluto Google Earth como mapa (hasta 
sus propios creadores se muestran cautos a la hora de emplear el térrni' 
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no, prefiriendo, en cambio, el de «aplicación geoespacial»). Basándose en 
la manipulación de imágenes de satélite y fotografías aéreas, la aplica¬ 
ción ofrece un realismo fotográfico carente de los habituales signos y 
símbolos gráficos que actualmente definen a los mapas modernos. Por 
otra parte, sus artífices ya no requieren una formación oficial en geo¬ 
grafía o siquiera en cartografía. Los avances tecnológicos que inspiraron 
esas aplicaciones geoespaciales fueron realizados por informáticos, y a 
quienes hoy trabajan en cartografía virtual se les suele llamar «tecnólo- 
gos geoespaciales» antes que «cartógrafos». 

Los partidarios de Google y sus aplicaciones hablan de ellos con 
reverencia. El informático John Hennessy aclama a Google como «el 
mayor sistema informático del mundo», mientras que David Vise, 
autor de La historia de Google, afirma que «desde Gutenberg, ningún 
nuevo invento ha potenciado a los individuos y transformado el acceso 
a la información de manera tan profunda como Google». 6 Otros no se 
muestran exactamente tan entusiastas. Algunos se quejan de que el 
hecho de que Google recabe información rastreando toda la red in¬ 
fringe todo tipo de derechos de propiedad intelectual; otros (reciente¬ 
mente vindicados) argumentan que la capacidad de la empresa de al¬ 
macenar los historiales de búsqueda de los usuarios constituye una 
violación de la privacidad, una crítica intensificada por la iniciativa de 
Google Street View, que capta imágenes fotográficas de la vida coti¬ 
diana. La empresa también ha sido atacada por diversos grupos pro li¬ 
bertades civiles por censurar contenidos, particularmente en coopera¬ 
ción con el gobierno chino, aunque en enero de 2010 la empresa 
tomó la decisión de dejar de eliminar el material considerado sensible 
por los chinos. Google también sigue recibiendo críticas de estados 
como Irán, Corea del Norte e incluso la India por mostrar posiciones 
militarmente delicadas en sus aplicaciones geoespaciales. En diciembre 
de 2005, V. S. Ramamurthy, secretario del Departamento Federal de 
Giencia y Tecnología de la India, expresó su preocupación por el he¬ 
cho de que los datos de Google «podían comprometer gravemente la 
seguridad de un país». 7 En la mayoría de los casos relacionados con los 
derechos de propiedad intelectual y la privacidad, Google ha defendi¬ 
do con éxito su postura en los tribunales estadounidenses. El recién 
desarrollado ámbito del «derecho espacial» trata de seguirle el ritmo a 
Google en la medida en que este lanza aplicaciones tecnológicas cada 
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vez más sofisticadas que ponen a prueba los límites de lo legalmente 
permisible." 

Como resultado, muchos de quienes trabajan en los ámbitos de la 
geografía académica y la cartografía profesional contemplan Googl e 
Earth con recelo, y hasta con alarma. Para unos, señala el fin de la indus¬ 
tria cartográfica tradicional basada en la impresión y la muerte de los 
mapas de papel. Para otros, representa un paso atrás en la calidad de la 
cartografía: los mapas personalizados realizados por «aficionados» pare¬ 
cen básicos y carecen de los habituales protocolos de verificación y re¬ 
visión profesional. Google Earth también afronta la acusación de ho- 
mogeneizar los mapas imponiendo una única versión geoespacial del 
mundo en lo que sería un acto de ciberimperialismo. 9 En 2008, la pre¬ 
sidenta de la British Cartography Society, Mary Spence, resumía las in¬ 
quietudes de muchos de sus colegas al argumentar que la cartografía 
online (y Google Maps en particular) dista de igualar el detalle y la ex- 
haustividad de los mapas de referencia oficiales patrocinados por el Es¬ 
tado, como el Ordnance Survey del Reino Unido, debido a que no está 
diseñada para representar datos de escala media como los que se pueden 
ver en los mapas de referencia tradicionales. 10 Otros cuestionan el ca¬ 
rácter innovador de la aplicación, afirmando que Google actúa simple¬ 
mente como un recopilador de datos, utilizando una programación más 
o menos básica para ensamblar material de libre disposición de una se¬ 
rie de proveedores de imágenes de satélite. Google no revela con detalle 
qué empresas le proporcionan qué datos concretos, y eso hace casi im¬ 
posible evaluar la calidad de dichos datos, o cómo se han generado." 

Se da también la paradoja de que la libre circulación de mapas vir¬ 
tuales y la capacidad de apropiarse de ellos para otros usos online esta 
en manos de algunas de las empresas multinacionales más ricas basadas en 
internet que actualmente cotizan en el NASDAQ, muchas de las cuales, 
como Google, generan enormes ingresos gracias a la publicidad y a los 
enlaces patrocinados de sus sitios web (en el tercer trimestre de 2011 
los ingresos netos de la empresa subieron un 26 por ciento, hasta los 
2.730 millones de dólares). Resulta imposible predecir el futuro de tales 
aplicaciones, mientras que cualquier cosa que se parezca a una historia 
de estas es algo que necesariamente está por escribirse, dado que la tec¬ 
nología sigue evolucionando casi diariamente. Pero este capítulo repre¬ 
senta la primera tentativa de proporcionar un relato impreso sobre 
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Google Earth e incorporarlo al marco general de la historia de la carto¬ 
grafía. 12 


Cada uno de los mapas de este libro ha construido una cosmovisión 
cultural concreta en la misma medida en que representaba a una, y en 
ningún caso resulta este proceso más evidente que en la rápida evolu¬ 
ción del desarrollo de aplicaciones geoespaciales como Google Earth. 
La capacidad de la aplicación de recurrir a 10 petabytes de potenciales 
datos geográficos en cuestión de segundos es solo una de las manifesta¬ 
ciones más espectaculares de la actual transformación en curso en la 
tecnología de la información, un cambio tan profundo que el sociólogo 
español Manuel Castells lo ha calificado como «el comienzo de una 
nueva era, la Era de la Información». 13 

En un texto escrito en 1998, Castells argumentaba que estamos ex¬ 
perimentando «una revolución tecnológica centrada en la información», 14 
lo que él denomina una «sociedad red», donde el comportamiento so¬ 
cial se organiza en torno a redes de información electrónicamente pro¬ 
cesada. 15 Dicha sociedad genera «un espíritu de informacionalismo», 
donde la información y su procesamiento adquieren una importancia 
capital en la organización económica. Castells cree que el circuito de 
intercambios electrónicos instantáneos —telecomunicaciones, procesa¬ 
miento informático, dispositivos microelectrónicos— está creando un 
nuevo entorno espacial, que algunos analistas denominan DigiPlace , 16 en 
el que unos individuos interconectados en red navegan a través de un 
flujo de información virtual en apariencia interminable. Este ofrece a 
sus usuarios la promesa de comprender su lugar en el mundo alentán¬ 
doles a moverse entre espacios que son parcialmente físicos, pero cada 
vez más virtuales, y que abarcan desde encontrar el camino en una ciu¬ 
dad hasta comprar y jugar. 17 Todo esto recuerda a los relatos de ciencia 
ficción distópica, donde el mundo «real» se ve reemplazado por otro 
virtual, de índole digital. Pero Castells señala que «toda realidad se per¬ 
cibe de manera virtual», puesto que aprehendemos el mundo a través 
de toda una serie de signos y símbolos. La sociedad red representa un 
nuevo sistema de comunicación que genera lo que Castells denomina 
«virtualidad real». Es este un sistema en el que «la propia realidad (esto 
es, la existencia material/simbólica de la gente) resulta íntegramente 
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captada y plenamente inmersa en un entorno de imagen virtual», y 
donde «las apariencias no se dan solo en la pantalla a través de la que se 
comunica la experiencia, sino que se convierten en la propia experien¬ 
cia». El núcleo de la sociedad de red es la información. Según James 
Gleick, «la información es aquello con lo que funciona nuestro mundo: 
la sangre y el combustible, el principio vital». Hoy los físicos modernos 
interpretan el universo entero como «una máquina cósmica de procesa¬ 
miento de información». 18 Ninguna empresa ejemplifica mejor el auge 
de la sociedad de red y este «espíritu de informacionalismo» que Goo- 
gle, con su distintiva declaración de intenciones de «organizar la infor¬ 
mación del mundo y hacerla universalmente accesible y provechosa». 19 
Comprender cómo las aplicaciones como Google Earth han cambiado 
irrevocablemente las condiciones de la cartografía implica entender 
primero los monumentales cambios en la teoría y la práctica de la co¬ 
municación de información que tuvieron lugar en la segunda mitad del 
siglo xx. 

A finales de la década de 1940, un grupo de matemáticos e inge¬ 
nieros estadounidense empezaron a desarrollar formas de predecir lo 
que ellos denominaban procesos estocásticos, acontecimientos que pa¬ 
recen arbitrarios e indeterminados. Durante la Segunda Guerra Mun¬ 
dial se empleó a científicos como Norbert Wiener (1896-1964) y Clau- 
de Shannon (1916-2001) para trabajar en problemas estocásticos tales 
como los mecanismos de ignición y la criptografía. Entonces empeza¬ 
ron a proponer «sistemas de control» complejos que pudieran decodifi- 
car y predecir actos de comunicación aparentemente arbitrarios entre 
seres humanos, pero también entre máquinas. En 1948, Wiener escribió 
que «hemos decidido denominar al ámbito entero de la teoría del con¬ 
trol y la comunicación, ya sea en la máquina o en el animal, con el 
nombre de cibernética», un término tomado del griego kybernetes, que 
alude al timonel de un barco, y que se utiliza asimismo para definir el 
control o el gobierno. 2 " 

Wiener estaba convencido de que «el cerebro y la máquina com¬ 
putadora tienen mucho en común», 21 y Shannon, en un trabajo publi¬ 
cado también en 1948 y titulado «Teoría matemática de la comunica¬ 
ción», llevó un poco más allá esa idea. Argumentó que cualquier acto 
de comunicación planteaba dos problemas relacionados entre sí: el acto de 
definir el mensaje, y lo que él llamaba el «ruido» o interferencia q ue 
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afectaba a su transmisión de una fuente a otra. Para Shannon, el conte¬ 
nido de un mensaje era irrelevante: a fin de maximizar la eficacia de su 
transmisión, él concebía la comunicación como un conducto. El men¬ 
saje se origina en una fuente, entra en un dispositivo de transmisión, y 
entonces se transmite a través de un medio específico, donde se en¬ 
cuentra con una serie de «ruido» irrelevante, antes de llegar a su preten¬ 
dido destino, donde es interpretado por un receptor. Esta metáfora alu¬ 
día a una descripción funcional del lenguaje humano, pero también 
podía aplicarse a mensajes mecánicos como el telégrafo, la televisión, el 
teléfono o la radio. Shannon mostró que todos esos mensajes (incluido 
el habla) se podían transmitir y medir digitalmente por medio de ondas 
sonoras compuestas de unos y ceros. 22 «Si se usa la base 2 —argumenta¬ 
ba Shannon—, las unidades resultantes pueden denominarse dígitos bi¬ 
narios, o, más brevemente, bits», introduciendo así el término como 
unidad de información contable. 23 Shannon pasaba luego a desarrollar 
una teoría de la probabilidad utilizando algoritmos complejos que mos¬ 
traban cómo maximizar el rendimiento de la señal (o las unidades de 
información) y minimizar la transmisión de errores injustificados o 
«ruido». 24 

Hoy, la mayoría de los ingenieros informáticos consideran el traba¬ 
jo de Shannon la Carta Magna de la era de la información. Shannon 
proporcionó una teoría acerca de cómo almacenar y comunicar infor¬ 
mación digital de manera rápida y fiable, y cómo convertir datos en 
formatos distintos, permitiendo que pudieran ser cuantificados y conta¬ 
bilizados. La información era ahora intercambiable, una mercancía sus¬ 
ceptible de cuantificación y sustitución mutua por otras mercancías. El 
impacto de tal teoría en el ámbito del hardware informático sería enor¬ 
me, y afectaría también a otras disciplinas, entre ellas la cartografía. Du¬ 
rante la dos décadas siguientes los cartógrafos empezaron a adoptar la 
teoría de Shannon para desarrollar una nueva forma de concebir los 
mapas, basada en el denominado «modelo de comunicación de mapas» 
(MCM).En 1977, Arthur Robinson, el gran adversario de Arno Peters, 
propuso un replanteamiento radical de la función de los mapas a fin de 
reflejar lo que él describía como «un creciente interés por el mapa 
como medio de comunicación». 25 Tradicionalmente, cualquier teoría 
sobre los mapas había terminado en el momento en que estos se com¬ 
pletaban: el interés residía puramente en la lucha del cartógrafo por 
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imponer algún tipo de orden en un corpus de información dispar y 
contradictorio (o «ruidoso») que se incorporaba al mapa según las deci¬ 
siones subjetivas del cartógrafo. Basándose en la teoría de la comunica¬ 
ción de Shannon, Robinson propugnaba ahora que el mapa era simple¬ 
mente el conducto a través del cual viaja un mensaje del cartógrafo al 
usuario, o a lo que él denominaba el perceptor. 

El efecto en el estudio de la cartografía fue decisivo. En lugar de 
analizar los elementos subjetivos y estéticos del diseño de los mapas, el 
modelo de comunicación de mapas de Robinson demandaba una nue¬ 
va descripción de los aspectos funcionales y cognitivos de los mapas. El 
resultado fue un examen de la cartografía como proceso, explicando 
cómo los cartógrafos recopilaban, almacenaban y comunicaban infor¬ 
mación geográfica, y estudiando luego la comprensión y el consumo de 
los mapas por parte del perceptor. Utilizado junto con las teorías de Shan- 
non para maximizar el rendimiento comunicativo y minimizar el ruido, 
el modelo de comunicación de mapas de Robinson abordaba un rom¬ 
pecabezas al menos tan antiguo como Heródoto y Ptolomeo: cómo 
acomodar una masa de ruido y akoe (o «rumores») geográficos dispares 
en un mapa eficaz y significativo. Adaptando las teorías de Shannon 
sobre la interferencia «ruidosa» en la transmisión de información, Ro¬ 
binson aspiraba a minimizar los obstáculos en lo que él designaba como 
una transmisión eficaz de los mapas. Ello implicaba evitar los diseños de 
mapas incoherentes (por ejemplo, en el uso de colores o en el rotulado), 
las condiciones de mala visibilidad (centrándose de nuevo en el percep¬ 
tor) y la «interferencia» ideológica (un problema constante que adquiri¬ 
ría aún mayor resonancia cuando Robinson continuara sus ataques a 
Peters durante la década de 1970). Al incorporar directamente tanto la 
teoría de la comunicación de Shannon como el modelo de comunica¬ 
ción de mapas de Robinson a la posterior tecnología informática, las 
aplicaciones geoespaciales digitales como Google Earth parecen cum¬ 
plir el sueño de producir mapas en los que forma y función se hallan 
perfectamente unidas, y donde la información geográfica sobre el mun¬ 
do se comunica instantáneamente al perceptor en cualquier momento 
o lugar en el mundo. 

Las teorías de Claude Shannon cambiaron la percepción de la na¬ 
turaleza de la información y su comunicación electrónica, y asimismo 
proporcionarían las bases para el desarrollo de la posterior tecnología 
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computarizada. El espectacular crecimiento de la tecnología de la infor¬ 
mación (TI) y las aplicaciones informáticas gráficas como Google Earth 
tiene mucho que agradecer a las proposiciones matemáticas y filosóficas 
de Shannon. Poner en práctica la teoría de la comunicación de Shan- 
non en la década de 1940 requería un grado de capacidad de computa¬ 
ción que solo empezó a surgir en los años posteriores con una serie de 
avances vitales en tecnología electrónica. La invención de los transisto¬ 
res (semiconductores, o lo que hoy llamamos chips) en los Laboratorios 
Bell de New Jersey, en 1947, fue anterior a las ideas de Shannon, y en 
teoría permitía el procesamiento de impulsos eléctricos entre máquinas 
a una velocidad hasta entonces inimaginable. Pero para ello se tenía que 
utilizar un material adecuado que optimizara su uso. En la década de 
1950 se desarrolló un nuevo proceso de fabricación de transistores em¬ 
pleando el silicio, que fue perfeccionado en 1959 por una empresa esta¬ 
blecida en lo que pasaría a conocerse como Silicon Valley, el «Valle del 
Silicio», en el norte de California. En 1957,Jack Kilby y Bob Noyce 
inventaron los circuitos integrados (CI, más conocidos como micro- 
chips), que permitían una integración más ligera y barata de los transis¬ 
tores. En 1971 todos estos avances culminaron con la invención del 
microprocesador —un ordenador en un chip— por parte de un inge¬ 
niero de Intel, Ted Hoff (que también trabajaba en Silicon Valley). 26 
Los medios electrónicos requeridos para poner a prueba las teorías de 
Shannon eran ahora una realidad. 

Debido al desorbitado coste que tenían en ese momento, el impac¬ 
to inicial de estos avances tecnológicos fue limitado, aparte de sus usos 
militares y de defensa, pero algunos geógrafos empezaban ya a usar las 
ideas de Shannon para desarrollar nuevas formas de representación de 
datos. La innovación práctica más importante para las posteriores apli¬ 
caciones geoespaciales fue la aparición de los Sistemas de Información 
Geográfica (SIG) a comienzos de la década de 1960. Los SIG son siste¬ 
mas que utilizan hardware y software informático para gestionar, anali¬ 
zar y mostrar datos geográficos de cara a resolver problemas de planifi¬ 
cación y gestión de recursos. Para garantizar la estandarización, los 
resultados remiten a un mapa en un sistema establecido de coordenadas 
terrestres que trata la Tierra como un esferoide oblato. 

En 1960, el geógrafo inglés Roger Tomlinson trabajaba en una 
empresa de topografía aérea de Ottawa, en la realización de un inventa- 
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rio patrocinado por el gobierno canadiense y destinado a evaluar el uso 
actual y la capacidad futura de la Tierra para la agricultura, la silvicultu¬ 
ra y la fauna. En un país del tamaño de Canadá, solo cubrir todas las 
áreas agrícolas y forestales requeriría más de 3.000 mapas a una escala 
de 1:50.000, aun antes de que la información pudiera ser cotejada y sus 
resultados analizados. El gobierno había calculado que se necesitaría a 
500 personas cualificadas a lo largo de tres años para elaborar los datos 
cartografiados. Pero Tomlinson tuvo una idea: él sabía que la introduc¬ 
ción de transistores en los ordenadores permitía una mayor velocidad y 
más memoria. «Los ordenadores —recordaba Tomlinson— podrían 
convertirse en dispositivos de almacenamiento de información además 
de calculadoras. El desafio técnico era introducir los mapas en esos or¬ 
denadores, convertir la forma y las imágenes en números.» El problema 
era que la mayor máquina entonces disponible era un ordenador IBM 
con solo 16.000 bytes de memoria, un coste de 600.000 dólares (más de 
6.500.000 dólares actuales) y un peso de más de 3.600 kilos. 27 

En 1962, Tomlinson propuso su plan de Inventario de Tierras de 
Canadá. Mostrando una manifiesta influencia de las teorías de la comu¬ 
nicación de Shannon y Robinson, lo calificó como un sistema de in¬ 
formación geográfica en el que «los mapas podrían ponerse en forma 
numérica y vincularse mutuamente para formar un retrato completo de 
los recursos naturales de una región, una nación o un continente. Lue¬ 
go podría utilizarse el ordenador para analizar las características de di¬ 
chos recursos. [...] Así, podría ayudar a diseñar estrategias para la ges¬ 
tión racional de recursos naturales». 28 Su propuesta fue aceptada, y el 
Sistema de Información Geográfica de Canadá (CGIS, por sus siglas en 
inglés) se convirtió en el primero del mundo de su clase. La capacidad 
de los mapas resultantes para representar el color, la forma, el contorno 
y el relieve seguía estando limitada por la tecnología de impresión (nor¬ 
malmente impresoras matriciales), pero lo que realmente importaba en 
esa fase era su capacidad para reunir enormes cantidades de datos. 

A comienzos de la década de 1980 el CGIS seguía estando activo, 
utilizando una tecnología mejorada para generar más de 7.000 mapas 
con cierta capacidad interactiva parcial. Sirvió de inspiración a la crea¬ 
ción de otros cientos de SIG en toda América del Norte, así como de 
una sustancial inversión del gobierno estadounidense en la fundación 
del Centro Nacional de Información y Análisis Geográfico (NCGIA. 
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por sus siglas en inglés) en 1988. Estos avances en los SIG marcaron un 
cambio notable en la naturaleza y el uso de los mapas, pues no solo es¬ 
taban entrando en un mundo completamente nuevo de reproducción 
computarizada, sino que prometían materializar el modelo de comuni¬ 
cación libre de ruido de Shannon, facilitando nuevas y apasionantes 
formas de organizar y presentar la información geográfica. 29 

En los primeros días de implementación del CGIS, Tomlinson se 
dejó llevar brevemente por la fantasía: ¿no sería maravilloso que hubiera 
una base de datos SIG a disposición de todos y que cubriera el mundo 
entero hasta sus más pequeños detalles? Incluso en la década de 1970 tal 
idea pertenecía todavía al ámbito de la ciencia ficción, dado que la po¬ 
tencia de los ordenadores de entonces era sencillamente incapaz de 
cumplir la aspiración de Tomlinson. Fue en ese momento cuando la 
informática empezó a reemplazar a los geógrafos. Shannon había pro¬ 
porcionado una teoría sobre la comunicación de información cuantifi- 
cable; el desarrollo de los circuitos integrados y los microprocesadores 
había llevado a un profundo cambio en la capacidad de manejar datos 
computarizados; ahora uno de los retos era desarrollar hardware y soft¬ 
ware con capacidad para trazar gráficos de alta resolución compuestos 
de millones de los «bits» binarios de información de Shannon, que lue¬ 
go pudieran distribuirse a una infinidad de usuarios internacionales a 
través de una red electrónica global, o, en otras palabras, una internet. 

La internet que hoy conocemos fue desarrollada a finales de la dé¬ 
cada de 1960 por la Agencia de Proyectos de Investigación Avanzada del 
Departamento de Defensa estadounidense en respuesta a la amenaza de 
un ataque nuclear por parte de la Unión Soviética. El departamento 
necesitaba una red de comunicación autónoma invulnerable a un ata¬ 
que nuclear aun en el caso de que algunas partes del sistema quedaran 
destruidas. La red funcionaría independientemente de cualquier centro 
de control, permitiendo que los datos fueran redireccionados al instante 
a través de múltiples canales de su origen a su destino. La primera red 
computarizada se activó el 1 de septiembre de 1969, uniendo cuatro 
ordenadores en California y Utah, y recibió el nombre de ARPANET. 1 " 
En los primeros años su interactividad fue limitada: la conexión pública 
a ARPANET resultaba cara (entre 50.000 y 100.000 dólares), y era di¬ 
fícil utilizar su código. Pero poco a poco los avances tecnológicos reali¬ 
zados durante la década de 1970 empezaron a incrementar las posibili- 
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dades de la red. En 1971, el programador informático estadounidense 
RayTomlinson envió el primer correo electrónico a través de ARPANET, 
utilizando el signo «@» por primera vez para diferenciar entre un indi¬ 
viduo y su ordenador.* La invención del módem en 1978 permitió a 
los ordenadores personales transferir archivos sin usar ARPANET. En la 
década de 1980 se desarrolló un protocolo de comunicación común 
que podía ser utilizado por la mayoría de las redes computarizadas, pre¬ 
parando el terreno para el desarrollo de la World Wide Web en la Orga¬ 
nización Europea para la Investigación Nuclear (CERN) de Ginebra 
en 1990. Un equipo de investigadores dirigidos porTim Berners-Lee y 
Robert Cailliau diseñó una aplicación que era capaz de organizar sitios 
de internet en virtud de su información en lugar de su localización, 
utilizando un «protocolo de transferencia de hipertexto» (o HTTP, por 
sus siglas en inglés; un método para acceder o enviar información con¬ 
tenida en páginas web) y un «localizador de recursos uniforme» (o 
URL, por sus siglas en inglés; un método para establecer una dirección 
única para un documento o recurso en internet). 31 

Estos avances en tecnología de la información fueron de la mano 
con la profunda reestructuración de las economías capitalistas occiden¬ 
tales que tuvo lugar entre 1970 y 1990. La crisis económica mundial de 
la década de 1970 mencionada en el capítulo anterior llevó a los diver¬ 
sos gobiernos a reformar las relaciones económicas en la de 1980 por 
medio de la desregulación, la privatización y la erosión tanto del Estado 
del bienestar como del contrato social entre el capital y las organizacio¬ 
nes sindicales. El propósito era incrementar la productividad y globali- 
zar la producción económica, basándose en la innovación tecnológica. 
Como argumenta Castells, las relaciones entre el capitalismo revigoriza¬ 
do y la tecnología electrónica se reforzaron mutuamente, caracterizán¬ 
dose por «el intento de la antigua sociedad de reorganizarse utilizando 
el poder de la tecnología para servir a la tecnología del poder». 12 En 
contraste con la proyección de 1973 de Arno Peters, que fue una res¬ 
puesta directa a la crisis económica y las desigualdades políticas de la 
década de 1970,1a siguiente generación de aplicaciones geoespaciales 


* En inglés, el signo «@» significa ai, es decir, «en», de modo que, por ejempl°' 
«juanperez@alojamientoweb.com» significa «el usuario juanperez «en» el ordenador/ 
servidor alojamientoweb.com». 
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que surgieron a comienzos de la de 1980 nacieron de las políticas eco¬ 
nómicas del reaganismo y el thatcherismo. 

Los resultados de este cambio económico se pueden ver en el auge 
de las empresas de informática gráfica en el californiano Silicon Valley 
a lo largo de la década de 1980, que empezaron a desarrollar el tipo de 
interfaces gráficas de fácil manejo que caracterizarían el futuro de la 
experiencia del usuario online. A finales de la década de 1980, Michael 
T. Jones, Chris Tanner, Brian McClendon, Rémi Arnaud y Richard 
Webb fundaron Intrinsic Graphics, una empresa dedicada a diseñar apli¬ 
caciones capaces de interpretar gráficos a una velocidad y resolución 
hasta entonces inimaginables. Posteriormente Intrinsic fue adquirida 
por Silicon Graphics (SGI), que había sido fundada en 1981 y estaba 
especializada en sistemas de visualización gráfica en 3D. SGI consideró 
que la forma más convincente de mostrar su nueva tecnología era vi¬ 
sualizándola geográficamente. 

Uno de los elementos en los que se inspiró SGI fue un documental 
de nueve minutos titulado Potencias de diez y realizado en 1977 por Char¬ 
les y Ray Eames. La película se inicia con una pareja haciendo picnic en 
un parque de Chicago filmada desde solo un metro de distancia. Luego 
el enfoque se va alejando gradualmente en múltiplos de diez hasta lle¬ 
gar a 10 25 , o mil millones de años luz de distancia, para imaginar cuál 
sería la perspectiva desde los propios límites del universo conocido. 
A .continuación el filme regresa a la pareja del parque para aumentar el 
enfoque, primero en la mano del hombre, descendiendo luego a través 
de su cuerpo y estructura molecular, y terminando finalmente con una 
visión de las partículas subatómicas de un átomo de carbono a lO' 17 . 33 
Para sus productores, el mensaje del documental era la conexión uni¬ 
versal, derivada de la visualización gráfica de una escala matemática, y 
no tardó en convertirse en un filme de culto dentro y fuera de la comu¬ 
nidad científica. El reto de SGI era tomar el principio explorado en 
Potencias de diez y unificar las imágenes de satélite y los gráficos compu- 
tarizados para crear un zoom continuo entre la Tierra y el espacio que 
permitiera acercar y alejar muy rápidamente sin verse limitado a hacer¬ 
lo en potencias de diez (o cualquier otro factor multiplicador concreto). 
Tenían que enmascarar la intervención obvia de la tecnología en un 
intento de simular perfectamente la experiencia de volar alejándose de 
la Tierra e internándose en lo más profundo del cosmos. 
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A mediados de la década de 1990, SGI comenzaba a mostrar sus 
nuevas capacidades. Empezó a trabajar en un hardware llamado «Infi- 
niteReality», que utilizaba un innovador componente denominado 
«unidad de textura clipmap ». 34 Un clipmap es un modo inteligente de 
preprocesar una imagen que permite presentarla en pantalla rápida¬ 
mente con distintas resoluciones. Es un refinamiento tecnológico del 
mipmap, o mapa MIP (siglas del latín multum in parvo, «muchas cosas en 
poco espacio»). Este funciona sobre la base de crear una gran imagen 
digital —como, por ejemplo, un mapa de Estados Unidos— a una re¬ 
solución de 10 metros. Las dimensiones de la imagen serían del orden 
de los 420.000 x 300.000 píxeles. Si el usuario aleja el zoom para ver 
la imagen en un monitor de 1.024 x 768, cada píxel de datos corres¬ 
pondería a miles de píxeles en el mapa. Los clipmaps crean una imagen 
fuente ligeramente más grande, que incluye datos preprocesados adi¬ 
cionales para los niveles bajos de resolución de la imagen. Así, cuando 
el ordenador presenta versiones de la imagen de menor resolución, ello 
evita la necesidad de interpolar cada píxel de la imagen de tamaño 
original, utilizando en cambio los datos de píxeles de menores niveles 
de resolución ya preprocesados, organizados de forma parecida a una 
pirámide invertida. Utilizando un algoritmo innovador, lo único que el 
clipmap necesita saber es en qué lugar del mundo se encuentra el usua¬ 
rio; entonces extraerá los datos específicos requeridos de la «textura» 
virtual general —toda la información que representa el mundo—, «re¬ 
cortando» ( clipping en inglés) los bits que el usuario no necesita. De 
modo que, cuando, por ejemplo, el usuario hace zoom para acercarse a 
la Tierra desde el espacio, el sistema va enviando a la pantalla solo la 
información esencial para la visualización por parte del usuario, des¬ 
cartando todo lo demás. Esto hace que la aplicación resulte extremada¬ 
mente económica en términos de memoria, permitiéndole funcionar 
de manera rápida y eficiente en ordenadores personales. En palabras de 
Avi Bar-Zeev, uno de los primeros empleados de Intrinsic Graphics, la 
aplicación es «como alimentar a un planeta entero pieza a pieza a tra¬ 
vés de una pajita». 35 En términos de C.laude Shannon, la tecnología del 
clipmap permite cargar el mínimo de datos posible en una unidad de 
procesamiento de gráficos, maximizando la velocidad y posibilitando 
la animación en tiempo real de realidades complejas, tales como la 
geografía física. 
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Mark Aubin, uno de los ingenieros de SGI, recuerda que «nuestro 
objetivo era producir una demostración demoledora para exhibir las 
nuevas capacidades de texturizado» que recurrían a los datos de satélite 
y aéreos de la Tierra comercialmente disponibles. El resultado fue el 
denominado Space-to-your-face («Del espacio a tu rostro»), un modelo de 
demostración que Aubin revela que se inspiraba más en un juego de or¬ 
denador que en la geografía. Después de ver un folioscopio de Potencias 
de diez, recuerda Aubin, «decidimos que empezaríamos en el espacio 
exterior con una visión de la Tierra entera, y luego haríamos zoom 
acercándonos cada vez más y más». Desde ahí, la demostración se cen¬ 
traba en Europa 

y luego, cuando empezaba a verse el lago Lemán, poníamos la mira en el 
Cervino, en los Alpes suizos. Descendiendo cada vez más y más, al final 
llegábamos a un modelo 3D de una Nintendo 64 [una consola de video¬ 
juegos], ya que SGI diseñaba el chip de gráficos que esta utilizaba. Ha¬ 
ciendo luego zoom a través de la carcasa de la Nintendo, terminábamos 
aterrizando en el chip con nuestro logotipo grabado. Luego volvíamos a 
alejar el zoom y regresábamos hacia el espacio hasta que nos encontrába¬ 
mos de nuevo observando la Tierra. 36 

La «demostración demoledora» de SGI fue impresionante y acogi¬ 
da con entusiasmo por quienes la vieron, pero había que seguir traba¬ 
jando tanto en el software como en los datos. Tenían que moverse con 
rapidez, puesto que las grandes empresas empezaban a ver ya el poten¬ 
cial de desarrollar tales aplicaciones. En junio de 1998, Microsoft lanzó 
TerraServer (el precursor de Microsoft Research Maps, o MSR). En 
colaboración con el Servicio Geológico de Estados Unidos (USGS, por 
sus siglas en inglés) y la Agencia Espacial Federal Rusa (FKA, por sus 
siglas rusas), TerraServer utilizaba las imágenes de fotografía aérea de 
ambos organismos para producir mapas virtuales de Estados Unidos. 
Pero ni siquiera Microsoft supo captar plenamente la importancia de la 
aplicación. Inicialmente se desarrolló para comprobar cuántos datos po¬ 
día almacenar su servidor SQL sin bloquearse. El contenido ocupaba 
un segundo plano detrás del mero tamaño de sus datos, que en menos 
de dos años llegó a ser de más de dos terabytes. 37 

Mientras TerraServer crecía, SGI hizo un avance vital. Cuando uno 
de sus ingenieros, Chris Tanner, inventó un modo de aplicar la técnica 
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del clipmap en software para ordenadores personales, en 2001 algunos 
de los miembros del grupo fundaron una nueva empresa de desarrollo de 
software llamada Keyhole Inc. La intención de Keyhole era tomar l a 
nueva tecnología e intentar encontrarle aplicaciones, además de respon¬ 
der a la pregunta que seguían planteándose muchos de los miembros 
del equipo, entre ellos el propio Mark Aubin, y que podría muy bien 
haberse formulado en el marco de la teoría de la comunicación de 
Claude Shannon: «¿Para qué servía realmente?». 3 ” En la teoría de Shan- 
non, el contenido de sus unidades de información era irrelevante; lo 
único que importaba era cómo almacenarlas y comunicarlas. En esta 
fase, el hecho de que los avances de SGI se centraran en datos geográfi¬ 
cos parecía casi incidental. Aubin entendía que la capacidad de presen¬ 
tar rápidamente información gráfica en un globo era algo que la gente 
encontraba fascinante, y que iba más allá de la genialidad técnica. La 
empresa despertó el interés en la nueva aplicación, que era obviamente 
un instrumento innovador por más que careciera todavía de lo que uno 
de sus creadores llamaría más tarde «una plataforma de aplicación pro- 
cesable». 39 Los datos podían cuantificarse y contabilizarse, pero ¿en fun¬ 
ción de qué valor de uso? De modo parecido a los impresores de finales 
del siglo xv, los informáticos que trabajaban en empresas como SGI y 
Microsoft respondieron al desafio técnico de presentar información 
geográfica en un nuevo medio, pero sin ser apenas capaces de prever 
cómo la nueva forma cambiaría también el contenido de los mapas. 

Aquellos ingenieros informáticos empezaron a ser conscientes de 
que estaban explotando una de las imágenes gráficas más perdurables e 
icónicas de la imaginación humana: la de la Tierra vista desde arriba, 
junto con la capacidad de lanzarse sobre ella en picado desde una posi¬ 
ción aparentemente omnisciente y divina más allá del tiempo y el espa¬ 
cio terrestres. La capacidad tecnológica de ofrecer otra perspectiva mas 
de esta trascendental visión del globo recibió un enorme impulso de 
dos intervenciones políticas concretas realizadas por la administración 
Clinton en los últimos años del siglo xx. En enero de 1998, el vicepre¬ 
sidente Al Gore pronunció una conferencia en el California Science 
Center de Los Ángeles titulada «La Tierra Digital: la concepción de 
nuestro planeta en el siglo xxi». Gore empezó argumentando que «una 
nueva oleada de innovación tecnológica nos permite recabar, almace¬ 
nar, procesar y mostrar una cantidad de información sin precedentes 
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sobre nuestro planeta y una amplia variedad de fenómenos medioam¬ 
bientales y culturales. Una gran parte de esta información será “georre- 
ferenciada”, es decir, que se referirá a algún lugar concreto de la super¬ 
ficie de la Tierra». El propósito de Gore era aprovechar esa información 
en una aplicación que él denominaba «Tierra Digital»; «una representa¬ 
ción tridimensional de múltiple resolución del planeta, en la que pode¬ 
mos insertar enormes cantidades de datos georreferenciados». 

Gore pidió a su audiencia que imaginara a una niña pequeña en¬ 
trando en un museo y utilizando su programa Tierra Digital: 

Después de ponerse una pantalla que va sujeta a la cabeza, ve la Tie¬ 
rra tal como aparece desde el espacio. Utilizando un guante de datos, 
acerca el zoom, empleando niveles de resolución cada vez más altos, para 
ver los continentes, luego las regiones, los países, las ciudades, y finalmen¬ 
te las casas individuales, los árboles, y otros objetos naturales y artificiales. 
Una vez ha encontrado un área del planeta que está interesada en explo¬ 
rar, realiza el equivalente a un «paseo en alfombra mágica» a través de una 
visualización del terreno en 3D. Obviamente, el terreno es solo una de las 
muchas clases de datos con los que puede interactuar. 

Gore admitía que «este escenario puede parecer ciencia ficción», y 
que «ninguna organización del gobierno, la industria o el mundo aca¬ 
démico podría emprender tal proyecto». Una iniciativa así, si pudiera 
llevarse a la práctica, tendría progresivas ramificaciones globales. Podría 
facilitar la diplomacia virtual, combatir la delincuencia, preservar la bio- 
diversidad, predecir el cambio climático e incrementar la productividad 
agrícola. Señalando el camino a recorrer, Gore reconocía los desafios de 
integrar y difundir libremente tan enorme corpus de conocimientos, 
«especialmente en áreas como la interpretación automática de imáge¬ 
nes, la fusión de datos de múltiples fuentes, y los agentes inteligentes 
capaces de encontrar y vincular información en la Web sobre un punto 
concreto del planeta». Sin embargo, él creía que «en este momento con¬ 
tamos ya con un número suficiente de piezas como para garantizar que 
podemos seguir adelante con esta apasionante iniciativa». En conse¬ 
cuencia, proponía, «deberíamos tratar de desarrollar un mapa digital del 
mundo a una resolución de un metro». 40 

Pero el reconocimiento por parte de la administración Clinton de 
la necesidad de abrir la información online no terminó ahí. Desde su 
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desarrollo, en la década de 1960, los Sistemas de Posicionamiento Glo¬ 
bal (o GPS, por sus siglas en inglés) habían estado controlados por la 
fuerza aérea estadounidense, mediante decenas de satélites en órbita al¬ 
rededor de la Tierra. La señal GPS permitía a los receptores militares 
determinar cualquier posición en el mundo con una precisión de me¬ 
nos de 10 metros. Cualquier ciudadano normal dispuesto a gastarse 
miles de dólares en un receptor GPS podía captar esa señal. Pero por lo 
que se consideraban motivos de seguridad nacional el gobierno filtró la 
señal para el consumo público, utilizando un programa denominado 
Disponibilidad Selectiva (SA, por sus siglas en inglés). Esta señal degra¬ 
dada solo podía localizar una posición en un radio de unos cientos de 
metros, haciéndola prácticamente inútil para fines prácticos. La admi¬ 
nistración Clinton hubo de afrontar una presión cada vez más fuerte de 
diversos intereses comerciales, incluyendo la industria del automóvil, 
que deseaba la eliminación de la SA para permitir utilizar la señal, ya 
mejorada, como base de una serie de accesorios comerciales como los 
sistemas de navegación para coche. 

En consecuencia, y debido sobre todo a la defensa de Al Gore, la 
administración Clinton desactivó la Disponibilidad Selectiva en la me¬ 
dianoche del 1 de mayo de 2000. El resultado fue una señal GPS mu¬ 
cho más fuerte y regular. Las empresas comerciales captaron de inme¬ 
diato el potencial de aquella decisión y empezaron a poner en la red 
mapas de dominio público. Simón Greenman, cofundador del servicio 
de mapas online MapQuest.com (iniciado en 1996), argumenta que 
este fue un momento significativo «en que muchos de los que venía¬ 
mos de la industria de los SIG vimos el poder de internet para llevar la 
cartografía a las masas de manera gratuita». 41 Otras empresas como 
Multimap (creada en 1995) empezaron a vender mapas digitales, mien¬ 
tras que otras comercializaban toda una proliferación de dispositivos de 
navegación GPS, incluidos los sistemas personales de navegación por 
satélite relativamente baratos. Avi Bar-Zeev no tiene ninguna duda 
sobre la importancia de iniciativas como la Tierra Digital de Al Gore y 
la SA: 


Sin un internet abierto, Google Earth (y este blog y muchas otras 
cosas que nos gustan) no existiría. Y por ello debemos cierto agradeci¬ 
miento a Al Gore. De modo que, independientemente de lo que uno 
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piense sobre sus políticas, una de las motivaciones claras que subyacen en 
Google Earth era un deseo compartido de dar a la gente una visión de la 
Tierra como un todo continuo y proporcionarle las herramientas para 
hacer algo con esa visión. 42 

Ambos avances añadieron un impulso extra al auge de las aplica¬ 
ciones geoespaciales en los primeros años del siglo xxi. Pero en el 
mundo febril de las punto-com del período 2000-2001, sería la lucha 
por la supervivencia comercial la que pronto adquiriría capital impor¬ 
tancia. En marzo de 2000, la burbuja de las punto-com estalló de forma 
repentina, reduciendo en billones de dólares el valor de las empresas de 
tecnología de la información (TI) en todo el globo. En Keyhole habían 
empezado a trabajar en una aplicación llamada Earthviewer, que consi¬ 
deraban que seguía la idea de la «Tierra Digital» de Al Gore, y que al¬ 
gunas personas como Mark Aubin pensaban que podía comercializarse 
«como un producto de consumo, regalándoselo a todo el mundo», que 
recaudaría ingresos por medio de la publicidad. Pero entonces «estalló la 
punto-bomba y la empresa nunca llegó a obtener financiación para 
desarrollar aquel modelo, de modo que la empresa cambió de marcha y 
se centró en aplicaciones comerciales». 41 Sony Broadband ya estaba in¬ 
virtiendo, pero Keyhole quería una cartera de inversores más amplia, e 
inicialmente apuntó al mercado inmobiliario. Aunque los datos sobre 
América del Norte eran fácilmente asequibles, el nuevo instrumento 
seguía siendo limitado en su alcance global, de modo que su uso como 
aplicación para acercar el zoom a una propiedad y examinar el área lo¬ 
cal parecía atractivo. 

En junio de 2001, Keyhole lanzó Earthviewer 1.0 entre una fanfa¬ 
rria de críticas elogiosas en todo el sector. El programa costaba 69,95 
dólares, con una versión de promoción limitada de carácter gratuito. 
Los compradores podían volar a través de un modelo digital de la Tierra 
en 3D, con unos niveles de resolución y velocidad sin precedentes, aun¬ 
que las primeras versiones todavía tenían sus limitaciones en la medida 
en que solo podían recurrir a una base de datos de cinco a seis terabytes 
de información. La cobertura plena de la Tierra tenía una resolución 
decepcionantemente baja, muchas grandes ciudades de fuera de Estados 
Unidos estaban mal representadas y algunas no eran visibles en absoluto. 
Keyhole sencillamente no podía permitirse pagar las suficientes licen- 
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cias de datos de empresas de satélites comerciales para cubrir toda la 
Tierra, de modo que hasta el Reino Unido era visible solo a una reso¬ 
lución de un kilómetro, lo que hacía imposible distinguir las calles. La 
elevación a menudo resultaba desalineada, con imágenes borrosas, y el 
perceptible aspecto «plano» de la aplicación hacía que su pretendida ca¬ 
lidad 3D fuera cuestionable para muchos críticos. 

Sin embargo, su utilidad pronto se hizo evidente para personas del 
todo ajenas al mercado inmobiliario. Cuando las fuerzas estadouniden¬ 
ses y de la coalición invadieron Irak en marzo de 2003, las redes de 
noticias de Estados Unidos utilizaron repetidamente Earthviewer para 
visualizar objetivos de bombardeo en toda Bagdad. Los periódicos in¬ 
formaron de que la cobertura estaba «convirtiendo en una inesperada 
estrella a una minúscula empresa tecnológica y sus sofisticados mapas 
3D». Se dice que, cuando los usuarios accedieron masivamente al sitio 
web, bloqueándolo, el presidente de la compañía,John Hanke, comentó: 
«Hay peores problemas que resolver». 44 La CIA ya estaba mostrando 
interés en Keyhole, y solo unas semanas antes había invertido en ella a 
través de In-Q-Tel, una empresa privada no lucrativa financiada por la 
agencia. La inversión era la primera que hacía In-Q-Tel en una empre¬ 
sa privada en nombre de la Agencia Nacional de Imágenes y Mapas 
(NIMA, por sus siglas en inglés). La misión de la NIMA, creada en 
1996 y controlada por el Departamento de Defensa, era proporcionar 
información geoespacial exacta en apoyo de los combates y la inteli¬ 
gencia militar. Al anunciar su inversión en Keyhole, In-Q-Tel reveló 
que «demostrando el valor de la tecnología de Keyhole para la comunidad 
de seguridad nacional, la NIMA utilizó la tecnología para apoyar a las 
tropas de Estados Unidos en Irak». 45 No está claro qué fue exactamente 
lo que hizo Keyhole por la CIA, pero la inyección de capital aseguró el 
éxito de la empresa a corto plazo. A finales de 2004 esta había lanzado 
seis versiones de Earthviewer. 

Entonces entró enjuego Google. En octubre de 2004, el motor de 
búsqueda de internet anunció que había adquirido Keyhole por una 
suma no especificada. Jonathan Rosenberg, vicepresidente de Gestión 
de Producto de Google, expresó así su deleite: «Esta adquisición dota a 
los usuarios de Google de una nueva y potente herramienta de búsque¬ 
da, que permite a los usuarios ver imágenes en 3D de cualquier lugar 
de la Tierra además de beneficiarse de una rica base de datos de carre- 
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teras, empresas y muchos otros puntos de interés. Keyhole es un valioso 
añadido a los esfuerzos de Google por organizar la información del 
mundo y hacerla universalmente accesible y útil». 46 Retrospectivamen¬ 
te, Avi Bar-Zeev consideraba que la adquisición de Keyhole proporcio- 
nabá a Google la tecnología necesaria para diseñar una aplicación «que 
funcionara como un globo físico con esteroides». 47 Pero en aquel mo¬ 
mento nadie parecía consciente de lo importante que resultaría aquella 
compra para el modelo de negocio general de Google. 

La historia del auge de Google a la preeminencia global ya se ha ex¬ 
plicado en otra parte, 48 pero una breve descripción de su emergencia 
como uno de los actores clave en el mundo online nos proporciona al 
menos cierta explicación de por qué Keyhole supuso un añadido tan 
importante para la empresa. Los fundadores de Google, Sergey Brin y 
Larry Page, se conocieron en 1995 en la Universidad de Stanford, traba¬ 
jando como estudiantes de doctorado en informática. La World Wide 
Web estaba todavía en su infancia, y tanto Brin como Page supieron ver 
el enorme potencial de desarrollar un motor de búsqueda que permi¬ 
tiera navegar a los usuarios a través de su miríada de sitios y enlaces. 
Otros motores de búsqueda como AltaVista carecían de la capacidad de 
realizar búsquedas «inteligentes» capaces de organizar la información en 
términos de fiabilidad y relevancia, y eliminar al mismo tiempo los ele¬ 
mentos más dudosos de la Web (incluida la pornografía). 

Al contemplar la situación a finales de la década de 1990, para Page 
y Brin el reto era evidente: «El mayor problema que actualmente afron¬ 
tan los usuarios de motores de búsqueda web —decían en abril de 
1998— es la calidad de los resultados que obtienen. Aunque a menudo 
los resultados son divertidos y amplían los horizontes de los usuarios, 
con frecuencia resultan frustrantes y consumen un tiempo precioso». Su 
solución fue PageRank (un juego de palabras que aludía al apellido de 
Page), que trataba de medir la importancia de una determinada página 
web evaluando el número y la calidad de los hiperenlaces que apunta¬ 
ban a ella. El lenguaje cartográfico utilizado desde el primer momento 
por Brin y Page para describir PageRank resulta llamativo: «El gráfico 
de citación (enlace) de la web es un importante recurso en gran medida 
sin utilizar en los actuales motores de búsqueda web —escribían en 
1998—. Hemos creado mapas que contienen hasta 518 millones de 
esos hiperenlaces, una muestra significativa del total. Dichos mapas per- 
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miten el rápido cálculo del “PageRank” de una página web, una medi¬ 
da objetiva de su importancia de citación que se corresponde bien con 
la idea subjetiva de importancia de la gente». 49 El resultado fue un siste¬ 
ma que todavía hoy rige las búsquedas en Google, que en 2011 se esti¬ 
maba que eran más de 34.000 por segundo (esto es, dos millones de 
búsquedas por minuto, o 3.000 millones al día). 50 

En septiembre de 1997, Brin y Page registraron «Google» como 
nombre de dominio (su intención era usar el nombre googol, «gúgol», el 
término matemático que designa un uno seguido de cien ceros, pero 
alguien se equivocó al escribirlo durante el proceso de registro online). 
En el plazo de un año habían indexado 30 millones de páginas online, 
y en julio de 2000 la cifra ascendía a 1.000 millones. En agosto de 2004, 
Google salió a Bolsa a 85 dólares la acción, y recaudó 2.000 millones de 
dólares en la que fue la mayor emisión de acciones de una empresa tec¬ 
nológica hasta entonces. Entre 2001 y 2009 sus beneficios se dispararon, 
pasando de unos 6 millones de dólares a más de 6.000 millones, con 
unos ingresos de más de 23.000 millones, el 97 por ciento de los cuales 
provenían de la publicidad. Con unos activos actualmente estimados en 
más de 40.000 millones de dólares, Google procesa 20 petabytes de in¬ 
formación al día, y todo ello con una plantilla global de solo 20.000 per¬ 
sonas, incluidas las aproximadamente 400 que trabajan en sus aplicacio¬ 
nes geoespaciales. 51 Tan extraordinario auge llevaba aparejada una 
filosofía empresarial igualmente innovadora. Aparte del deseo de orga¬ 
nizar la información del mundo y hacerla umversalmente accesible, im¬ 
pulsan a Google una serie de creencias presentadas en su declaración de 
intenciones: «la democracia en la web funciona»; «la necesidad de infor¬ 
mación atraviesa todas las fronteras», y, la más controvertida de todas, «se 
puede ganar dinero sin hacer el mal». 52 

En 2004, Google había materializado la teoría de Claude Shannon 
de cuantificar digitalmente la información; ahora la pregunta era: ¿cómo 
podía convertirse esa información en mercancía y traducirse en un be¬ 
neficio financiero? Los motivos de Google para adquirir Keyhole se 
hallaban inextricablemente unidos a la respuesta a dicha pregunta, y 
también mostraban su habilidad para detectar cómo estaba cambiando 
internet. Lejos de limitarse a observar pasivamente la información, I a 
comunidad online buscaba una mayor interacción con la producción 
de contenidos y una mayor capacidad para manipularlos, un cambio 
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conocido como «la Web 2.0», y que se caracteriza por los blogs,las redes 
de contactos y la subida de una serie de distintos medios a la red. Goo- 
gle sabía que, si su ambición era «organizar la información del mundo», 
necesitaba alguna forma de representar su distribución geográfica y 
atraer a usuarios comerciales y personales a comprarla y luego interac¬ 
tuar con ella. Lo que de hecho necesitaba era la mayor aplicación de 
SIG virtual disponible, y la Earthviewer de Keyhole era la respuesta. El 
primer movimiento de Google tras su adquisición fue reducir el precio 
de Earthviewer de 69,5 a 29,95 dólares. Luego se metieron «bajo el 
capó», en expresión de Jonathan Rosenberg, planeando cómo darle una 
nueva imagen. En junio de 2005, ocho meses después de adquirir Key¬ 
hole, la empresa anunció el lanzamiento de su nuevo programa de libre 
descarga: Google Earth. 

Las primeras críticas fueron exultantes. Harry McCracken, redactor 
jefe de la revista y el sitio web PC World, probó la aplicación días antes 
de su lanzamiento oficial y la calificó de «fascinante». Se hallaba, escri¬ 
bió, «entre las mejores descargas gratuitas de toda la historia de las des¬ 
cargas gratuitas», para pasar a continuación a resumir las ventajas de la 
aplicación. Esta no necesitaba un ordenador personal superpotente para 
funcionar, permitía a los usuarios lanzarse en picado y dar vueltas alre¬ 
dedor del mundo, y las ciudades y paisajes exhibían asombrosas presen¬ 
taciones en 3D que «de hecho, resultan maravillosas». Pasando luego a 
los inconvenientes, McCracken admitía: «Google Earth es tan espec¬ 
tacular, especialmente para ser un programa gratuito, que mi primer 
impulso fue sentirme culpable por criticarlo». Pero la resolución de 
imagen variaba enormemente, y algunos sitios todavía no resultaban 
localizables (McCracken tuvo mucho problemas para encontrar restau¬ 
rantes en Hong Kong y en París). Los datos sobre el resto del mundo 
quedaban muy por debajo de los de Estados Unidos, y McCracken se 
quejaba de las dificultades para determinar lo que la aplicación «sabe y 
no sabe». Se preguntaba asimismo cómo sería el inminente software 
Virtual Earth de MSN en comparación con Google Earth, pero, consi¬ 
derando que este último se había lanzado todavía en versión beta (o de 
prueba), McCracken supuso, acertadamente, que evolucionaría con ra¬ 
pidez. 53 

McCracken entendía que Google Earth era en la práctica una ver¬ 
sión actualizada de la Earthviewer de Keyhole (ambas utilizaban el mis- 


507 



HISTORIA DEL MUNDO EN 12 MAPAS 


mo código base), y que era muy poco lo que las separaba. Lo que sí era 
nuevo era la cantidad de información que subyacía en Google Earth. 
Google había invertido en comprar y subir imágenes comerciales de 
satélite y aéreas cientos de millones de dólares que prácticamente nin¬ 
guna otra empresa había tenido los recursos o la previsión necesarios 
para gastar. Cuando se hizo la primera demostración de Earthviewer 
ante Sergey Brin, este pensó que en cierto nivel esta era sencillamente 
«guay». 54 Pero las actividades de Google antes de su adquisición de la 
empresa sugieren que había otros factores enjuego. Ya en 2002, mucho 
antes de que adquiriera Keyhole, Google había empezado a comprar 
imágenes de satélite de alta resolución a empresas como DigitalGlobe, 
cuyos dos satélites orbitales captan actualmente imágenes de hasta un 
millón de kilómetros cuadrados de la superficie terrestre cada día, con 
una resolución de menos de medio metro. Google coge estos datos y 
los captura con escáneres capaces de una resolución de 1.800 puntos 
por pulgada, o 14 micrones. Luego esas imágenes se equilibran de color 
y se «comban» para reproducir la curvatura de la superficie terrestre. En 
ese momento están listas para que los usuarios puedan acceder a ellas. 
Pero Google no solo se basa en imágenes de satélite. También utiliza 
fotografías aéreas tomadas desde una altitud de entre 4.500 y 9.000 me¬ 
tros, empleando para ello aviones, globos de aire caliente y hasta come¬ 
tas. 55 La necesidad de diversificar su acceso a los datos fotográficos se 
deriva de su incapacidad de evitar que los datos que recibe sean difumi- 
nados. Las diversas noticias de prensa que aparecieron a comienzos de 
2009 afirmando que la empresa censuraba determinadas ubicaciones 
delicadas, difuminando, por ejemplo, emplazamientos como la residen¬ 
cia del vicepresidente estadounidense, resultaron ser inexactas: al pare¬ 
cer dicha censura había sido aplicada ya a los datos iniciales obtenidos 
directamente del ejército estadounidense, no por Google. 56 

La diversificación de la empresa estaba impulsando asimismo otra 
iniciativa. Solo unas semanas antes de su adquisición de Keyhole en 
octubre de 2004, Google había adquirido también Where2, una peque¬ 
ña empresa australiana de cartografía digital, que empezó a trabajar en 
una nueva aplicación de mapas bajo la marca Google. En febrero de 
2005, cuatro meses antes de que saliera al mercado Google Earth, Goo¬ 
gle anunció el lanzamiento de Google Maps. 57 A la larga, la sinergia 
entre ambas aplicaciones permitiría al observador ver un mapa gráfico 
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virtual superpuesto a una imagen fotorrealista de la superficie terrestre, 
y actualmente los usuarios pueden moverse entre ambas en función de 
la clase de información a la que desean acceder. 

Tras haber desarrollado siete versiones distintas desde su lanza¬ 
miento en 2005, Google Earth sigue mejorando su realismo y resolu¬ 
ción, que actualmente alcanzan un nivel sin parangón. En 2008, en un 
intento de ampliar sus fuentes de datos, Google prorrogó su acuerdo 
comercial con DigitalGlobe a la vez que firmaba también otro acuerdo 
con su rival GeoEye para utilizar sus datos de satélite, con una resolu¬ 
ción de solo 50 centímetros (los satélites tienen una resolución aún más 
alta que llega a los 41 centímetros, pero los acuerdos con el gobierno 
estadounidense prohíben su uso comercial). 58 El cohete utilizado por 
GeoEye para poner el satélite en órbita incluso llevaba el logotipo de 
Google. En Google Earth, el reto más reciente ha sido la introducción 
de la modelización del terreno en 3D. Al principio, la aplicación mos¬ 
traba en realidad una imagen de satélite cubierta con una representa¬ 
ción tridimensional del paisaje, pero, como observó McCracken en 
2005, este sistema no podía representar elementos tales como los edifi¬ 
cios. La información digital requerida para ver desde lejos cuando se 
observa la Tierra horizontalmente o desde un ángulo oblicuo resulta 
aún más complicada que la necesaria para la clásica perspectiva aérea 
que observa directamente desde arriba. La solución de Google fue uti¬ 
lizar una técnica denominada raytracing, o «trazado de rayos», que utiliza 
la geometría para imitar el ojo humano. La aplicación identifica la di¬ 
rección en la que mira el observador, y llena esa parte de la pantalla 
antes de acceder a los datos circundantes que definen la visión periféri¬ 
ca del ojo. 

Pero las recientes innovaciones técnicas de Google Earth no son los 
únicos avances enmarcados en los planes de la empresa para sus aplica¬ 
ciones geoespaciales. Michael T. Jones, actual responsable de propugna¬ 
ción tecnológica de Google y cofundador de Keyhole, afirmó reciente¬ 
mente que en la actualidad más de 350.000 sitios web de todo el mundo 
utilizan la API (o interfaz de programación de aplicaciones) de Google 
Maps. 5 ‘ ; En junio de 2008, Google lanzó un nuevo producto dentro de 
su aplicación Maps llamado Map Maker, que ahora permite a cualquie¬ 
ra en más de 180 países agregar o corregir elementos tales como carre¬ 
teras, empresas y escuelas en su área local, que entonces se incorporan a 
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Google Maps. Luego la información remitida es objeto de moderación 
por parte de otros usuarios y de verificación por parte de Google en un 
sistema de revisión paritaria que, según afirma la empresa, permite a los 
usuarios elaborar sus propios mapas, además de beneficiarse de lo que 
en la práctica son datos geográficos libres de derechos. 

Una importante consecuencia de esta iniciativa es que el sueño (o 
el temor) de un mapa virtual del mundo universalmente estandarizado 
nunca se cumplirá. Ed Parsons, un tecnólogo geoespacial de Google 
residente en Londres, admite que al principio la empresa tenía «la inge¬ 
nua visión de que podíamos tener una representación global del mun¬ 
do». 60 Pero una vez se hizo evidente que los usuarios nacionales y loca¬ 
les querían conservar ciertas formas de representar rasgos geográficos 
físicos y humanos, Google decidió modelar una representación básica 
de la Tierra sobre la que los usuarios añadieran sus propios códigos y 
símbolos culturalmente específicos. Los críticos argumentan que el pro¬ 
grama Map Maker carece de la moderación profesional de una organi¬ 
zación como, por ejemplo, el Ordnance Survey, y que lo que hace Goo¬ 
gle en la práctica es conseguir información gratis. Pero no cabe duda de 
que esta innovación permite a la gente crear una imagen de su entorno 
inmediato de un modo que no tiene equivalente alguno en toda la his¬ 
toria de la cartografía. 

El entusiasmo actual en torno a las capacidades ofrecidas por Goo¬ 
gle Earth resulta comprensible. Aunque la aplicación se halla todavía en 
su infancia, con nuevos avances planeados de cara a su cobertura global 
y su modelización tridimensional, hoy resulta tecnológicamente posible 
concebir la fantasía de Borges de tener un mapa a escala 1:1. Parsons 
sostiene que «si hablas con la mayoría de la gente que trabaja en carto¬ 
grafía online, y haciendo lo que hacemos, aceptamos por completo el 
hecho que podrías construir un mapa de escala uno a uno». Pero a dife¬ 
rencia del tradicional mapa de papel imaginado por Borges, tal mapa 
virtual, dice Parsons, operaría «en múltiples niveles de realidad». Google 
está almacenando diferentes tipos de información que puede recuperar¬ 
se en cualquier momento y superponerse a una imagen geoespacial de 
escala 1:1: datos sobre las redes sociales de la gente, flujos de capital, 
enlaces de transporte suburbano y diversa información comercial, a 
todo lo cual se puede acceder de manera instantánea. La imagen del 
mundo de «virtualidad real» que Google Earth pronto podrá ofrecernos 
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solo se verá limitada por restricciones militares y legales: la infraestruc¬ 
tura militar estadounidense todavía restringe el acceso a las imágenes de 
satélite de mayor resolución, incluidos datos comercialmente disponi¬ 
bles, y aún está por ver qué papel tendrán las inquietudes en torno a la 
privacidad personal en el nuevo ámbito del derecho espacial. Con una 
resolución de 10 centímetros, hoy las imágenes de satélite pueden iden¬ 
tificar el rostro de una persona, pero hasta que la ley establezca si se 
puede disponer o no libremente de tales datos, Google tendrá que es¬ 
perar. 

Mientras tanto, la empresa sigue desarrollando sus aplicaciones 
geoespaciales junto con su motor de búsqueda para crear lo que en la 
práctica es un gigantesco mapa de la Web. Brin y Page ya anticiparon 
este avance en su temprana creación de PageRank, pero su embriona¬ 
ria concepción de la cartografía virtual era muy distinta de las defini¬ 
ciones tradicionales de la cartografía como el arte de trazar un mapa 
de un terreno físico. Si la Web es «una red de documentos hiperenla- 
zados accesibles a través de internet», 61 entonces Google está creando 
un mapa virtual infinito que trata de representar un mundo de infor¬ 
mación en expansión permanente. Google Earth es un poderoso com¬ 
plemento de este proceso, que permite a la gente empezar observando 
el terreno físico, y, a partir de ahí, penetrar a través de un número po¬ 
tencialmente ilimitado de capas de información digital, la mayoría de 
las cuales no puede «ver» el ojo humano. En abril de 2010 la aplica¬ 
ción Earth adquirió un papel aún más central, puesto que Google la 
integró en su sitio «Maps», permitiendo a los usuarios pasar fácilmente 
de una a otra. 62 Para Google, una justificación de sus aplicaciones 
geoespaciales es que la imagen digital de la Tierra se convierta en el 
medio a través del cual se pueda acceder a toda la información; en 
2007, Michael T. Jones escribía que Google «invierte los papeles del 
navegador web como aplicación y el mapa como contenido, resultan¬ 
do en una experiencia en la que el propio planeta es el navegador»/' 3 
Para Google, la aplicación Earth es el primer lugar al que acude el 
observador para acceder y visualizar información. Esta, al menos por 
el momento, parece ser una definición completamente pura de un 
mapa del mundo hecho a partir de sus propias creencia y presupuestos 
culturales, todos los cuales están hoy potencialmente disponibles a un 
clic de ratón. 
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La escala de los datos que pueden cargarse en el mapa virtual no 
muestra signo alguno de estar llegando a su límite. En 2010, Ed Parsons 
calculaba que, si se digitalizaran todos los datos registrados por la huma¬ 
nidad en la historia hasta 1997, los trece años siguientes de uso de inter¬ 
net duplicarían esa cifra. Y a continuación predecía que se duplicaría de 
nuevo en solo dieciocho meses. Otras estimaciones sugieren que el ta¬ 
maño actual de la Web se acerca a la asombrosa cifra de 1.800 exabytes 
(un exabyte contiene un trillón de bytes, o 10 1H ), con casi 12.000 millo¬ 
nes de páginas. 64 Pero la capacidad no es el problema. Parsons afirma 
que, «si cada planeta tuviera una internet del tamaño de la internet ac¬ 
tual, la llenaríamos fácilmente». El reto, como siempre en la historia de 
la cartografía, consiste en no quedarse atrás frente a esta acumulación, e 
incluso sobrecarga, de información. Puede que Google y sus aplicacio¬ 
nes geoespaciales tengan capacidad para seguir el ritmo de este fenome¬ 
nal incremento de datos, pero cartografiarlo será —como descubrieron 
Ptolomeo, al-Idrisi y los Cassini— un proceso continuo e interminable. 


En 1970, el geógrafo estadounidense Waldo Tobler invocó, en célebre 
expresión, lo que él denominó «la primera ley de la geografía: todo está 
relacionado con todo lo demás, pero lo cercano está más relacionado 
que lo distante». 65 Tobler, uno de los pioneros de la cartografía compu- 
tarizada, acuñó su primera ley mientras desarrollaba simulaciones por 
ordenador del crecimiento demográfico en Detroit. Con sus implica¬ 
ciones respecto a la interconexión global y la importancia de la tec¬ 
nología informática a la hora de cartografiar la geografía humana, la 
primera ley de Tobler actúa como una metáfora de internet, y se ha 
convertido en un principio rector para los tecnólogos geoespaciales de 
Google Earth. La primera ley reconoce el hecho de que, desde Ptolo¬ 
meo, la geografía siempre ha sido egocéntrica. Sus usuarios empiezan 
por buscarse a sí mismos o a su comunidad en un mapa, pero luego van 
perdiendo interés gradualmente en «lo distante» de los márgenes. Cuan¬ 
do se conectan por primera vez a Google Earth (o a cualquier otra 
aplicación geoespacial), la mayoría de las personas comienzan por intro¬ 
ducir su propia posición (que puede ser una región, una ciudad, un pue¬ 
blo o hasta una calle), antes que utilizar la aplicación para ampliar sus 
conocimientos geográficos. 
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Para Google, la primera ley de Tobler ofrece una vía no solo para 
cartografiar el mundo online, sino también para ganar dinero con esa 
información. Ed Parsons señala que «para nosotros Google Earth y 
Google Maps son la representación visual de la geografía. Pero la geo¬ 
grafía está enterrada en casi todo lo que hacemos, puesto que casi toda 
información tiene algún contexto geográfico propio». El calcula que 
más del 30 por ciento de todas las búsquedas en Google tienen algún 
elemento geográfico explícito: en la práctica, Google está organizando 
la información geográficamente, además de alfabética y numéricamen¬ 
te. Hoy las aplicaciones geoespaciales se hallan insertadas con firmeza 
en la experiencia de búsqueda de Google. Cualquier búsqueda permite 
una comparación inmediata con su aplicación de mapas como una for¬ 
ma de situar la información en el espacio. Si, por ejemplo, escribo «res¬ 
taurantes chinos» en Google, me encontraré con una lista de siete restau¬ 
rantes de mi población local, cada uno de ellos con una página de lugar 
junto a un mapa de Google mostrándome su situación. Es un aspecto 
de la inversión de la empresa en esas aplicaciones que la mayoría de los 
geógrafos han pasado por alto, mientras se fijan en los aspectos estricta¬ 
mente cartográficos de Google Earth y Maps. Parsons sostiene, siguien¬ 
do a Tobler, que la creciente movilidad tanto de las personas como de 
su acceso a las aplicaciones geoespaciales (por ejemplo, a través de telé¬ 
fonos móviles) significa que la información «que está cerca de nosotros 
va a ser más importante que la que está más lejos». Su ejemplo es la 
publicidad. Si una empresa puede «mostrar sus anuncios a personas en 
un radio de cien metros de su establecimiento que en el pasado han 
expresado una preferencia por comprar su tipo de productos, esta es 
una verdadera ventaja. La gente pagaría un buen dinero por esa clase de 
información». 66 Un vistazo a los beneficios anuales de Google sugiere 
que, en efecto, las empresas están pagando por esa información. En ma¬ 
nos de Google, la teoría de la información cuantificable de Claude 
Shannon finalmente ha encontrado su mercado. Lo lejano está ahora al 
alcance de la mano en imágenes virtuales de otras partes que, para Goo¬ 
gle, están resultando ser sumamente rentables. 

Michael T. Jones anticipaba el argumento de Parsons en una entre¬ 
vista realizada en mayo de 2006, justo un año después de la adquisición 
de Keyhole por parte de Google. Jones argumentaba que 


513 



HISTORIA DEL MUNDO EN 12 MAPAS 


decir que Google ha lanzado Google Earth para no ganar dinero cierta¬ 
mente no tiene ningún sentido. Google es una empresa real que obtiene 
beneficios. Google Earth conecta el mundo con la información del mundo 
de un modo que hasta ahora no había sido posible y que ha avivado la 
imaginación de decenas de millones de personas. Eso es bueno para Goo¬ 
gle. Aunque nuestro modelo de negocio fuera atraer la atención hacia 
Google y dejar que la gente utilizara la búsqueda de Google para pagar 
por ello, ha funcionado bastante bien. De modo que la gente que cree 
que nos hemos metido en Google Earth sin intención de ganar dinero 
realmente no entiende nuestro negocio. Nuestro negocio no trata de los 
componentes SIG de nuestro trabajo. Esas son las herramientas que utili¬ 
zamos para construir nuestro negocio. 67 

El resultado es un modelo de comercio electrónico que los econo¬ 
mistas denominan «Google-nómico». En 2002, Google había desarro¬ 
llado un nuevo método de obtener ingresos vendiendo espacio publici¬ 
tario online en «la que puede ser la idea de negocios de más éxito de la 
historia»; Adwords. 6 " Esta utiliza un complicado algoritmo para analizar 
cada búsqueda en Google y determinar qué empresas de qué anuncian¬ 
tes se mostrarán en los «enlaces patrocinados» que aparecen en cada 
página de resultados. Las empresas hacen pujas selladas indicando cuán¬ 
to están dispuestas a pagarle a Google cada vez que un usuario clica en 
su anuncio, en la que constituye la mayor y más rápida subasta del mun¬ 
do. En una fracción de segundo Google determina quién ofrece más, 
clasificando los anuncios de sus enlaces patrocinados en consecuencia. 
Cada vez que alguien busca algo en Google, está participando incons¬ 
cientemente en una incesante subasta global de varios miles de millones 
de dólares. Google vende el sistema a los anunciantes con el argumento de 
que este les permite «conectar con potenciales clientes en el momento 
mágico en que están buscando sus productos o servicios, y solo pagan 
cuando la gente clica en sus anuncios». 69 Esto representa lo que el jefe de 
publicidad de Google denomina «la física de los clics». La búsqueda 
de beneficio es al mismo tiempo un método de adquisición de mas 
datos. Steven Levy escribe: 

Vender anuncios no solo genera beneficios; también genera torrentes 
de datos sobre los gustos y hábitos de los usuarios, datos que luego Goo¬ 
gle tamiza y procesa para predecir el comportamiento futuro del consu- 
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midor, encontrar formas de mejorar sus productos, y vender más anun¬ 
cios. Este es el cuerpo y alma de la Googlenomía. Es un sistema de 
constante autoanálisis: un bucle de realimentación abastecido por datos 
que define no solo el futuro de Google, sino también el futuro de cual¬ 
quiera que haga negocios Online. 7 " 

En el núcleo de la «googlenomía» se hallan las aplicaciones geoespa- 
ciales de Google. Al igual que Adwords permite a las empresas delimitar 
con mayor eficacia el objetivo de su publicidad, del mismo modo Google 
Earth y Maps localiza su producto en un espacio tanto físico como virtual. 
La aplicación geoespacial ha encontrado su uso definitivo, como su¬ 
gería Michael T. Jones en una reciente conferencia durante la que anun¬ 
ció a bombo y platillo lo que él calificaba como «El nuevo significado de 
los mapas».Jones define el mapa online como «un lugar de negocio», una 
«plataforma de aplicación» desde donde las empresas comercian con lo 
que él denomina «información procesable». 71 Está claro que hay una cre¬ 
ciente motivación comercial tras el desarrollo de aplicaciones geoespa- 
ciales de la empresa, pero ni «el nuevo significado de los mapas» de Jones 
ni su íntima relación con los negocios son en absoluto tan nuevos como 
les gustaría pensar. Google Earth forma parte de una larga y distinguida 
tradición cartográfica de asociar la geografía al comercio que se remonta 
como mínimo a los mapas regionales de las mercancías del Mediterráneo 
que elaborara al-Idrisi. Subyace asimismo en los mapas del mundo de 
Ribero, impulsados por el acceso a la riqueza comercial del archipiélago 
indonesio; en la proyección para navegantes de Mercator; en los atlas de 
Blaeu para los comerciantes ricos y burgueses de Holanda, e incluso en el 
mapa del mundo de Halford Mackinder sobre el conflicto imperial por 
unos mercados cada vez más competitivos. Por más que los mapas y sus 
artífices estén motivados por la búsqueda aparentemente desinteresada de 
información geográfica, su adquisición requiere un patrocinio, una finan¬ 
ciación pública o un capital comercial para resultar viable. La cartografía 
y el dinero siempre han ido de la mano y han reflejado los intereses crea¬ 
dos de determinados gobernantes, estados, empresas o corporaciones 
multinacionales, pero eso no niega necesariamente las innovaciones he¬ 
chas por los cartógrafos que estos han financiado. 

Hay, sin embargo, una diferencia crucial entre lo que está haciendo 
Google y lo que se ha hecho antes, y no es una simple cuestión de es- 
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cala: tiene que ver con el código fuente computarizado utilizado para 
construir sus aplicaciones geoespaciales, así como Adwords y PageRank, 
que en principio se mantiene fiel a las formulaciones básicas de Claude 
Shannon acerca de cómo comunicar información intercambiable. P 0r 
razones comerciales obvias, Google no revela los detalles concretos de 
su código, 72 lo que significa que, por primera vez en la historia escrita, 
se está construyendo una visión del mundo con información que no 
está pública y libremente disponible. Todos los métodos cartográficos 
anteriores en última instancia revelaron sus técnicas y fuentes, por más 
que, como ocurriera en la cartografía de los siglos xvi y xvn, intenta¬ 
ran —sin éxito— evitar que sus competidores conocieran los detalles. 
Y ni siquiera tales ejemplos de cartografía fueron exclusivamente dise¬ 
ñados para extraer un beneficio financiero, ni tampoco se hicieron con 
el volumen de datos que permite a Google restringir la circulación de 
su código en el ámbito del dominio público. La API de Google Maps 
permite a los usuarios reproducir los mapas de Google, pero no com¬ 
prender su código; y como en el caso de Adwords, al rastrear la circula¬ 
ción de sus mapas, Google puede sencillamente ampliar su base de da¬ 
tos sobre los gustos y hábitos de los usuarios. Las condiciones de la 
licencia de uso de la API de Google Maps también reservan el derecho 
de la empresa a poner anuncios en los sitios web que utilizan sus mapas 
en cualquier momento futuro: ese sería un movimiento tan agresivo 
como polémico, pero Google no lo descarta. «Así, el control del código 
es poder —escribe el historiador de la arquitectura William J. Mit- 
chell—. ¿Quién escribirá el software que estructure cada vez más nues¬ 
tra vida cotidiana? ¿Qué permitirá y proscribirá dicho software? ¿Quién 
se verá privilegiado por él, y quién marginado? ¿De qué modo serán 
responsables quienes escriban las reglas?» 73 

En una línea similar, el actual proyecto de la empresa de digitalizar 
todas las bibliotecas del mundo constituye una tentativa de hacer el co¬ 
nocimiento accesible online de manera gratuita e instantánea, aunque 
los críticos de Google argumentan que representa más bien un intento 
de crear en la práctica un monopolio sobre tales datos, y señalan como 
ejemplo las restricciones predominantes que rigen al respecto: los libros 
de Google no se pueden imprimir, ni verse en su totalidad; tales restric¬ 
ciones probablemente solo se levanten si el usuario paga una cuota. 
En marzo de 2011, el juez federal estadounidense Denny Chin rechazo 
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la propuesta de acuerdo planteada por Google a diversos grupos de 
autores y editores, a los que ofrecía 125 millones de dólares en compen¬ 
sación por colgar más de 150 millones de libros online, porque ello 
proporcionaría a la empresa «una significativa ventaja sobre los compe¬ 
tidores, recompensándola por haberse dedicado a copiar a gran escala 
obras protegidas por las leyes de propiedad intelectual sin permiso», y 
posiblemente daría a Google el monopolio del mercado de búsqueda 
de libros. 75 En septiembre de 2011, la empresa compareció ante una 
comisión del Senado estadounidense para responder a las acusaciones 
de abusar de su posición dominante en las búsquedas universales online 
para dar un mejor emplazamiento a sus propios servicios, unas acusa¬ 
ciones que parece probable que aumenten en los próximos años. 76 

Google responde que no le interesa perder la confianza de sus clien¬ 
tes comprometiendo su estatus de proveedor imparcial de información 
de búsqueda online. Asimismo, argumenta que los titulares de derechos de 
propiedad intelectual se beneficiarían económicamente de la digitaliza- 
ción de sus libros. En última instancia, insiste en que sus usuarios (y los 
grupos registrados online como la Comunidad Google Earth) no tole¬ 
rarían ningún paso conducente a un monopolio de información, par¬ 
cialidad política o aceptación de censura. Pese a ello, permanecen los 
temores en torno a las ambiciones de Google en el ámbito de la geo¬ 
grafía, además de los libros. Puede que los usuarios de sus aplicaciones 
no estén lo suficientemente motivados u organizados para oponerse a 
una monopolización de la información. Solo los gobiernos pueden es¬ 
tablecer los mecanismos necesarios de freno y control por medio de 
leyes de defensa de la competencia. Mientras tanto, parece improbable 
que la empresa pueda aguantar la creciente tensión entre sus imperativos 
comerciales y unos valores interactivos más progresistas. En ese sentido, 
los tecnólogos geoespaciales de Google Earth se parecen a los cartógra¬ 
fos humanistas del siglo xvi, como Diego Ribero y Martin Waldsee- 
müller, sorteando presiones políticas y comerciales para ensanchar los 
horizontes de la información geográfica. Sin embargo, y a diferencia del 
siglo xvi, las modernas sociedades civiles tienen gobiernos, organiza¬ 
ciones no gubernamentales y comunidades online que vigilan y, cuan¬ 
do lo juzgan apropiado, critican a las empresas como Google. 

También deberíamos ser conscientes de las limitaciones de estas 
aplicaciones geoespaciales. Sigue habiendo problemas técnicos. Google 
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todavía tiene camino que recorrer antes de poder proporcionar datos 
estándar de alta resolución del planeta entero, por más que oficialmente 
le entusiasme el desafio de mejorar su cobertura. En un examen de los 
cuatro principales sitios de cartografía online (Google Earth, MSN Maps, 
MapQuest y Multimap),la consultora finesa de tecnología de la informa¬ 
ción Annu-Maaria Nivala y sus colegas realizaron una serie de pruebas 
controladas con un grupo de usuarios, que identificaron 403 problemas, 
desde dificultades con las operaciones de búsqueda hasta inconvenien¬ 
tes con la interfaz de usuario, la visualización o las herramientas de 
mapas. Los mapas online a menudo resultaban «complicados, confusos, 
inestables y terribles de observar en la pantalla». Las proyecciones pare¬ 
cían con frecuencia «extrañas», las imágenes estaban «sobrecargadas de 
información», el desplazamiento y el zoom eran erráticos, el diseño era 
malo, y los datos resultaban incoherentes, lo que llevaba a los partici¬ 
pantes a plantearse la vieja pregunta: «¿Quién decide qué se incluye o 
no en un mapa?». 77 Algunos de esos problemas podrían remediarse si se 
adoptaran mapas estandarizados en todos los sitios comerciales rivales, 
pero las posibilidades de que tal cosa ocurra en un futuro próximo son 
más bien escasas. 

Pese a los actuales desafíos técnicos que afrontan las aplicaciones 
geoespaciales, un problema persistente es la denominada «brecha digi¬ 
tal». Aunque Google Earth ha sido descargado por más de 500 millones 
de personas, superando de lejos a las aproximadamente 80 millones de 
copias de la proyección de Peters difundidas desde la década de 1970, 
hay que situar dicha cifra en el contexto de una población mundial de 
7.000 millones de habitantes, muchos de los cuales no solo no pueden 
acceder a internet, sino que ni siquiera conocen su existencia. En 2011. 
de una población mundial de casi 7.000 millones de habitantes y alre¬ 
dedor de 2.000 millones de usuarios de la red, solo América del Norte, 
Australasia y Europa podían alardear de tener un índice de penetración 
de internet de más del 50 por ciento. Con una media mundial del 30 
por ciento, el índice de Asia era del 23,8 por ciento, y el de Africa solo 
del 11,4 por ciento, o 110 millones de usuarios de internet. 7 " Este es un 
problema no solo de acceso a la tecnología, sino también de acceso a la 
información (o lo que se conoce en los estudios sobre desarrollo como 
A2K). 79 Tales cifras limitan en gran medida el uso significativo de apli¬ 
caciones como Google Earth a las élites cultas, predominantemente 
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occidentales. Y ello supone asimismo que tales aplicaciones estén calco¬ 
grafiando partes del mundo cuya población tiene poco o ningún 
conocimiento de lo que ocurre. 

Pese a ello, Google Earth es un notable ejemplo de tecnología con 
un enorme potencial, que probablemente señala la muerte con el tiem¬ 
po, o cuando menos el eclipse, de los mapas de papel, en la medida en 
que los usuarios favorecen cada vez más la tecnología GPS online por 
encima de los mapas y atlas tradicionales de países, ciudades y pueblos. 
Actualmente permite a cualquiera que utilice internet un acceso sin 
precedentes a información geográfica, y ha sido utilizado por individuos 
y organizaciones no gubernamentales en diversos contextos medioam¬ 
bientales y políticos progresistas. Google ha creado una forma persona¬ 
lizada de utilizar los mapas, y de permitir que sean desechados, algo que 
no tiene precedentes, y promete futuras innovaciones que nos alejarán 
más que nunca de las percepciones tradicionales de los mapas con lo 
que Parsons denomina «aplicaciones de realidad aumentada [que utili¬ 
zan elementos generados por ordenador como sonido y gráficos para 
modificar entornos del mundo real], las cuales superponen información 
sobre una imagen del mundo que antaño podía haber sido representada 
por un mapa». 80 

A pesar de tales avances, Google Earth mantiene ciertas continui¬ 
dades con los métodos más tradicionales de presentación cartográfica. 
El diseño que invita al usuario a ver primero la Tierra entera y luego 
descender para ver continentes, países y regiones concretos se basa en el 
formato de atlas popularizado por Mercator y Blaeu. La creencia de 
que su tecnología «refleja» de algún modo la Tierra en un acto transpa¬ 
rente de representación ha sido fundamental en las prácticas cartográfi¬ 
cas globales desde al menos el Renacimiento, al igual que la persistente 
creencia en el poder de las matemáticas para proyectar el globo en una 
superficie plana. La visión de la Tierra entera que aparece en la página 
de inicio de Google Earth puede parecer una imagen de satélite foto- 
rrealista, pero sigue representando un objeto tridimensional proyectado 
en una superficie plana, en este caso una pantalla. Y como ocurre siem¬ 
pre con esta clase de imágenes, implica la selección de una proyección 
concreta, en este caso la denominada «proyección de perspectiva gene¬ 
ral». 81 Al elegir esta proyección, Google Earth cierra el círculo del pre¬ 
sente volumen, puesto que su inventor no fue otro que Ptolomeo. En 
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su Geografía, Ptolomeo describía esta proyección del «globo en un pla¬ 
no» que «se supone que ocupa la posición del meridiano a través de los 
puntos del trópico». 82 En esta proyección, el globo se ve desde un pun¬ 
to finito en el espacio, ya sea desde una perspectiva vertical (como des¬ 
cribe Ptolomeo) o inclinada. Inicialmente, esta proyección tenía poco 
valor práctico, ya que no permitía representar la Tierra con cierto deta¬ 
lle. Sin embargo, la fotografía y los viajes espaciales recuperaron la pro¬ 
yección, puesto que las fotografías de la Tierra como el ejemplo del 
Apolo 17 tienen una perspectiva vertical inclinada que imita el modo en 
que el ojo humano vería el globo desde lejos. Para las aplicaciones 
como Google Earth, la proyección de perspectiva general constituye un 
modo ideal de representar el globo tridimensional en dos dimensiones, 
ya que muestra una imagen pictóricamente satisfactoria de la Tierra, al 
tiempo que luego permite al observador acercar el zoom y sobrevolar 
su superficie para «ver» los detalles superficiales realzados gracias a las 
técnicas de clipmapping y raytracing. Sin embargo, Google Earth sigue 
tomando decisiones acerca de cómo representa el globo de ese modo a 
expensas de otros elementos geográficos como la representación precisa 
de las regiones polares. Las aplicaciones geoespaciales convierten la Tie¬ 
rra en las secuencias de unos y ceros de Claude Shannon, que luego se 
traducen mediante algoritmos en una imagen reconocible del mundo 
que nos rodea. Así, en esos aspectos los métodos de Google Earth son 
tan antiguos como los de Ptolomeo, con su rudimentaria geometría de 
ver el globo desde arriba, y su representación digital del mundo según 
el cálculo numérico de la latitud y la longitud. 83 


Las inquietudes creadas por el surgimiento y la evolución de las aplica¬ 
ciones geoespaciales como Google Earth no son nada nuevo. Temores 
similares han acompañado a los grandes cambios en los medios emplea¬ 
dos en cartografía en diversos momentos de la historia, desde la piedra 
a los gráficos por ordenador, pasando por el pergamino y el papel, la 
iluminación de manuscritos, la xilografía, la calcografía y la litografía. 
En cada uno de esos momentos, los artífices y usuarios de los mapas 
han sabido explotar las presiones religiosas, políticas o comerciales que 
les dan forma en función de sus propios intereses particulares. Los ac¬ 
tuales debates en torno a Google y sus aplicaciones geoespaciales, que 
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cuestionan si su libre difusión de información y sus choques con la 
autoridad gubernamental son el resultado de un modelo de negocio 
monopolista a largo plazo o de una creencia intrínsecamente democrá¬ 
tica en el poder de internet, en algunos aspectos simplemente reflejan 
una intensificación de esas tendencias históricas. 

Como ocurre con la mayoría de las empresas multinacionales, exis¬ 
ten indudables tensiones dentro de Google en cuanto a su futura direc¬ 
ción, pero parece cada vez más improbable que pueda equilibrar sus 
aspiraciones a una enorme rentabilidad con sus ideales aparentemente 
democráticos. Como las teorías de la comunicación electrónica de 
Claude Shannon, los impulsos iniciales que empujaron a Google se ba¬ 
saban en la comunicación de información cuantificable y libre de ruido 
que puede difundirse a una escala hasta ahora inimaginable. Pero Goo¬ 
gle ha ido más allá al desarrollar un método no solo para cuantificar la 
información geográfica, sino también para dotarla de un valor moneta¬ 
rio. La historia de los mapas no había conocido nunca la posibilidad de 
que un monopolio de valiosa información geográfica cayera en manos 
de una empresa, y, dado que la parte de Google del mercado global de 
búsquedas online alcanza el 70 por ciento, quienes trabajan en el sector 
de internet están preocupados. Simón Greenman cree que, aunque 
Google «ha hecho un maravilloso trabajo con Earth, también tienen el 
potencial de dominar la cartografía global a una escala que histórica¬ 
mente carece de precedentes. Si hacemos un avance rápido hasta dentro 
de diez o veinte años, Google tendrá aplicaciones cartográficas y geoes- 
paciales globales». 84 A la empresa le gusta decir que, gracias a la capacidad 
de sus mapas online de determinar con precisión nuestra posición en 
cualquier lugar del planeta, somos la última generación que sabe lo que 
significa estar perdido. Puede que seamos asimismo la última genera¬ 
ción que sepa lo que significa ver la cartografía generada por una serie 
de individuos, estados y organizaciones. Estamos en el umbral de una 
nueva geografía, pero es una geografía que corre el riesgo de verse 
guiada como nunca antes por un solo imperativo: la acumulación de 
beneficio financiero a través de la monopolización de información 
cuantificable. 




Conclusión 

¿El ojo de la historia? 


Cada uno de los doce mapas descritos en este libro es un mundo en sí 
mismo. Sin embargo, además de proporcionar una imagen única de su 
tiempo y lugar, espero haber mostrado que hay ciertos rasgos comunes 
a los doce. Cada uno de ellos acepta la realidad de un mundo externo, 
cualesquiera que sean su forma y dimensiones. Dicha creencia es com¬ 
partida por casi todas las culturas, como lo es el deseo de reproducirla 
gráficamente en forma de mapa. Pero la percepción de ese mundo te¬ 
rrestre y los métodos gráficos utilizados para expresarlo difieren enor¬ 
memente, desde los círculos griegos hasta los triángulos de la Ilustra¬ 
ción, pasando por los cuadrados chinos. Cada uno de ellos acepta 
asimismo (implícita o explícitamente) que la Tierra no puede cartogra- 
fiarse de manera exhaustiva en una superficie plana. Ptolomeo acepta¬ 
ba que sus proyecciones eran respuestas insatisfactorias al problema; 
al-Idrisi reconoció el dilema, pero lo sorteó en favor de los mapas sec¬ 
toriales; Mercator creyó ofrecer la mejor solución de compromiso dis¬ 
ponible, y Peters no hizo sino subrayar el problema, anticipando de paso 
la actual proliferación de aplicaciones geoespaciales, que ofrecen una 
serie de imágenes de la Tierra entera a través de diversas imperfecciones 
cartográficas. 

Espero que el libro también haya mostrado que ningún mapa del 
mundo es, ni puede ser, una representación definitiva y transparente de 
su objeto que un ojo incorpóreo ofrece al mundo. Cada uno de ellos es 
una constante negociación entre sus artífices y usuarios, en la medida 
en que su concepción del mundo va cambiando. Los mapas del mundo 
se hallan en un perpetuo estado de devenir, son procesos constantes que 
navegan entre los intereses enfrentados de patronos, cartógrafos y con- 
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sumidores, y los mundos de los que estos surgen. Por la misma razón, 
resulta imposible llegar a definir un mapa como completado: el levanta¬ 
miento topográfico de Cassini es el ejemplo más evidente de un mapa 
en perpetuo desarrollo, pero la serie de mapamundis de Ribero de la 
década de 1520 proporciona un ejemplo similar, mientras que Blaeu 
completó solo el primer volumen de un atlas que podría haberse pro¬ 
longado indefinidamente. Por mucho que los mapas puedan tratar de 
abarcar el mundo según un principio definitorio, este es un espacio en 
continua evolución, y un espacio, además, que no se detiene a esperar 
que el cartógrafo termine su trabajo; un hecho que Google ha sabido 
comprender y utilizar en su provecho mejor que ninguno de sus com¬ 
petidores. 

Los mapas ofrecen una propuesta sobre el mundo, antes que un 
mero reflejo de él, y toda propuesta surge de los presupuestos e inquie¬ 
tudes predominantes de una determinada cultura. La relación entre un 
mapa y dichos presupuestos e inquietudes es siempre recíproca, pero no 
necesariamente fija o estable. El mapamundi de Hereford propone una 
concepción cristiana de la creación y el esperado fin del mundo; el 
mapa Kangnido ofrece una imagen del mundo con una potencia impe¬ 
rial en su centro y en la que la creencia en «formas y fuerzas» geomán- 
ticas resulta fundamental en la existencia terrenal. Ambos son lógica¬ 
mente coherentes con las culturas de las que surgen, pero también parten 
de sistemas de creencias para aspirar a una visión global del mundo en¬ 
tero. Esta relación recíproca es una característica de mis doce mapas. 
Cada uno de ellos no es solo un mapa del mundo, sino también desde 
él. Para el historiador, todos ellos crean las condiciones necesarias para 
entender una idea predominante —religión, política, igualdad, toleran¬ 
cia— a través de la cual nos damos sentido a nosotros mismos, al mismo 
tiempo que llegamos a entender el mundo que nos rodea. 

Pese a los intentos de cartógrafos como Arthur Robinson de expli¬ 
car los procesos cognitivos mediante los cuales los mapas transforman 
las creencias y la geografía imaginativa de las personas, sigue siendo di¬ 
fícil establecer cómo estas interiorizan las formas en que un mapa re¬ 
presenta información espacial sobre el mundo que les rodea. En su His¬ 
toria. de la cartografía en varios volúmenes,J. B. Harley y David Woodward 
(este último uno de los alumnos de Robinson) admitían que «las evi¬ 
dencias de un nivel de conciencia de los mapas en las sociedades anti- 
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guas» resultan «prácticamente inexistentes». 1 Un mapa puede tener éxi¬ 
to a la hora de innovar, pero aun así no ser capaz aparentemente de 
influir en la percepción del mundo que tiene la gente. Los mapas de al- 
Idrisi proponían un ideal del mundo nacido del intercambio cultural 
entre el islam y el cristianismo, pero el desmoronamiento de la cultura 
sincrética que los produjo en la Sicilia del siglo xn supuso que proba¬ 
blemente fueron muy pocas las personas que los vieron, y aún menos 
las que tuvieron la oportunidad de aceptar su visión del mundo. En 
cambio, los sondeos realizados en torno a cómo utilizaban los profesio¬ 
nales el mapa del mundo de Arno Peters revelaron una escasa concien¬ 
cia de sus imperfectos detalles, pero una aceptación generalizada de sus 
demandas de igualdad geográfica. En otros momentos puede que haya 
personas que revelen de pronto cómo un mapa se corresponde con una 
preocupación o inquietud predominante, como cuando los poetas chi¬ 
nos del siglo xii concibieron los mapas como representación de un 
mítico imperio perdido, o el momento en que los soldados de Napo¬ 
león explicaban la mágica capacidad de los mapas de Cassini de mostrar 
a un asombrado sacerdote la extensión de la nación francesa. Un mapa 
puede extraer presupuestos de su cultura que luego son o aceptados o 
rechazados por sus usuarios, dado que tales presupuestos están siendo 
constantemente probados y renegociados. 

Un presupuesto de la cartografía objetiva y científica que surgió en 
la Europa del siglo xvm y que motivó a los Cassini y sus seguidores fue 
el de que en algún momento sería posible proponer un mapa del mun¬ 
do estandarizado y universalmente aceptado. Hasta la fecha tal mapa no 
existe, ni siquiera entre la profusión de aplicaciones geoespaciales Onli¬ 
ne, lo que evidencia que siempre debemos optar por soluciones de com¬ 
promiso cuando escogemos nuestros mapas parciales del mundo, y acep¬ 
tar que estos «nunca están totalmente formados y que su trabajo nunca 
está completo». 2 En consecuencia, terminaré con la historia de una úl¬ 
tima iniciativa que trató, aunque inevitablemente sin éxito, de hacer un 
mapa del mundo entero. 

En 1891, el geomorfólogo alemán internacionalmente respetado 
Albrecht Penck propuso una nueva iniciativa cartográfica en el V Con¬ 
greso Geográfico Internacional, celebrado en Berna. Anticipando las 
opiniones de Halford Mackinder sobre el estado de la geografía a fina¬ 
les del siglo xix, Penck argumentó que en aquel momento había sufí- 
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cíente información disponible en relación con la cartografía de la su¬ 
perficie de la Tierra como para justificar la creación de un mapa del 
mundo internacional. El proyecto de Penck implicaba lo que él deno¬ 
minó «la ejecución de un mapa del mundo a escala 1:1.000.000 [esto 
es, 10 kilómetros por cada centímetro]». Penck observó que los mapas 
del mundo que se hacían entonces «no son uniformes ni en su escala, ni 
en su proyección ni en su estilo de ejecución; se publican en diferentes 
lugares de todo el mundo, y a menudo resultan difíciles de obtener». 3 
Su solución era el denominado «Mapa Internacional del Mundo» (IMW, 
por sus siglas en inglés). 

Basado en la colaboración internacional entre los principales organis¬ 
mos cartográficos del mundo, el IMW implicaría la creación de 2.500 ma¬ 
pas que abarcarían toda la Tierra. Cada uno de ellos cubriría cuatro 
grados de latitud y seis de longitud, empleando una única proyección 
—la proyección cónica modificada— además de convenciones y sím¬ 
bolos estándar. La proyección no necesitaba representar el globo ente¬ 
ro con precisión porque, en un argumento que recordaba al método de 
al-Idrisi, Penck subrayaba que sería poco práctico tratar de unir en al¬ 
gún momento los 2.500 mapas: solo los mapas de Asia cubrirían ya un 
espacio de 2,8 metros cuadrados. Evocando las grandes cosmografías de 
Mercator y Blaeu, Penck sugirió que su idea «podría describirse más 
bien como un “Atlas del mundo”». 4 El meridiano principal pasaría por 
Greenwich, y se utilizaría el alfabeto latino para todos los topónimos. 
La representación de la geografía física y humana sería estrictamente 
uniforme, incluyendo hasta la anchura de las líneas utilizadas para repre¬ 
sentar fronteras políticas y los colores elegidos para representar elemen¬ 
tos naturales tales como bosques y ríos. 

Penck calculaba que «el coste de producción puede establecerse en 
unas nueve libras por pie cuadrado [algo menos de 100 libras por metro 
cuadrado] para una edición de 1.000 ejemplares». Admitía que si «se 
vendiera la edición entera a dos chelines la hoja, habría un déficit de 
más de 100.000 libras», pero señalaba que los gobiernos habían gasta¬ 
do sumas mucho mayores en expediciones científicas y coloniales, 
como «el gasto en la exploración ártica en los años cuarenta y cincuen¬ 
ta, y en la exploración africana más recientemente». Las grandes poten¬ 
cias imperiales —Gran Bretaña, Rusia, Estados Unidos, Francia y Chi¬ 
na— serían responsables de la creación de más de la mitad de los mapas- 
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En una apelación a la cooperación internacional independientemente 
de las diferencias culturales e ideológicas, Penck consideraba que, si 
«estos países dan su aprobación al proyecto, su éxito estará asegurado, 
por más que en algunos casos el trabajo hayan de hacerlo personas pri¬ 
vadas o deba realizarse a cargo de sociedades geográficas en lugar del 
gobierno». 5 

Era este un plan idealista, resultado de la creencia ilustrada en un 
realismo estandarizado científicamente preciso, además de la materiali¬ 
zación global del método nacional de cartografía representado por la 
Caríe de Cassini. Pero había dos problemas concretos. No estaba nada 
claro cómo los países con poca experiencia en levantamientos topográ¬ 
ficos iban a poder completar tal tarea, especialmente si carecían de los 
recursos financieros necesarios, y, por otra parte, Penck no había sido 
capaz de proporcionar una descripción lo bastante convincente de los 
potenciales beneficios del mapa. El afirmaba que «las circunstancias e 
intereses de nuestra vida civilizada hacen de los buenos mapas casi una 
necesidad. Los mapas de nuestro propio país son absolutamente indis¬ 
pensables; los intereses comerciales, los proyectos misioneros y la em¬ 
presa colonial crean una demanda de mapas de países extranjeros, mien¬ 
tras que los mapas requeridos para fines educativos y como ilustraciones 
de historia contemporánea son innumerables». 6 Esta razón no era lo 
bastante buena para muchos de los críticos del proyecto, uno de los 
cuales escribía en 1913: «No sé que se haya dado nunca una explicación 
demasiado concluyente sobre el propósito exacto de este mapa. [...] 
Podemos pensar en él, quizá, como destinado al uso del geógrafo siste¬ 
mático, siempre que se haya determinado cuál es la función de esa per¬ 
sona». 7 La convicción de Penck de la utilidad del mapa echaba mano de 
los valores predominantes de su época: este definiría el Estado-nación 
moderno, facilitaría el capitalismo global, permitiría la difusión del cris¬ 
tianismo, y justificará la expansión colonial de los imperios europeos. Si, 
como afirmaba Penck, «un mapa uniforme del mundo sería al mismo 
tiempo un mapa uniforme del Imperio británico», eso podría beneficiar 
a los británicos, pero no necesariamente a nadie más. 

El Congreso de Berna acordó investigar la posible implementación 
del IMW, y luego otros congresos posteriores siguieron apoyando la 
idea, aunque con escasas consecuencias prácticas. Hubo que esperar a 
1909 para que se reuniera en el Foreign Office londinense un Comité 
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Internacional del Mapa (en el que participaba el propio Penck). Dicho 
comité fue convocado por el gobierno británico, que comprendió las 
ventajas de configurar el proyecto en función de sus propios intereses. 
El comité acordó la forma de los detalles del mapa, incluyendo un 
diagrama indexado de todo el proyecto, y los planes para producir sus 
primeros mapas parciales. Pero en 1913 solo se habían bosquejado seis 
hojas de Europa, y la mayoría de los países representados las rechazaban 
por sus propias razones nacionales y políticas. Ese mismo año se convo¬ 
có una segunda reunión en París para establecer la uniformidad en to¬ 
dos los mapas, pero sus deliberaciones sufrieron un revés con la noticia 
de que Estados Unidos había decidido elaborar sus propios mapas de 
América del Sur a la misma escala 1:1.000.000 de manera independiente. 

Mientras el IMW se iba a pique, la delegación británica propuso 
crear una oficina central que controlara el proyecto en la sede del Ord- 
nance Survey, el servicio oficial de cartografía británico, mientras la 
Royal Geographical Society proporcionaría financiación privada apa¬ 
rentemente independiente de la política. Pocos se dejaron engañar: la 
iniciativa contaba con el respaldo de la Sección Geográfica del Estado 
Mayor (GSGS, por sus siglas en inglés), conocida también como M04, 
que formaba parte de la organización de inteligencia del gobierno bri¬ 
tánico y era la responsable de recopilar y elaborar los mapas militares. 
Cuando se declaró la guerra, en 1914, el Ordnance Survey, con el res¬ 
paldo de la Royal Geographical Society y el GSGS, elaboró una serie 
de mapas de Europa, Oriente Próximo y el norte de África a escala 
1:1.000.000 en apoyo del esfuerzo bélico aliado.” Las diferencias nacio¬ 
nales y políticas que Penck esperaba que se superaran en la creación del 
mapa acabaron convirtiéndolo en última instancia en un instrumento 
de guerra. 

A partir de 1918 el proyecto siguió adelante con dificultad, pero 
Penck se distanció de él, desilusionado por lo que veía como la injusti¬ 
cia política del tratado de Versalles (que impuso sus propias divisiones 
cartográficas a la derrotada Alemania). En 1525 la oficina central del 
proyecto informó de que solo se habían elaborado 200 mapas a escala 
1:1.000.000, y solo 21 de ellos seguían los criterios originalmente con¬ 
venidos por los delegados en París en 1913 . l> En 1939 solo sé habían 
completado otros 150 mapas. Con el estallido de la Segunda Guerra 
Mundial, la participación del Ordnance Survey en el IMW se dio de 
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Figura 38. Mapa guía que muestra el estado de publicación del Mapa Internacional 
del Mundo (IMW) a escala 1:1.000.000, 1952. 


hecho por finalizada. El secretario de la Royal Geographical Society, 
Arthur Hinks, concluyó que el carácter internacional del proyecto era 
un error: «La moraleja parece ser —escribía— que, si quieres un mapa 
general que abarque un continente, coherente en estilo y disponible en 
cantidad, tienes que hacértelo tú mismo, y que lo llames internacional o 
no es cuestión de gustos, o de oportunismo». 10 

En la medida en que la Segunda Guerra Mundial estableció la im¬ 
portancia del control militar del cielo, las cartas aeronáuticas pasaron a 
considerarse más importantes que los mapas relativamente a gran escala 
producidos bajo los auspicios del Ordnance Survey. Por otra parte, la 
guerra también se cobró su peaje en este organismo: en noviembre de 
1940, el bombardeo de Southampton destruyó casi todas sus instalacio¬ 
nes y la mayor parte del material relacionado con el Mapa Internacio¬ 
nal. En 1949, quienes todavía participaban en el proyecto recomen¬ 
daron su traslado a las recién creadas Naciones Unidas. La carta de la 
ONU reconocía ya que unos «mapas exactos constituyen un requisito 
previo al adecuado desarrollo de los recursos del mundo [...] tales ma¬ 
pas facilitan el comercio internacional, fomentan la seguridad en la na¬ 
vegación [...] y proporcionan la información necesaria para el estudio 
de medidas de ajuste pacíficas [...] y para la aplicación de medidas de 
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seguridad»." En la decimotercera sesión del Consejo Económico y So¬ 
cial de las Naciones Unidas (ECOSOC), celebrada el 20 de septiembre 
de 1951, se aprobó la Resolución 412 AII (XIII) autorizando el tras¬ 
lado de la Oficina Central del IMW a la Oficina Cartográfica de la 
Secretaría de la ONU, 12 y en septiembre de 1953 la ONU pasó a tomar 
oficialmente el control del IMW. Esta heredó un proyecto sumido en la 
confusión, con solo 400 mapas terminados, una pequeña parte del nú¬ 
mero requerido para completar el proyecto. El primer mapa índice pu¬ 
blicado por las Naciones Unidas proporcionaba un resumen global de 
lo que se había publicado, revisado, reeditado y recibido, además de lo 
que todavía faltaba por cartografías Era caótico, y lo que quedaba por 
hacer resultaba desalentador. 13 

Cuando la guerra fría se intensificó en la década de 1950, se hizo 
evidente que el espíritu de cooperación internacional que originaria¬ 
mente había inspirado el mapa había muerto. En 1956, la Unión Sovié¬ 
tica hizo una propuesta al ECOSOC para la elaboración de un nuevo 
mapa del mundo, esta vez a una escala de 1:2.500.000. De manera en 
absoluto sorprendente considerando la inversión de las Naciones Uni¬ 
das en el IMW, la propuesta fue rechazada, pero, en una triste ironía, la 
Oficina Nacional Húngara de Tierras y Cartografía aceptó el proyecto, 
con el apoyo de los demás estados comunistas del otro lado del Telón 
de Acero, y de China. Las primeras hojas impresas se publicaron en 
1964, y en 1976 se exhibió el mapa íntegro por primera vez en Moscú. 
Incluía 224 hojas completas y 39 con superposiciones parciales, y aun¬ 
que carecía de la escala y el detalle de la idea original de Penck y alcan¬ 
zó solo una limitada difusión en la Europa del Este, representaba una 
tentativa, patrocinada por Rusia, de mostrar que el bloque soviético 
podría igualar cualquier cosa producida en el Occidente capitalista. 14 

La ONU trató de resucitar el IMW durante la década de 1960, 
pero con escasos resultados, y varios destacados cartógrafos coincidie¬ 
ron en criticar sus deslustradas aspiraciones intemacionalistas, incluido 
Arthur Robinson, que lo tildó de mero «papel pintado cartográfico». 15 
En 1989 la ONU finalmente renunció y dio por terminado el proyecto. 
Se habían completado menos de un millar de mapas, y la mayoría de 
ellos estaban ya obsoletos. El mundo había seguido adelante. El go¬ 
bierno de Estados Unidos había creado ya el Centro Nacional de In¬ 
formación y Análisis Geográficos, una de las numerosas organizaciones 
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con financiación pública que señalarían el nacimiento de las aplicacio¬ 
nes geoespaciales online y la muerte del sueño de un mapa del mundo 
internacional financiado por los estados y basado en la cooperación 
global. 

Los mismos valores decimonónicos que inspiraron el IMW —el 
progreso científico, el dominio imperial, el comercio global y la autori¬ 
dad del estado-nación— acabaron destruyendo a la larga aquella Torre 
de Babel cartográfica. La paradoja de tratar de crear el mapa es que la 
época de su creación tuvo (o, mejor dicho, no tuvo) el mapa del mundo 
que se merecía. Sus exigencias imperiales y nacionales de una coopera¬ 
ción internacional transparente basada en la supuesta superioridad de 
los métodos cartográficos occidentales eran simplemente demasiado 
elevadas, y arrollaron las aspiraciones intelectuales y las capacidades 
científicas del proyecto. Todos los recursos técnicos y el apoyo financie¬ 
ro público disponibles a lo largo del siglo xx no fueron capaces de pro¬ 
ducir un mapa del mundo estandarizado, y eso fue antes incluso de 
abordar el irresoluble dilema de adoptar una proyección cartográfica 
global. No solo los relatos de Lewis Carroll y Borges de un mapa a es¬ 
cala 1:1 eran pura fantasía, sino que también el mapa del mundo a esca¬ 
la 1:1.000.000 parecía serlo. 

Las actuales aplicaciones geoespaciales online muestran poco inte¬ 
rés en revivir tal proyecto, pese al sueño de Al Gore de una «Tierra di¬ 
gital». 1 ' 1 En 2008 se puso en marcha una iniciativa liderada por Japón y 
respaldada por los gobiernos estadounidense y japonés en un intento de 
realizar digitalmente el sueño del mapa del mundo a escala 1:1.000.000. 
Se conoce simplemente como el «Mapa Global». La declaración de in¬ 
tenciones del sitio web del proyecto afirma que el «Mapa Global es una 
plataforma para que la gente aprenda sobre el estado actual de la Tierra 
y adquiera una perspectiva general de la Tierra de cara al futuro». 17 El 
hecho de que la mayoría de los lectores de este libro no hayan oído 
hablar nunca del «Mapa Global» nos dice todo lo que necesitamos saber 
acerca de su impacto. Hasta los ingenieros de Google Earth aceptan que 
su sueño de un mapa del mundo virtual online que tenga carácter uni¬ 
forme resulta imposible. Su razón es simple: ellos desean conservar la 
misma diversidad nacional, local y lingüística del globo que el Mapa 
Internacional pretendía superar, puesto que, en la actual economía glo¬ 
bal, la diversidad y la diferencia son potencialmente rentables. Nadie 
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quiere comprar un producto vinculado a un mapa que representa su 
zona local rotulada en una lengua extranjera y cubierta de símbolos 
desconocidos. 

Durante más de tres mil años, la humanidad ha soñado con crear 
un mapa del mundo universalmente aceptado, ya desde que el anónimo 
artífice del mapa del mundo babilonio diera forma a su tablilla con la 
arcilla de la tierra. Hoy, esta sigue pareciendo una fantasía idealista, y 
siempre estará condenada al fracaso por la imposibilidad de crear una 
proyección global de la Tierra comúnmente aceptada. Pese a las preten¬ 
siones de Google Earth, ¿será alguna vez posible, o siquiera deseable, 
crear lo que quería Abraham Ortelio, un mapa exhaustivo y umversal¬ 
mente aceptado de toda la Tierra que pueda actuar como el ojo omnis¬ 
ciente de la historia? 

Desde un punto de vista práctico, los topógrafos y geodestas proba¬ 
blemente responderían que sí, pero tendrían que dar respuestas convin¬ 
centes acerca de por qué sería necesario tal proyecto a pesar de sus 
problemas técnicos de proyección, escala y ejecución. Penck nunca dio 
una que bastara para resistir la intemperante política del siglo xx,y la 
improductividad del más reciente «Mapa Global» sugiere que su decla¬ 
ración de intenciones vagamente medioambiental tampoco es la res¬ 
puesta. Lo que han mostrado todos los mapas comentados en este libro 
es que su propuesta acerca de cómo ver el mundo emana de una visión 
concreta de él, algo de lo que carecen tanto el mapa de Penck como el 
«Mapa Global». Mientras la mera envergadura de implementar tal pro¬ 
yecto siga requiriendo alguna forma de financiación pública o corpora¬ 
tiva, resulta difícil imaginar cómo podría escapar a la perenne manipu¬ 
lación política o comercial que tan a menudo ha tratado de imponer 
una imagen única a la diversidad de la Tierra y sus gentes. 

Pero responder no parece que implique suscribir una visión parcial 
que dé la espalda tanto a la inevitabilidad de la globalización como a la 
posibilidad de celebrar una humanidad internacional común a través de 
la geografía. Prácticamente todos y cada uno de los doce mapas exami¬ 
nados en este libro han luchado con éxito contra tal visión parcial de la 
globalidad del mundo. Cada cultura tiene una forma concreta de ver y 
representar su mundo mediante mapas, y esto vale tanto para Google 
Earth como para el mapamundi de Hereford o el mapa Kangnido. Qui¬ 
zá la respuesta no sea tanto un no rotundo como un sí escéptico. Siem- 
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pre habrá mapas del mundo, y en algún momento su tecnología y as¬ 
pecto harán que el mapa del mundo representado en un atlas moderno, 
y hasta la página de inicio de Google Earth, parezcan tan pintorescos y 
poco familiares como el mapa del mundo babilonio. Pero también ellos 
responderán inevitablemente a una agenda concreta, insistirán en una 
determinada interpretación geográfica a expensas de otras posibles al¬ 
ternativas, y en última instancia definirán la Tierra de un modo en lugar 
de otro. Pero desde luego no mostrarán el mundo «tal como es», puesto 
que eso es algo que no puede representarse. Sencillamente no existe 
nada parecido a un mapa del mundo exacto, ni existirá nunca. La para¬ 
doja es que no podemos conocer el mundo sin un mapa, ni represen¬ 
tarlo definitivamente con uno. 
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